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Resumen: En 1937 Samuel Beckett escribio una carta al librero y editor aleman Axel Kaun en
la cual ya se esboza la estética que conformara su escritura, una escritura que aspira a superar las
convenciones del lenguaje y que tiende hacia la reduccion y la atenuacién. Asimismo, durante esta
década Beckett queda impresionado por la lectura de Beitréage zu einer Kritik der Sprache (1901-1902),
de Fritz Mauthner, filésofo austriaco que desarroll6 un escepticismo respecto a la posibilidad de
conocimiento del mundo a través del lenguaje. En este sentido, mediante estos dos textos se puede
reseguir la tendencia de Beckett hacia la «Literatur des Unworts» y el silenciamiento, que afectara no
solo a su obra, sino también al hecho de escoger el francés como lengua de creacion.
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Abstract: In 1937 Samuel Beckett wrote a letter to the German bookseller and publisher Axel
Kaun in which he outlined the aesthetics that will shape his writing, a writing that aspires to overcome
the conventions of language and tends towards reduction and attenuation. Also, during this decade
Beckett was impressed by the reading of Beitrage zu einer Kritik der Sprache (1901-1902), by Fritz
Mauthner, an Austrian philosopher who developed a scepticism regarding the possibility of knowing
the world through language. In this sense, by means of these two texts, it is possible to trace Beckett's
tendency towards the «L.iteratur des Unworts» and silencing, which will affect not only his oeuvre, but
also the fact of choosing French as a language of creation.
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he silence underlying all»

La escritura de Beckett frustra cualquier tentativa de interpretacion. El autor irlandés siempre

se mostro reticente a dar pistas sobre el sentido de sus textos —es conocida la frase de su
novela Watt «no symbols where none intended»— y, sin embargo, es dificil resistirse puesto que su
obra esté repleta de elementos significativos que parecen estar construidos de una manera que reflejan
y representan cuestiones histéricas, filosoficas y literarias, aunque de manera criptica y enigmatica.
Beckett siempre insistié en que nunca habia formulado un pensamiento sobre su propia obra. Sin
embargo, entre los estudiosos beckettianos se considera que la llamada «Carta alemana»® proyecta su
«credo artistico» (Rodriguez-Gago, 1989: 50) en el cual ya se esboza aquello que conformaré su
escritura, una escritura que aspira a superar las convenciones del lenguaje y que tiende hacia la
reduccion y la atenuacion.

Si una de las grandes corrientes literarias del siglo XX arranca precisamente con una carta, la
Carta de Lord Chandos, en la que Hofmannsthal hace apologia del silencio y diagnostica la crisis del
lenguaje mediante la fractura irreparable e irrevocable de la relacion entre las palabras y lo que
designan (Martinez-Lage, 2004: 66), Beckett hace lo mismo en esta carta programatica, que seguira
rigurosamente y de manera progresiva en sus obras posteriores. La coincidencia con la Carta de Lord
Chandos se hace evidente en el siguiente fragmento:

It is indeed getting more and more difficult, even pointless, for me to write in formal English. And
more and more my language appears to me like a veil which one has to tear apart in order to get to those

things (or the nothingness) lying behind it. Grammar and style! To me they seem to have become as irrelevant
as a Biedermeier bathing suit or the imperturbability of a gentleman. A mask. (Fehsenfeld, 2009: 519)

De esta manera, la escritura artistica deberia penetrar el velo de las palabras. Segin Rupert
Wood:
Ordinary language, like any form of representation, is but a veil, but poetic language should be able
to tear aside the veil and point to a space beyond representation, thus revealing words for what they are:
merely a veil. What lies beyond this veil, though, remains unknown. It may be nothingness, and art in general

may only be able to point to the opaque nature of representation rather than to any real object beyond it.
(Wood, 1994: 7)

Para Beckett, este desenmascaramiento de la palabra se realiza siguiendo la senda de la literatura
que él mismo llamaba «Literatur des Unworts» [sic], neologismo que se puede traducir como
«literatura de la despalabra», «literatura liberada de la palabra» (Rodriguez-Gago, 1989: 50) o
«literatura del despalabro», tal como lo ha traducido Martinez-Lage por afinidad a «descalabro», segln
aclara el traductor en el epilogo (Martinez-Lage, 2004: 68). Si en los inicios de su carrera artistica —

! La «carta alemana», escrita en aleman y con fecha del 9 de julio de 1937, va destinada a Axel Kaun, librero y editor, a
quien Beckett conocio en uno de sus viajes por Alemania, concretamente el que realizé durante el invierno de 1936-37.
Esta carta, muy citada en los Ultimos afios, se conserva mecanografiada en la Baker Memorial Library de Dartmouth
College, Hanover, New Hampshire, EE. UU.
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en el momento en que escribe esta carta— esta literatura liberada de la palabra pretende ser
basicamente antirretorica —en el sentido de prescindir de una lengua caduca y fosilizada—, més tarde
acabard consolidandose en una escritura desmembrada, desmantelada, de la pura negatividad: la
literatura del enmudecimiento.

Asi, en esta carta el autor irlandés propone en qué debe consistir la funcion del artista:

[...] To drill one hole after another into it [language] until that which lurks behind, be it something or

nothing, starts seeping through — I cannot imagine a higher goal for today’s writer. Or is literature alone to

be left behind on that old, foul road long ago abandoned by music and painting? Is there something

paralysingly sacred contained within the unnature of the word that does not belong to the elements of the

other arts? Is there any reason why that terrifyingly arbitrary materiality of the word surface should not be

dissolved, as for example the sound surface of Beethoven’s Seventh Symphony is devoured by huge black

pauses, so that for pages on end we cannot perceive it as other than a dizzying path of sounds connecting
unfathomable chasms of silence? (Fehsenfeld, 2009: 519)

De hecho, es especialmente significativo que en esta época Beckett empiece a abandonar el
inglés para escribir en francés a fin de garantizar el efecto de extrafiamiento y de inseguridad radical
que proporciona una lengua que no es propia. Asume asi un exilio linglistico voluntario temporal para
no recaer en una palabra encostrada. Ademas, la «Carta alemana» parece incorporar el germen que
anuncia la intencién de llegar a un estadio final «a-verbal» en oposicién al recargamiento de la
literatura «adverbial» (Martinez-Lage, 2004: 68), que él mismo Beckett cultivd en sus primeros
escritos por influencia de Joyce. Sin embargo, esta aproximacion a la escritura precisamente empieza
a distanciarlo de la obra de Joyce, que parece ser mas bien una «apoteosis de la palabra». En una
entrevista con Israel Shenker?, Beckett hablaba del autor del Ulises en los siguientes términos:

Joyce is a superb manipulator of material —perhaps the greatest—. He was making words do the
absolute maximum of work. There isn’t a syllable that’s superfluous. The kind of work I do is one in which

I’m not master of my material. The more Joyce knew the more he could. He’s tending toward omniscience

and omnipotence as an artist. I'm working with impotence, ignorance. I don’t think impotence has been

exploited in the past. There seems to be a kind of aesthetic axiom that expression is achievement —must be

an achievement—. My little exploration is that whole zone of being that has always been set aside by artists

as some-thing unusable —as something by definition incompatible with art—. (Graver and Federman, 1999:
162)

Ciertamente, desde esta década empieza a existir un abismo entre la obra de Joyce y Beckett. Si
Joyce intenta que las palabras lo digan todo, en los escritos maduros de Beckett, éste intenta mostrar
que las palabras no pueden decir nada, excepto la imposibilidad de decir. La respetada académica Ruby
Cohn lo ha definido como el «credo of an art of the nonfeasible» (Cohn, 2001: 182), tal y como se
aprecia en el dialogo de Beckett con Georges Duthuit en referencia al texto sobre Tal Coat: «The
expression that there is nothing to express, nothing with which to express, nothing from which to
express, N0 power to express, no desire to express, together with the obligation to express» (Beckett,
1984: 139). Segun Jenaro Talens, «en Beckett las palabras se asocian para mostrar su fundamental
ambigliedad, cuando no carencia de sentido concreto, a base de significar dos cosas contradictorias a
la vez» (Talens, 2001: 16). Ejemplos de este caracter ludico de sus juegos de palabras los podemos
encontrar en toda su produccion, como en los titulos Comment c’est, Watt, etc. Este lugar —en el que

2 Entrevista publicada en el New York Times (06/05/1956).
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el lenguaje se situa, indistinguible, entre dos posiciones opuestas— subraya la dificultad no de
multiplicar los sentidos —como en el caso de Joyce—, sino de construir sentido, como se puede
percibir en la «Carta alemana».
Of course, for the time being, one makes do with little. At first, it can only be a matter of somehow
inventing a method of verbally demonstrating this scornful attitude vis-a-vis the word. In this dissonance of

instrument and usage perhaps one will already be able to sense a whispering of the end-music or of the silence
underlying all. (Fehsenfeld 2009: 515)

«Any attempt to utter or eff it is doomed to fail»

George Steiner acufid el concepto de condicion extraterritorial que desarrollé en
Extraterritorial. Ensayos sobre la literatura y la revolucion linguistica (1973), obra en la que
reflexiona sobre nociones como la critica, el lenguaje y el extrafiamiento. La «revolucion linguistica»
del subtitulo hace referencia a la profunda crisis del lenguaje que se produjo en Europa Central en el
primer tercio del siglo XX y que se experimento en las artes como un fracaso de las palabras. Segun
Steiner, la emergencia de un «pluralismo linglistico o carencia de hogar» practicamente no tiene
precedentes y tiene que ver con el «problema mas general de la pérdida de un centro» (Steiner, 1973:
10). Asi, escritores como Beckett, Nabokov y Borges se convierten, segun Steiner, en «las tres figuras
representativas de la literatura de exilio —quiza el principal impulso de la literatura actual—s (Steiner,
1973: 10). Maés alla del campo estrictamente linguistico, hoy la categoria extraterritorial sugiere
movimientos migratorios globales y el constante desplazamiento del sujeto moderno, en palabras de
Steiner, como «una estrategia de exilio permanente» (Steiner, 1973: 30).

Ya en su estudio sobre Proust (1931), Beckett escribid: «There is no communication because
there are no vehicles of communication» (Beckett, 1957: 47). Durante la década de 1930 Beckett quedd
impresionado por la lectura de Beitrége zu einer Kritik der Sprache (1901-1902, Contribuciones a una
critica del lenguaje) de Fritz Mauthner, un trabajo de 2,200 paginas en 3 volumenes. Mauthner, todavia
hoy relativamente desconocido, fue un escritor y filésofo austriaco que desarrollé un escepticismo
respecto a la posibilidad de conocimiento del mundo a través del lenguaje®. Segtn John Pilling, la
critica del lenguaje de Mauthner aportd a Beckett la «municion» necesaria para destruir sistemas
esclerotizados de pensamiento vigentes, incluso el irracionalismo (Pilling, 1976: 128); y para Linda
Ben-Zvi también le aporté un modelo: Mauthner sitla en el centro de su Critica el lenguaje, que
subsume en él todo el conocimiento y, a la vez, le niega sistematicamente su eficacia basica. Esta
centralidad linguistica que impone limites al lenguaje se encuentra en el nicleo del trabajo de Beckett
(Ben-Zvi, 1980: 183).

El escepticismo de Mauthner en torno al lenguaje se debe trazar a partir del contexto de su
tiempo, el mismo que el de Hofmannsthal, y que implica la desaparicion de un mundo: el Imperio
austrohungaro. Fritz Mauthner nacio en Bohemia en 1849, de familia judia de habla alemana. A los

3 La influencia del filésofo en Beckett ha sido estudiada por reconocidos estudiosos como John Pilling, James Knowlson,
David Hesla y Linda Ben-Zvi en los afios setenta y ochenta, y ha tomado un nuevo impulso en los Gltimos afios con los
estudios de Dirk Van Hulle.
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siete afios se trasladd a Praga que, junto con Viena y Budapest, era centro cultural de los Habsburgo.
Linda Ben-Zvi apunta a un cierto paralelismo entre Mauthner y Kafka, que naci6 en esta ciudad 27
afos més tarde: dos judios que hablaban aleman en una sociedad de habla checa. Los dos estudiaron
hebreo en escuelas judias, fueron a institutos alemanes, estudiaron derecho, admiraban a Goethe y
aborrecian el sistema rigido y las formas huecas bajo las que fueron educados. Kafka definia su
educacion como el serrin que miles de mandibulas habian masticado antes que él, como explicaba Max
Brod, (Ben-Zvi, 1980: 184). Estas son, en definitiva, algunos de los aspectos que describen las
categorias de los escritores extraterritoriales de Steiner.

Mauthner, influido por Kant y Shopenhauer —al igual que Beckett—, consideraba que el
pensamiento de estos fildsofos no analizaba la base sobre la que este pensamiento subyacia: el lenguaje
mismo. Esta preocupacion por la articulacion y la metodologia filosoficas formaba parte de un
movimiento amplio en el momento en el cual Mauthner escribia: el de la Viena finisecular*; la Viena
de Freud, Adolf Loos, Klimt o Karl Krauss, quien definia este momento como el terreno de pruebas
de la destruccion del mundo (Ben-Zvi, 1980: 184).

Pero, qué concedi6 Mauthner a Beckett? El filésofo parece haberle ofrecido la verificacion
filosofica de su escepticismo sobre el lenguaje que, junto con los fildsofos de la sospecha —con
Nietzsche i Freud basicamente—, reside en el supuesto de que no existe una relacién directa entre las
cosas y las palabras que designan, entre lenguaje y realidad. A las argumentaciones proporcionados
por el llamado giro linglistico, Mauthner también afiadi6 la corrupcion de un lenguaje fosilizado, que
ya no daba razones del mundo representable de su tiempo. Para Beckett, esto significd la obligacion
de buscar un nuevo lenguaje para su escritura. Ha habido debates sobre como Mauthner influy6 en
Beckett y cuando éste lo leyo por primera vez®. Sin embargo, nuestro interés aqui no es dar evidencia
sobre estos hechos biograficos, sino intentar de trazar el hilo conductor que permita explicar la actitud
radical y paradojica de Beckett hacia el lenguaje.

El interés de Beckett por el filésofo no es pasajero. Aparte de sus notas mecanografiadas sobre
el trabajo de Mauthner y las paginas manuscritas en el cuaderno Whoroscope®, Beckett menciona el
nombre de Mauthner en su obra para radio Rough for Radio Il (1976). En una conversacion con Ben-
Zvi en 1978, Beckett dijo que aun conservaba los tres volimenes de la edicion alemana de 1923 en su
biblioteca (Van Hulle y Nixon, 2013: 162).

4 Cfr. Allan Janin y Stephen Toulmin, La Viena de Wittgenstein (1973), y Josep Casals, Afinidades Vienesas (2003).

5 Cfr. los intercambios criticos entre Jennie Skerl y Linda Ben-Zvi en el «Forum» de la PMLA en 1980, asi como la
polémica entre Matthew Feldman y Garin Down Samuel Beckett Today / Aujourd hui 20, 2008, 375-99) sk En una carta
del 28 de julio de 1978, Beckett le dijo a Linda Ben-Zvi que habia leido a Mauthner «para» Joyce en 1928-29 (Pilling,
2006: 159); en otra carta del 4 de agosto de 1978, dirigida a Ruby Cohn, Beckett dijo que «hojed» la Critica de Mauthner
en 1932, cuando estaba de regreso en Paris y en contacto con Joyce (Pilling, 2006: 159). Richard Ellmann también
menciona en su biografia clasica de Joyce que Beckett leia Mauthner en aleman a un Joyce casi ciego en 1932 pero, en una
conversacion con James Knowlson, Beckett dijo que esta informacion era inexacta, ya que él mismo la habia leido, por
sugerencia de Joyce. (Ben-Zvi 1980: 198).

6 Seguin Pilling, en 1938 Beckett comenz6 a escribir poemas directamente en francés por primera vez. En uno de ellos (el
octavo de los Poémes 38-39, «ainsi a-t-on beau») un verso deriva directamente de entradas de Kant, «which are to be found
between and adjacent to the Mauthner material in the Whoroscope Notebook. [...] «ainsi a t-on beau» contains not only the
reference to Kant but at least three separate phrases [...] derived directly from Mauthner, all of which are to be found in the
Notebook just where one might expect to find them: close to the Kant entries» (Pilling, 2006: 163).
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Los temas que Mauthner desarrolla —y que Beckett asume— se encuentran ya en el inicio del
estudio del filosofo, en el que plantea sus dudas sobre si tirar su libro al fuego: “El fuego hubiera
aportado la calma. EI hombre, sin embargo, mientras vive, es como el lenguaje vivo, y cree tener qué
decir, puesto que habla” (Mauther, 2001: 32). Mauthner parece estar convencido de que su esfuerzo
esta condenado al fracaso, pero también de su compromiso a seguir, a continuar. Los dos autores sitlan
la «fidelidad al fracaso» en el centro de sus trabajos, asi como el reconocimiento de la condicion bésica
de la experiencia humana, como algo desconocido e incognoscible (Ben-Zvi, 1980: 187). El personaje
Arsene, en Watt, al hablar de lo impronunciable o inefable’, dice: «any attempt to utter or eff it is
doomed to fail, doomed, doomed to fail» (Beckett, 1959: 62).

Analizar algunos aspectos de la filosofia de Mauthner y examinar cdmo Beckett los incorpora en
su escritura puede contribuir a una mayor comprension de las premisas establecidas hasta ahora®. La
base de la critica del lenguaje de Mauthner radica en considerar primacia del lenguaje en si mismo y
no meramente como una herramienta de expresion: no existe pensamiento fuera del lenguaje. Asi, al
reducir toda forma de conocimiento a una forma de habla, Mauthner restringe el pensamiento a una
serie de habitos linglisticos; lo que se considera conocimiento es un uso actual, presente del lenguaje.
Segln esta premisa, el lenguaje, en vez de ofrecer una aprehension, muestra la diferencia de los
hombres en las diferentes sociedades a través de las diferentes lenguas, pudiendo llegar a afirmar que
el lenguaje es un reflejo y que existen tantas l6gicas como lenguas con distintas estructuras. Si la
preocupacion de Beckett en la década de los 30 era la «Literatur des Unworts», gracias a Mauthner
comprendié que solo podia mostrar personajes que hablaran y que sus palabras se convertian en signos,
no de conocimiento, sino de fracaso del conocimiento (Ben Zvi, 1980: 188).

En este sentido, y manera progresiva, los personajes de Beckett no dejan de hablar, de farfullar
la imposibilidad de decir en el sentido de conocer. El narrador en L Innommable dice de si mismo: «Je
suis une grande boule parlante, parlant de choses qui n'existe pas ou qui existent peut-étre, impossible
de le savoir, la question n'est pas la....» (Beckett, 1953: 31). De la misma manera, el personaje en
Malone meurt enuncia: «Au début je n’écrivais pas, je disais seulement. Puis j’oubliais ce que j’avais
dit. Un minimum de mémoire est inindispensable, pour vivre vraiment» (Beckett, 1951: 55). Tanto
Mauthner como Beckett hablan de silencio pero no como refugio. Los personajes de Beckett hablan
como condicion necesaria para vivir y, aunque las palabras no aproximen al conocimiento, saben que
la Ginica cosa que tienen es el lenguaje.

Siguiendo a Ben-Zvi, para Mauthner, pensar y hablar son sinénimos, y la fuente de este proceso
es la memoria. Todo lo que conocemos —en lo que consiste nuestro lenguaje— son impresiones
sensibles; por tanto, Mauthner basa el lenguaje en las experiencias sensoriales de la memoria, en la
que se incluye cualquier posibilidad de experiencia, ya que el lenguaje no es mas que la memoria
individual de esa experiencia. En su ensayo Proust, Beckett muestra la importancia de la memoria en
relacion con la habilidad de expresarse. El sujeto moderno, atrapado en el habito, no puede acceder a
los recuerdos encapsulados que se muestran en esos momentos privilegiados del tiempo proustiano.

" El verbo «effari», del latin, significa decir, dar a conocer, pronunciar.
8 Cfr. Ben-Zvi: 1980, Pilling: 2006, Van Hulle: 2011, Weiler: 1970.
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Igual que Mauthner, Beckett considera que la memoria no es fidedigna y esté distorsionada. Asi, sus
personajes intentan acceder a unas imagenes de un pasado difuso que distorsionan también el presente.
Por tanto, si la memoria solo ofrece una aproximacion a las imagenes sensoriales del pasado, Mauthner
cree que el lenguaje solo puede ser aproximativo o una metéfora de la realidad, creando iméagenes de
imagenes de imagenes. Si los sentidos son accidentales, el sujeto moderno solo puede obtener una
aproximacion de la realidad, lo cual implica la inexistencia de certezas. Para Mauthner no existen los
absolutos y para Beckett el color del la realidad de sus personajes es gris, dada la imposibilidad de
afirmar o negar nada.

Otro elemento importante que Beckett adopta de Mauthner es considerar que el sujeto moderno
es contingente. Los personajes beckettianos tienen una sensacion de si mismos, pero no encuentran
nada con qué identificar esa sensacion, que estd vinculada a un pasado imposible de reconstruir
totalmente y, por tanto, de verificar: «The | never finds a me», afirma Laura Barge, sobre estos
personajes (citado en Ben-Zvi, 1980: 193). En este sentido, las parejas beckettianas posibilitan la
funcion de verificacion del sujeto mediante el testimonio del otro; por ejemplo, la presencia de Didi se
convierte en testimonio de un pasado que Gogo no puede recordar. También se puede observar en la
negacion de algunos personajes a decir yo; en Not | el uso de la tercera persona del singular de la voz
que habla puede interpretarse como una refutacion del sujeto, pero también como la incapacidad de la
boca parlante de reconocer las palabras que pronuncia como propias. Si los personajes de Beckett no
articularan palabras, no sufririan; sin embargo, al no dejar de hablar, sienten constantemente que las
palabras que usan no dan voz al sujeto escindido que perciben como «si mismos». El lenguaje es util
por motivos précticos —el uso mundano de la taberna, dice Mauthner— y, segln el fil6sofo, la
verdadera comunicacion entre los hombres es imposible. El lenguaje no es més que una convencion,
una regla del juego, que no captara ni alterara el mundo real. Solo unos pocos que comprenden y
desean ser entendidos sienten la insuficiencia del lenguaje. Asi, los personajes de Beckett hablan sobre
cuestiones triviales y, como Winnie de Happy Days, son intimamente conscientes de que utilizan las
palabras para llenar el tiempo, para alejar el silencio. Aunque no sean comprendidos, reclaman un
oyente; quieren ser escuchados.

Mauthner articula su discurso contra el lenguaje abstracto del tratado filosofico. Para el filosofo,
es necesario el lenguaje simple, no retorico, alejado de artificios y abstracciones, que Beckett
reclamaba en su «Carta alemana». Para los dos autores es necesario mantener una actitud critica con
el lenguaje y la mejor forma de critica es la risa y el silencio: cada risa es la mejor critica y el silencio
un objetivo nunca asequible.

«Language appears to me like a veil one has to tear apart»

A través de la «Carta alemana» y de la Critica del lenguaje de Mauthner se puede reseguir la
tendencia de Beckett hacia la «Literatur des Unworts» mediante la risa —Ila actitud ironica o
burlesca— y el silenciamiento, que afectard a todos sus textos en adelante, pero probablemente los
efectos de ese extrafiamiento respecto al lenguaje van mas alla de los limites de su lengua nativa hasta
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la adquisicién del francés como lengua de creacion. EI cambio a la lengua francesa representa un
importante punto de inflexion en su escritura. El hecho de escribir en francés le permitié desnudar su
estilo y crear unos textos con unas caracteristicas muy distintas en relacion a la obra escrita
previamente en inglés. Su escritura en francés es austera, basica y sencilla. Beckett es uno de los pocos
autores que ha escrito practicamente toda su obra en dos idiomas —inglés y francés— y, ademas, en
las dos lenguas simultaneamente®. Cuando Beckett autotraducia sus obras, a menudo cambiaba la
nueva version, mostrando que le resultaba imposible repetir exactamente el mismo proceso, que
también era creativo.

El hecho de optar por el bilinguismo fue totalmente voluntario para Beckett. En todo caso, no
tuvo que hacerlo por razones politicas, econémicas o religiosas, como seria el caso de muchos artistas
exiliados durante esos mismos afios. En Extraterritorial, Steiner retoma las ideas del romanticismo
sobre las literaturas nacionales y su concepcion del lenguaje para mostrarnos cémo la literatura del
siglo XX y sus escritores mas representativos rompen con los preceptos de la unidad linguistica y
nacional. En el periodo romantico, los escritores encarnaban la esencia de sus lenguas maternas, que
representaban la cosmovision de la nacion. En este contexto, la idea de un escritor «sin hogar» resulta
extrafia, ya que es infrecuente que no se sienta cbmodo en el idioma en el que escribe. Aunque la
literatura vernacula europea habia tenido la influencia activa de varias lenguas durante muchos siglos,
este sentimiento de extrafieza es reciente, ya que era habitual que las élites europeas del siglo xvii se
expresaran con fluidez en su propia lengua'y en latin, francés o en ambas. Con frecuencia, los escritores
se sentian mas cémodos en latin o en francés que en su propio idioma. Destacados escritores comparten
esta pluralidad linguistica: Heinrich Heine, Oscar Wilde, Samuel Beckett, Ezra Pound, Vladimir
Nabokov, Jorge Luis Borges y Samuel Beckett. Asi, Steiner cuestiona si un unico eje lingistico, es
decir, el dominio de una Unica lengua y, por tanto, un profundo apego a la patria, estd ligado a la
autoridad poética. La idea del escritor que se siente como en casa en varios idiomas es novedosa, segun
Steiner.

En este sentido, el académico irlandés Alan Graham considera que el bilingliismo de Beckett ha
sido uno de los temas mas estudiados en relacién con el proceso de creacidn de Beckett en las Gltimas
décadas, pero que «perhaps naturally, tended to obfuscate his complex relationship with English». El
investigador beckettiano aborda la idea del «abandono» del inglés de Beckett «to which he inexorably
returned by considering the political and cultural pressures surrounding English in his native country»,
y con su critica del inglés en sus primeros escritos. Segun Graham:

The author’s misgivings concerning the facility of the language («abstracted to death») are read in
light of a history of Irish, especially Anglo-Irish, anxiety in relation to the viability of English as a vessel for

a national imaginary. [...] the ‘language crisis’ in Beckett («not to know what it is the words it says say») is

first a crisis of faith in the English language and one which recapitulates a distinctly Irish philological
understanding of the ‘death’ of English. In addition, the formulation of a «literature of the unword» in the

% Respecto a los autores que han optado por escribir en la lengua francesa, como Arthur Adamov, Eugéne lonesco, etc., la
principal diferencia es que, a partir del momento en que empezaron a escribir en la segunda lengua, dejaron de hacerlo en
la lengua nativa.



518 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 7 (2020)
Teresa Rosell Nicoléas

early career period is read in the shadow of the charged debate in the Irish Free State concerning ‘official’
language and a virulent nationalist language ideology proselytising the degeneracy of English.°

En relacion a esta cuestion, en Beckett [ 'abstracteur. Anatomie d 'une révolution littéraire (1997),
Pascale Casanova argumenta —polémicamente— el cambio de Beckett al francés. Casanova presenta
a Beckett como un escritor que lucha por evitar a los «bardolatres», los «anticuarios» del nacionalismo,
como los describe el propio Beckett en su ensayo critico de 1934 «Recent Irish Poetry» (Beckett 1984:
70), que se caracterizaron por impulsar la recuperacion romantica del mundo celta y cuya figura mas
relevante fue W. B. Yeats. Sin embargo, Casanova analiza como Beckett también lucha por separarse
de las directrices literarias proporcionadas por la escritura de Joyce para lograr su propia independencia
artistica. Para Casanova, Beckett no es muy irlandés o, al menos, lo presenta como alguien que
reacciona contra lo «irlandés», que se reduce a una cierta vision politica del nacionalismo que
Casanova denigra. Asi, presenta a un escritor claramente cosmopolita contra su herencia nacional —
nacionalista, segun el criterio de la autora francesa— al rechazar este legado y tratar de disolverlo para
integrarse «a un autre univers plus doté en ressources littéraires» (Casanova 1999: 65), es decir, Paris,
«méridien de Greenwich de la littérature», capital literaria universal.

Sin embargo, a pesar de los intentos de Casanova de convertir este tema en un asunto socioldgico,
cuando se le preguntd a Beckett por qué habia adoptado la lengua francesa en su escritura, las
respuestas que el autor irlandés ofrecio fueron multiples y evasivas. A partir de la publicacion de sus
cartas, tenemos algunas respuestas mas que no se alejan de las cuestiones tratadas en estas paginas: en
algunas alude a un desconocimiento —«no sabia por qué», ni tan solo sabia por qué escribia—, y en
otras declaraba hacerlo para pasar el tiempo. En una serie de conversaciones con Charles Juliet, Beckett
explicd que habia optado por el francés porque era una nueva lengua que tenia el perfume de la
extrafieza y que le permitié escapar de los habitos inherentes al uso de la lengua nativa (Charles, 1986:
27), mientras que también habia dicho en alguna ocasion que en francés era mas facil escribir sin estilo
(Gessner, 1957: 32, citado en Sindici¢, 2011: 164). En otra ocasién, confesd, con un fuerte acento
irlandés, que lo hizo «pour faire remarquer moi» (LSB 2, 93). Tanto Leland de la Durantaye como
Beer consideran que la respuesta es una broma: «pour faire remarquer moi» significaria captar la
atencion, cosa que Beckett consigue irdnicamente por el hecho de que un irlandés no logre emitir una
frase correcta en la lengua que adopta, aunque para entonces Beckett ya habia finalizado una
extraordinaria produccion en francés.

En esta misma década, Beckett dio otra razon intrigante. En una carta del 17 febrero de 1954 a
Hans Naumann, un traductor aleman, Beckett afirma en un principio que el cambio de lengua no fue
deliberado, pero més adelante ofrece un motivo mas concreto:

Depuis 1945 je n'écris plus qu'en francais. Pourquoi ce changement? It ne fut pas raisonné. Cela a été

pour changer, pour voir, pas plus compliqué que cela, apparemment au moins. Rien a voir en tous cas avec
les raisons que vous suggérez. Je ne considere pas I'anglais comme une langue étrangere, c'est bien ma

10 Extracto del resumen de la conferencia plenaria «“No Language but Theirs”: Beckett, English, and the Language Politics
of Ireland» (inédito) que Alan Graham pronuncio en el Congreso Internacional Samuel Beckett y Traduccion, Universidad
de Extremadura, Céceres, 13 de abril de 2018. https://sites.google.com/site/samuelbeckett2018/conferenciantes-
plenarios/conferenciers-pleniers?tmpl=%2Fsystem%2Fapp%2Ftemplates%2Fprint%2F&showPrintDialog=1



https://sites.google.com/site/samuelbeckett2018/conferenciantes-plenarios/conferenciers-pleniers?tmpl=%2Fsystem%2Fapp%2Ftemplates%2Fprint%2F&showPrintDialog=1
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langue. S'il en est une qui m'est parfaitement étrangere, c'est le gaélique. VVous pouvez me ranger dans la
triste catégorie de ceux qui, s'ils devaient agir a bon escient, n‘agiraient jamais. Ce qui m'empéche pas qu'il
puisse y avoir, a ce changement, des raisons urgentes. Moi-méme j'en entrevois plusieurs, maintenant qu'il
est trop tard pour revenir en arriere. Mais j'aime mieux les laisser dans I'ombre. Je vous donnerai quand méme
une piste: le besoin d'étre mal armé. (Craig 2011: 461-62)

«Pour le besoin d’étre mal armé»: Beckett alude aqui a la «Literatur des Unwortsy, al vinculo
que todavia mantiene en los 50 con la «Carta alemana» y con la Critica de Mauthner: la necesidad de
estar mal armado, de adoptar el lenguaje desde la intemperie, desde una posicion extraterritorial. Pero
también, de nuevo, podemos observar una ambiguedad en la respuesta, evidentemente irénica, que se
refiere al poeta que se hizo famoso tanto por una reflexion sobre el lenguaje en la literatura como por
la desaparicion de la elocucién de la voz poética: la necesidad de ser Mallarmé.

No obstante, la linea de investigacion poética de Beckett no fue en la direccion de la brillantez
mallarmeana, sino en la de la atenuacién y la duda. La ultima obra escrita por Beckett es el poema
«Comment dire» (1988) —traducido al inglés por el propio autor con el titulo «What is the Word»
(1989)—y en él continda insistiendo en la misma pregunta: como expresar, como encontrar la palabra.
Beckett sigue buscando abrir un agujero en la lengua y rasgar el velo para acceder a las cosas —o a la
nada— a una frase final, la del titulo de su ultimo poema antes de morir, que sigue interrogando: ¢en
qué consiste la palabra como tal? ¢cudl es su naturaleza filoséfica? ¢cuél su esencia poética? Estas
parecen ser las cuestiones en las que Beckett se debatia cincuenta afios después: sin un solo pronombre
personal en todo el poema, la palabra exacta convierte el acto de la escritura en lo que es el mismo
poema: la pregunta que, a pesar de su imposibilidad, mantiene la necesidad de decir, otra vez, el no
poder decir.
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