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COMINCIAMO BENE: VACIAR EL SUJETO
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AND REJECT THE REPRESENTATION IN THE THEATER
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loreta.destasio@ehu.eus

Resumen: Poniéndose a prueba con el proyecto de Artaud, y actuando y realizando el pensa-
miento de Gilles Deleuze?, en los afios sesenta se manifiesta en el teatro italiano el fenémeno del actor,
autor y director mas controvertido e inclasificable del teatro europeo reciente: Carmelo Bene. El
prolifico autor teatral —nacido en 1937 en Salento (provincia de Lecce, Apulia), el tacon de la bota
italiana (“Il sud del Sud”) y fallecido en 2002— es conocido por la mayoria como un personaje
ambiguo y particularmente excéntrico que se impuso contra el teatro tradicional y contra la misma
vanguardia. Y aun hoy, dieciocho afios después de su muerte, sigue suscitando mucho interés y dudas.

Su teatro rechaza el texto, la palabra con todos sus significados que se reproducen gracias a la
representacion tradicional —con todos sus agentes: autor, director, actor y publico—. Bene rechaza
una concepcién del arte que en el teatro occidental se ha estancado perpetuando la imitacion segun los
preceptos aristotélicos, impidiendo asi la creacion libre y liberadora. Segun Piergiorgio Giacché,
Carmelo Bene es el Gnico que coloca su actorialidad por encima de cualquier otra funcién y vocacion
teatral —es decir, mas alla del autor y contra el director—, acepta la soledad del actor para celebrar su
libertad y la del arte teatral. Sin embargo, Carmelo Bene lleva a cabo también la liberacion en el teatro
de los significantes sobre los que impone su voz con sus modulaciones y amplificaciones, para
desaparecer y “perderse” en el artificio de la “Maquina actorial” 2.

Palabras clave: Carmelo Bene, de-pensamiento, inaccion, no-representabilidad, vision.

! Gilles Deleuze, Logique du sense, Paris, Ed. Minuit, 1969.

2 Como Giacché destaca, tres son los aspectos que distinguen a Bene y que “[...] costituiscono I’originalita se non addirittura
’origine del suo teatro: la separazione dal Pubblico, la sublimazione della Voce, la sparizione nella Macchina”. Giacché,
P., «Nessun Bene. Tre atti unici di Carmelo Bene», en Doppiozero, 16 de marzo de 2017, en https://www.doppiozero.
com/materiali/nessun-bene, consultado el 23 de julio de 2020.
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Abstract: Testing himself with Artaud’s project and realizing the thought of Gilles Deleuze, in
the Italian theatre of the sixties appeared the phenomenon of the most controversial and unclassifiable
actor, author and director of recent European theatre: Carmelo Bene. The prolific playwright —born
in 1937 in Salento (province of Lecce, Apulia) the heel of the Italian boot (“Il sud del Sud”), and died
in 2002—, is known by most as an ambiguous and particularly eccentric character who prevailed
against the traditional theatre and against the avant-garde itself. Still nowadays, eighteen years after
his death, he continues to arouse high interest and doubts.

His theatre rejects the text, the word with all its signifieds that are reproduced thanks to the
traditional representation (with all its agents: author, director, actor and audience). Bene rejects a
conception of art that in Western theatre has stagnated, perpetuating imitation according to Aristotelian
precepts, thus preventing free and liberating creation. According to Piergiorgio Giacché, Carmelo Bene
is the only one who places his actorism above any other role and theatrical vocation (that is, beyond
the author and against the director) and accepts the actor’s loneliness to celebrate his freedom and that
of theatrical art. However, Carmelo Bene also acts the liberation in the theatre of the signifiers on
which he imposes his voice with his modulations and amplifications, to disappear and “lose himself”
in the artifice of the “Actorial Machine”.

Key words: Carmelo Bene, de-thinking, inaction, non-representability, vision.
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ene doble de Artaud

Carmelo Bene quiere distanciarse de una idea del arte como imitacién de la vida, y, por

consiguiente, en lo que concierne la representacion teatral, la imitacion de las acciones
humanas. En este sentido, ya Antonin Artaud habia declarado, en més ocasiones, su intencién de
destruir el teatro que apelaba a esta concepcion. Asi que ambos, Artaud y Bene, se distancian de la
estética aristotélica en la que, como hace notar Jacques Derrida en su prefacio a Le Théatre et son
Double, se puede reconocer y sintetizar toda la metafisica occidental del arte (Derrida, 2000:10)3.

El teatro, arte autbonomo e independiente, para sobrevivir y por su propia razon de ser, debe
subrayar lo que lo diferencia del texto, de la palabra pura, de la literatura, y de cualquier otro medio
escrito y codificado. Se puede perfectamente continuar concibiendo un teatro constituido sobre la
primacia del texto —un texto fundado en el lenguaje verbal de la palabra, un texto prolijo y aburrido—,
al que someter la estética escénica. Pero esta concepcion, subraya Artaud, si no es la negacion absoluta
del teatro, seguramente es su perversion (Artaud, 2000: 220-221).

En su manifiesto tedrico Il teatro senza spettacolo, Carmelo Bene se propone de poner en
evidencia “I’impostura di ci6 che sinora si ¢ travestito da teatro”. (Bene, 1990: 12). De este escrito
emergen las peculiaridades de una investigacion que se hara cada vez mas personal, cristalizandose en
el elemento vocal y acentuando las diferencias con el teatro de la crueldad de Artaud, partiendo de las
que son mas inmediatas y superficiales hasta llegar a aquellas diferencias méas profundas, motivadas
por exigencias existenciales. Asi nace el teatro de Carmelo Bene que excluira totalmente el aspecto
visual concentrando su atencion sobre la voz, en contra de un espectéaculo integral que utiliza todas las
herramientas tradicionales, es decir, un teatro fundado sobre la primacia de la palabra y del texto.

La dependencia del texto, que siempre ha caracterizado la historia del teatro occidental, explica
la serie de relaciones que vincula entre ellos al autor, los actores, los directores y los espectadores. La
palabra, en su significado de logos, domina desde el exterior la escena teatral imponiendo su sentido:
esta constatacion lleva a Derrida a definir la escena occidental como lo que, a traves de la redaccion
de un texto, crea algo que represente su pensamiento, su idea del mundo exterior. Con este bagaje, el
autor y dramaturgo controla y dirige todo el trabajo que sigue con la ejecucion de dos representantes
mas, cuales son el director y el actor. Su trabajo consiste en desempefiar una interpretacion —a traves
de la puesta en escena de personajes, una vez mas sus representantes— que sea correcta y lo mas fiel
a las directrices del texto, y, por lo tanto, de su creador (Derrida, 2000: 12).

3 J. Derrida, «Prefazione» en A. Artaud, Il teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 2000; trad. ital. (a la que nos referimos
para este texto) de A. Artaud, Le Théatre et son Double. Paris, Gallimard, 1938. El prefacio repropone el texto de una
conferencia que Derrida dio en 1966 en un congreso sobre Artaud, y que en principio aparecié como ensayo en la revista
Critique (abril 1966) con el titulo, «Le théatre de la cruauté et la cléture de la représentation». Publicado luego en J. Derrida
(1967): L ’écriture et la différence. Paris, Seuil.
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Para cerrar la cadena de las relaciones de representacion esta el publico, que descodifica
pasivamente lo que es una interpretacion originaria y no una creacion efectiva: “(L’autore) non crea
nulla, si da solo I’illusione di creare poiché non fa che trascrivere e dare da leggere un testo che ¢
necessariamente, a sua volta, di natura rappresentativa e che col ‘reale’ [...] mantiene un rapporto
imitativo e riproduttivo” (Derrida, 2000: 12).

Con su operacion, Bene quiere demostrar que la concepcion y tradicion del arte en occidente esta
totalmente sujeta a la historia o a la sociedad, las cuales intentan contextualizar el teatro en sus épocas
y revestirlo de sus ideologias, traduciendo en signos —histéricos— y significados —sociales— un arte
escénico que, cuando realmente se sublima, no quiere dejar signos y se sumerge en la falta de sentido
(Giacché, 2017).

El Bene de la No representabilidad y el Teatro de la Ausencia

Carmelo Bene cree firmemente en una alteridad radical y violenta con la cultura oficial, separada
y convertida en mercancia, entendida como forma “intollerabilmente, colta, zavorrata”, “deteriore”,
como algo que no sabe no gustar (Bene; Dotto, 1998: 223). Es la idea no solo de Artaud, sino que es,
en general, la idea contemporanea del arte: “Sono contro il teatro di prosa —escribe Bene—, il teatro
della maggioranza: di fronte ad esso c’¢ la grandezza del linguaggio ‘minore’, che cerca la sua
espressione minoritaria, che, paradossalmente, poi, € quella piu vicina a tutti” (Gregori, 1979: 206). Y,
nuevamente, forzando los tonos visionarios de Artaud a la precision de una escritura aspera y aguda:
“Un teatro che non fa morti, che non sollecita crimini, delitti, sabotaggi, non pud essere teatro, ¢
spettacolo. Piccola fiera della vanita. Civetteria. Un teatro che non sia reato € mera confezione.
Insopportabile. Un teatro che non si dimetta. Nel suo farsi deve disfarsi” (Bene; Dotto, 1998: 158).

El actor de teatro es la Unica profesion de desconfianza en el mundo, en el sentido de que ofrece
la posibilidad de llamarse fisicamente afuera, de declararse concretamente en otra parte. Bésicamente
el “actor de teatro” —aun cuando no sabe y no quiere saber— afirma su Esencia al negar su propia
Identidad: “Non esisto, dunque esisto” sintetiza Bene, recordando como desde la negacién de lo Real
y desde el rechazo de lo Idéntico se abren al infinito un abanico de dobles, o0 méas bien, de multiplos
que no son copias ni extensiones de una personalidad megalémana, sino que, por el contrario, son
responsables de su disociacion y reduccion. Esta desagregacion permite la explosion de subjetividad
que caracteriza al “fendmeno-Bene”, como es conocido el artista en todas partes por su llamativo
histrionismo y, al mismo tiempo, por el vaciamiento del sujeto, una contradiccion que lo define y lo
consume. Es el recorrido teatral que lleva de la No-representacion a lo No representable. En palabras
de Giacché:

Nasce cosi, 0 piu semplicemente rinasce e si ripropone ancora una volta, un attore che non fa

I’interprete, che non ha personaggi da indossare e storie da raccontare, che non si offre come specchio o

peggio come doppio dello spettatore... e, al contempo, un attore che non rivendica per sé autenticita originarie

o fisicita altre, che non oppone la propria vera presenza alla falsa rappresentazione, ma invoca e inscena al
contrario 1’assenza, scommette sulla propria impotenza, gioca sulla mancanza di sé, invocando e spesso
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felicemente evocando — contro la stessa materialita della scena e dell’attore — [’irrapresentabilita del teatro
(Giacché, 2018: XIV).

Afrontando la imposibilidad de representar, el Gnico camino a seguir para Bene es darse cuenta
de ello a través de la parodia: “Essere o non essere attori: questo € il nocciolo profondo —e bello—
del gesto teatrale [...] Quando sono assenti ironia € umorismo non c’¢ assolutamente parodia e dove
non ¢’¢ parodia, non ¢’¢ tragedia” (Petrini, 2004: 48). Para Bene, el actor de teatro es una antinomia,
porque contiene el contraste insoluble entre la concrecion de la accion y el caracter ilusorio de la
ficcion: “el actor de teatro” puede ser el habitus que nos salve definitivamente de la accion social o
histdrica, que nos aleja (ironia) de nuestro propio ego ilusorio e incontenible (Giacché, 2018: 17). Para
el autor, el actor de teatro es su antidoto, es lo que le permite doblarse, quedando fuera de si mismo
sin crear un personaje. El actor de teatro es el sujeto necesario (en el sentido de subjectum)* sobre el
que llueven acontecimientos e incluso pensamientos intranscendentes, falsos y sin importancia. Final-
mente, el actor de teatro es el Unico representante de la realidad autorizado para relacionarse con las
visiones. SAlo en esta dimension el actor se libra de su sometimiento al Poder que esta insito en la
palabra, en el lenguaje, que dispone de nosotros®.

“Protagonista” no es el que sobresale, sino el que da cabida a la vision y la compromete consigo
mismo Yy con la escena: quien revela su ambigliedad, quien la dobla a la comparacién y a la confronta-
cién con su doble, es mas, con dobles infinitos y multiples en los que incluso la vision se fragmenta
inevitablemente. El vacio de la vision reemplaza a la ficcién de la representacion, poniéndose como el
principio de ese teatro de la ausencia que el actor Carmelo Bene se encargara de crear. Para Bene, el
actor sigue siendo un instrumento —que se perfeccionara en la “maquina” actorial>— que atraviesa y
usa visiones y se alimenta de ellas. ;Por qué deberia hacer visible y comprensible, o traducir en signos
claros, en objetos concretos, en personajes reales, lo que es insignificante y no por el contrario revelar
cdémo los personajes, objetos, signos, son realmente insignificantes? En resumen, ¢por qué deberia tra-

ducir necesariamente en una “representacion escénica” lo que no se ve ni existe? (Giacché, 2018: 17).

In-accion, De-pensamiento y Vision: Bene se aparece a la Virgen

Fingir visiones y luego cuestionarlas es la actitud que el actor-creador debe cultivar y que Bene
heredé —aunque inicialmente perdid, pero luego redescubrié— en la cultura del Salento, su tierra de
origen, el “sud del Sud dei santi” y luego teorizo en su trayectoria artistica y poética. Santos como
Giuseppe Desa da Copertino’ asumen las deformidades y defectos topicos de los que se acusa a la

4 El sujeto en su sentido y condicién de sometido, de dominado, de quien padece algo.

® Cuando creemos que somos nosotros al decir algo, en realidad nos dicen, “siamo detti”. Bene comparte lo que sostenia
Lacan y afiade: “[...] a Lacan interessava aver articolato 1’inconscio come linguaggio. lo parto articolando il linguaggio
come un inconscio, ma affidandolo ai significanti e non ai significati, in balia dei significanti...”. Cfr. C. Bene Un dio
assente (monologo a due voci sul teatro con U. Artioli). Milano, Edizioni Medusa, 2006 pag. 97.

® Bene amaba autodefinirse con un neologismo, una “macchina attoriale”: autor, director, actor, escendgrafo, disefiador de
vestuario. EI mismo, a este prop6sito, habia conceptualizado y celebrado el Attore Artifex, es decir, actor artifice de todo.
7 Varias veces Bene cita como ejemplos a San Giuseppe Desa da Copertino —a quien Bene dedicd en 1970 (en forma de
novela de texto degenere, como solia definirla Bene, sélo se publicara en 1976) el guion cinematografico A boccaperta



376 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 7 (2020)
Loreta de Stasio

minoria del sur de Italia, para transformarlos en virtudes: los adjetivos “ociosos” y “despreocupados”,
con los que etiqueta la rebelion y filosofia de los holgazanes del sur, son preludio de los sustantivos de
in-accion y de-pensamiento que son las figuras del teatro redescubiertas por Bene. Con estos conceptos
se identifican y liberan las dos claves del comportamiento escénico, indispensables para provocar la
revolucion del teatro del “fenémeno-Bene”, una revolucion contra la representacion que Bene compara
con la copernicana®.

La cultura surefia puede presumir incluso de su pereza visionaria: en el “sur del Sur” aun es
posible reconocer los signos y suefios de una cultura antigua y clésica en la que se predicaba y exigia
la mayor coherencia posible entre comportamientos y deseos. En el ejercicio de la inaccion —como
técnica— y en el postulado del de-pensamiento —como sentido del arte escénico—, el actor no
disuelve la angustia de las cuestiones filosoficas que le surgen, sino que, a través de estas practicas
emprende el camino de la superacion del arte —entendido como forma— y el camino de la negacién
del teatro —entendido como representacion—. La inaccion no es pasividad, sino una expectativa, una
no-accion, una accion que se libera hacia el otro, que no concluye, es indtil, que sélo puede ser servida
y que, por tanto, es desaparicion. Si la accion es siempre social, para Bene la vision siempre es teatral.
La inaccion es la expresion natural de ese actor al que Bene llama el “no-actor” y que se compara con
la condicion de San Giuseppe da Copertino, el “fraile borrico” que vuela, celebrado por Bene en su
guidn cinematografico de A boccaperta: asi es el actor que logra perderse en el cielo inalcanzable e
irrepresentable. Es en la ausencia total de identidad —el Unico tipo de santidad que interesa a Bene—
donde se perfila una afinidad entre vuelo extatico y acto estético (Giacché, 2018: 27). Son dos efectos
prodigiosos que tienen la misma causa y avanzan hacia el mismo fin; sdlo se les permite a quienes se
deshacen de todo el peso del pensamiento y acaban descubriendo cémo la vanidad profana del mundo
corresponde y se opone a la santa vacuidad del cielo.

De-pensar es respirar ese cielo y alcanzar una pasividad total, insensata, insomne, en el sentido
del abandono de Giuseppe Desa que es similar a lo que ocurre en el suefio que precede al estado
onirico. El de-pensamiento no es en si mismo un vacio absoluto, sino un crear el vacio y una suspension
dentro de él. No es el vuelo mistico, sino un vuelo aéreo que empuja al actor a producirse como vision.
Es aparecerse realmente a la Virgen®: es perder el peso del pensamiento, el lazo de la memoria, el peso

(titulo completo: Giuseppe Desa da Copertino a boccaperta, asi definido por su aspecto ingenuo y extatico, de idiota,
imbécil)— y San Francisco de Asis. Para comprender la relacion que une a Bene con los santos de la imbecilidad, se hace
referencia a este pasaje sacado de una entrevista de diciembre de 1975: “Ogni volta che noi siamo fuori dell’immediato,
siamo in disgrazia, recuperiamo il tutto per dottrina. Qui San Tommaso potrebbe farci un po’ di strada. Cosa si ¢ inteso
sempre per cultura? In fondo questa dottrina. Ciog, mettiamo, i santi che sono arrivati per grazia: San Giuseppe da
Copertino, gli imbecilli, i santi idioti, San Francesco d’Assisi che balla davanti al papa... San Francesco che arriva davanti
al papa, e fu un cardinale che lo salvd, perché se no lo mandavano in galera. Dalla gioia di vedere il papa lui comincio a
ballare. Ecco, perché un filosofo possa elaborare un sistema che equivalga a questo balletto di San Vito di gioia, a questa
gioia di San Francesco... io penso che nessuno ci possa arrivare. Cfr. «Incontro con Carmelo Bene», (entrevista de R.
Bianchi y G. Livio), Quarta Parete, Teatro Politico 2, Torino, Stampatori ed. 1976. p. 107.

8 La definicion de revolucion copernicana esta eshozada en una intervencion titulada «Contra el teatro ptolemaico» y
publicada como apéndice de La voce di Narciso (Bene, 1982).

% Sono apparso alla Madonna, es el titulo de un libro de Carmelo Bene publicado en 1983 (Bene, 2014) y es una forma de
autobiografia, seglin el mismo autor, basada “sul proprio non esserci, sull’abbandono, sulla mancanza”, C. Bene, Opere.
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de la inteligencia, y levitar, perderse en la ascensiobn como consecuencia ilogica y natural. El de-
pensamiento y la inaccion como condicion para la dicha de la aniquilacion participan y explican una
parte intima y “otra” de la cultura del Salento, del sur de Italia, estereotipado como una cultura
minoritaria. En el tacon de la bota italiana, como en otras zonas del sur de Italia, todavia son visibles
las huellas de una antigua hegemonia de la Alteridad, y se encuentran méas facilmente inscritas, a
menudo como tentaciones hacia el de-pensamiento o como tendencias a la inaccion, en las identidades
individuales y sociales. Todo esto no los caracteriza en absoluto como deficientes o inconclusos, sino
como capaces de apreciar la libertad del pensamiento y la gratuidad del trabajo; casualmente, las dos
son condiciones a las que se somete o0 aspira el actor de teatro. Es la paradoja de una cultura que se
puede leer como un doble del teatro y no al revés™®,

La deconstruccién en Bene

El artista “fenomeno-Bene” se dedica y especializa en ‘deconstruir’, que significa enfrentarse a
la puesta en escena in perdita, es decir, negarle la profundidad de la representacion (Mango, 2003:
127). Carmelo Bene, de hecho, siempre ha definido su trabajo como un ‘quitar de escena’, porque
agregar elementos externos y parddicos al texto original significa alejarse de €l y, por lo tanto, quitarle
importanciall.

Un ejemplo del proceso de de-construccion de Bene puede ser su trabajo, en varias ocasiones,
con el Hamlet de Shakespeare. Gianfranco Bartalotta (2000: 45) recuerda como el interés por el perso-
naje de Hamlet también se atestigua en la escritura del primer ensayo teérico de Bene en 1964,
Proposte per il teatro, cuya introduccion estaba dedicada a Hamlet, y da la razén del interés inspirado
por el drama en el valor del personaje dentro de la cultura representativa, identificada por Maurizio
Grande: “Amleto, archetipo dell’eroe tragico moderno, ¢ la condensazione di pratiche teatrali e di
significati drammatici che la tradizione ha conservato e istituzionalizzato come linguaggio scenico e
come valore pieno della rappresentazione teatrale” (Grande, en Bartalotta: 2000: 22).

La obra de Shakespeare se convierte en un pre-texto para Carmelo Bene para desarrollar algunos
temas, convirtiendo la representacion del artista consciente de su propia insuficiencia en un “papel” (y
en un “teatro”) “sclerotizzato dalle infinite repliche dello stesso copione” (Grande, en Bartalotta: 2000:
23), del que busca escapar para convertirse en el artifice de los eventos teatrales. Desde el primer
Hamlet Carmelo Bene —quien se encarga personalmente de la traduccion de Shakespeare—, comienza
un proceso de deconstruccion y re-escritura de la obra en un sentido desmitificador: como para decir

Con l'autografia di un ritratto. Milano, Bompiani, 2008, p. 1053. Este libro es complementado por la otra autobiografia
escrita en cuatro manos por C. Bene y G. Dotto, Vita di Carmelo Bene. Milano, Bompiani, 1998.

10 Son raras las situaciones en las que el teatro no solo influye, sino que incluso dicta las estructuras y reglas de la vida
social, y ain mas raros son los estudios que las analizan. Una investigacion de referencia esencial es la de Stefano De
Matteis sobre la relacion entre el teatro y la sociabilidad napolitana: cfr. S. De Matteis, Lo specchio della vita. Napoli:
antropologia della citta del teatro, Il Mulino, Bologna, 1991.

11 «“Ma torniamo al ‘togliere di scena’. Una ‘trovata’? Piuttosto, direi una ‘perduta’”. Cfr. C. Bene, Opere, cit., 2008, p.
1118.
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que el texto de Shakespeare esté alli, pero es irreconocible. Su significado estd completamente distor-
sionado, porque el director enmarca las escenas entre si simultaneamente!?. Cada Hamlet adicional es
en realidad siempre “un Hamlet de menos”, como dice Enrico Ghezzi en la pelicula del ‘73:

L’opera stessa come fine e cancellazione, sottrazione estrema. Finendo Amleto, consumandolo,

smangiandogli un altro giro di vita, Bene si sottrae —ripetendola e storcendola per I’ultima volta— alla
domanda dell’essere o non essere, risolvendola nell’apparire/scomparire simultaneo (Bene, 2008: 1547).-

El recorrido y la modalidad teatral de Bene se pueden resumir en la tension por crear un Hamlet
menos —asi como un Pinocho menos, un Don Quijote menos, un Macbeth menos y un Majakovskij
menos®*—: Un Hamlet menos, de hecho, es el titulo de mas de una edicién del Hamlet de Carmelo
Bene y es la ultima linea del texto de Laforgue que Bene siempre ha puesto en la base de sus muchas
reescri-turas de la obra: “Et tout rentra dans 1’ordre. Un Hamlet de moins: la race n’en est pas perdue.
Qu’on se le dise!” (Laforgue, 1977: 64). La deconstruccion significa reescribir las obras que para Bene
consiste en la repeticion, término contiguo pero contrario a la imitacion, que vive en simbiosis con la
representacion y al mismo tiempo la niega. Repetir para Bene es rehacer siempre, nunca replicar,
porque la repeticion se dobla sobre si misma como en una operacion de excavacion obstinada y no se
dedica a perseguir modelos ni a copiar resultados'. La repeticion es “una diferencia indiferente”, segin
Deleuze: “Dans tous le cas, ce qui répéte ne le fait qu’a force de ne pas ‘comprendre’ de ne pas se
souvenir, de ne pas savoir ou de n’avoir pas conscience”. La repeticion es, por tanto, segun el propio
Deleuze, “una diferencia sin concepto”: “La répétition apparait donc comme una différence, mais une
différence absolutement sans concept, en ce sens différence indifférente (Deleuze, 1968 : 26).

A Bene no importa entonces si Hamlet —o Pinocho, o Don Quijote, o Macbeth, o Majakovskij,
etc...— pasa de la escena a la pelicula, de la pagina al video: su recurrencia ocurre en “repeticion”, y
por lo tanto cada vez mas, sea cual sea el medio o el lenguaje utilizado, demostrara su progresivo
distanciamiento de la “representacion”. Los escritos mas alejados o mas libres de la representacion
—que es un sindnimo perverso de teatro— experimentan asi los movimientos y cambios de la “diferen-
cia sin concepto”, y resaltan fantasmas, mascaras, gestos, lenguaje, de manera que precedan a los
cuerpos, signos y los “conceptos” de representacion, como ya habia teorizado Deleuze:

Le théatre de la répétition s’oppose au théatre de la représentation, comme le mouvement s’oppose au
concept et a la représentation qui le rapporte au concept. Dans le théatre de la répétition, on éprouve des

forces pures, des tracés dynamiques dans 1’espace qui agissent sur I’esprit sans intermédiaire et qui I’unissent

directement a la nature et a I’histoire, un langage qui parle avant les mots, des gestes qui s’élaborent avant

les corps organisés des masques avant les visages, des spectres et des fantdbmes avant les personnages
(Deleuze, 1968: 19).

12 Bene aqui se inspira en el Ulises de Joyce: «Il ritmo che cerco di dare negli spettacoli & quello che ha la vita nell’Ulisse,
il divenire caotico ma oscuratamente ordinato della vita e delle persone». Cfr. A. Petrini, Amleto da Shakespeare a Laforgue
per Carmelo Bene. ETS, Pisa, 2004, p. 63.

13 Hamlet, Don Quixote, Majakovskij, Macbeth, Salomé, Pinocchio, son solo unos titulos de espectaculos-concierto de re-
escrituras del vastisimo repertorio del actor-artifex Carmelo Bene.

14 Répétition, de hecho, es el termino con el cual se traduce en francés la prueba de teatro.
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“Stasera non vi daro le fonti, morirete di sete”. En el efimero verbal, este lema de Carmelo Bene
indica la profusion de la cultura textual y al mismo tiempo el rechazo a volver a la cita como su origen.
Nada de fuentes (Bene, 2008: 1547). La distancia de las fuentes, de los conceptos, por otro lado, es lo
que permite la ironia perseguida por Bene y confiere el caracter particularmente parddico a sus re-
escrituras. Ese alejarse “levitando” les permite, finalmente, alcanzar una suspension poética. Cito una
vez més a Giacché al respecto:

Contro ’ostinata illusione politica della Rappresentazione — “che ¢ sempre di Stato” — Carmelo
Bene si batte in nome di una liberazione poetica. Ma sia chiaro, Bene non fa politica, non la ama, non ne
discute: la sua scelta non e di dissenso ma di distanza, cioé di irritante e letterale ironia, che & il suo stile e
costume sia di scena che di vita. [...] Cosi soltanto con Bene e per Bene, con il Pubblico e I’Attore
“ironicamente” separati in casa, si raggiunge la piena autonomia dell’arte scenica, tante volte perseguita e
altrettante volte perseguitata (Giacché, 2017).

Los métodos preferidos por Bene para comenzar la demolicion del texto, por lo tanto, son su
reduccién a pedazos y su re-escritura a traves de mecanismos escénicos que articulan su parodia. En
la cronologia de la produccion teatral y actorial de Bene, cada obra suya es testigo y resultado de

[...] un grado sempre piu elevato di sottrazione e di distillazione dei sensi verso I’immagine, il fantasma, la
musica, il suono, il silenzio, il vuoto... Ogni volta, raggiunto un nuovo vertice di poesia, dira che “il resto &
teatro”... E poi senz’altro si trascinera dietro questo “resto” come un fardello peccaminoso, giacché ancora
una volta non gli sara stato possibile toglierselo di dosso, malgrado gli sia sempre spettacolarmente riuscito
di scena (Giacché, 2018: 10).

A la reduccion de elementos del texto corresponde a la reduccion de los personajes, reducidos a
puras situaciones (Bene; Dotto: 1998: 345). Es un rechazo del concepto de “interpretacion” en si: “Se
nell’interpretare si da un’unica angolazione a una cosa che non ha angolazioni” —Bene dijo en 1975
sobre Hamlet—, “¢ evidente che tale pratica deve essere sabotata” (Baiardo; Trovato, 1996: 31). La
relacion de Carmelo Bene con el texto de Shakespeare, por lo tanto, es algo compleja y tiene mucho
en comun con las teorias de Antonin Artaud. Ambos, de hecho, comparten la intencion de “hacer la

guerra contra el texto”:

Il testo! il testo! il testo! Nel teatro moderno-contemporaneo si persevera insensatamente su questa
sciagurata conditio sine qua non del testo, considerato ancora propedeutica, premessa (padronale) alla “sua”
messinscena [...]. Dopo Artaud, quel che conta (urge) ¢ liberare il teatro da testo e messinscena. (Bene;
Dotto: 1998: 327).

Bene, voz cantante
Al final de su recorrido teatral, el teatro de Bene se defendera de su propio espectaculo mediante
una postura indiferente y una actuacion monologizante®® para establecer una distancia de seguridad y

libertad entre el escenario y el publico. Hasta los “conciertos” de la ultima fase del teatro de Bene

15 Seglin Bene, el no actor no ve ni cree en visiones, pero igualmente conversa con ellas. De ahi su forma de proceder sin
narrar jamas, y por eso el teatro de Bene no existe sino en el monélogo: “Il monologo non € un momento come un altro a
teatro. E al contrario, I’intero spettacolo. Monologo é teatro”. Cfr. C. Bene, La voce di Narciso, Milano, Il Saggiatore,
1982, p. 22.
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donde su teatro —gracias a las modulaciones de su voz particular, y luego, a través de sofisticados
aparatos de amplificaciones tecnoldgicas— se convierte en canto, en Opera, alcanzando la phoné
predicada y buscada en todo su recorrido artistico y que se convierte en estilo de su particular poética
actorial y teatral, una poética que hace la voz cantante en su skené.

La voz llega en la escena de la ausencia, y la llena de “teatro”. Es lo que afirma Jean Paul
Manganaro:

La voce & médium tra il corpo dell’attore e lo sguardo dello spettatore, voce eidética, che assume in

sé, oltre ai significati e ai significanti, anche il pit vasto repertorio della gestualita. La voce sola puo annullare

i valori tradizionali affidati al testo, sempre riduttivi delle molteplicita possibili, e dare un corpo fisico alle

immagini mentali, obbligarle ad un percorso uditivo sempre nuovo, renderle continuamente un’orgia

sensitiva che lo spettatore riceve come volume sonoro e che la sua retina deve riprodurre. La voce sola

trattiene in sé e rimanda I’intreccio, le situazioni, i conflitti di uno o piu personaggi, si traveste nella varieta
dei sensi che le sono offerti (Manganaro en Bene, 1981: 67-68).

En los “conciertos” de Bene el actor-poeta —a menudo solo y siempre solista— consigue domi-
nar y finalmente ignorar el horizonte del publico para flotar en una verticalidad que es la aspiracion
teatral y el aliento musical de su “busqueda imposible” (Giacché: 2017).

Releyendo la historia de las teorias y la geografia de las practicas teatrales del siglo XX, Giacché
insiste en subrayar que la lucha contra la representacion no es un hecho polémico sino un acto poético
(Giacché, 2017): la batalla contra la representacion comienza paradéjicamente con el naturalismo y
sigue ampliando el campo hasta al desafio contra lo humano y la tension hacia lo inhumano de los que
habla Artaud cuando se hace explicito el rechazo del teatro a tener como “doble” la realidad cotidiana
y directa de la que poco a poco el teatro se ha convertido en una copia edulcorada e inerte. Carmelo
Bene tiene quizas menos pretensiones, pero también menos ilusiones que Antonin Artaud cuando
denuncia la “perseverancia del teatro ptolemaico” y declara que “el enemigo atroz del teatro es el
espectaculo”, cerrando como profano revolucionario la larga lista de los santos reformadores del teatro
contemporaneo.
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