[ili poctica



JORNADA LABORAL DE UN POETA BARCELONES

Francisco Ferrer Lerin

A Don Antonio Chacén
que desde Colmenar Viejo
me ha mandado un requeson

Voy a recordar para todos ustedes, sucintamente, lo que era la jornada laboral de un poeta
barcelonés en el periodo comprendido entre 1959 y 1974,

Por una cuestiéon de método vamos a agrupar las actividades en cinco apartados temiticos
olviddndonos del momento en que podian desarrollarse; es decir, carecen de importancia elementos
como mafiana, tarde, noche o incluso otofio, invierno y primavera; el verano es cl veraneo por lo
que no s6lo cambia el escenario —de la ciudad al campo— sino que el poeta descansa del ejercicio
de sus funciones propias.

Apartado 1. Incremento cultural.

a) Ya Hitchcock comenta a Truffaut ¢l desdén por el cine que manifiestan las clases acomodadas,
o sea las clases cultas, ya que el intento de unir miseria a cultura es muy reciente y de dificil encaje.
Se pronuncia en los siguientes términos (utilizo la traduccién de Ramén G. Redondo para Alianza
Editorial de Le cinema selon Hitchcock de Frangois Truffaut): «Al principio de la historia del cine, este
arte cra extraordinariamente menospreciado por los intelectuales; también en Francia, pero ciertamente
menos que cn Inglaterra, Ningtin inglés bien educado se habria dejado ver entrando en una sala de cine.
Esto no se hacia. Usted sabe que en Inglaterra hay una gran conciencia de clase y de casta. Cuando la
Paramount abrié el teatro Plazza en Londres, algunas personas de la buena sociedad empezaron a ir
al cine; para ellas se dispusicron algunas butacas en los palcos cuyo precio era tan elevado que se les
llamaba la fila de los millonarios». Pues bien, esta circunstancia prevalece en los afios y en el lugar
que nos ocupd. Sentir pasidn por cl cine, incluso frecuentando, religiosamente, las pestilentes salas
de reestreno, no forma parte de la construccién del personaje epataburgueses, sino de una conviceién
propia de buen salvaje, individuo integro que ve en el séptimo arte precisamente eso, la conjuncién de
literatura, imagen, misica y magia. (Hubo dias en que cayeron mds de cuatro cintas.)
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b) La sagrada forma libro estaba destinada por su cualidad de objeto ligero y pequeio,
ofertada en estantes y mesas, a surobo y coleccién. Nadie hurté mis y mejor que aquel grupo de
poetas caminantes, merodeadores, sabuesos de impar olfato, bibliéfilos a la carrera, conocedores
de cada una de lus librerias de nuevo y de viejo hasta extremos de delirio. Como se recuerda en
los versos homenaje a Emilio Carrére «ahora hablemos de al acpa / o capa / que de todo hay /
de esa pintoresca y corcusida / simbidtica melaza del no madrugar / espasmo que es vida / vida
de la capa / y del que escapa / de esa tapa que es tapujo de infamias cometidas / y de ignotas
adquisiciones», fueron los atuendos de cada época —americana, camisa y corbata entonces— los
que conformaron los modos de sustraccion y la filosoffa diaria, Pero no serfa justo olvidar
aquellas grandes razzias, comunales, comarcales, motorizadas, como la del viernes veintiuno
de junio de 1963 en la que participaron los dos grandes poetas del momento amén de dos
criados —chéfer y camelador— y que supuso el evento cultural més notable de la década: en
la falda de la sagrada montafia de Monserrat, en una extensa linca agricola propiedad de los
marqueses de Curcullé, apartada unos cien metros de la masia principal, la ermita de Sant Ferrer
ha sido transformada en estudio-biblioteca por el heredero, joven de aficiones intelectuales y
sodomiticas, primo hermano de uno de los dos poetas y que, ese dia, se halla ausente. Camelador
habla con los payeses, Chofer sitia el auto, y los dos poetas desvalijan concienzudamente los
anaqueles: los tres tomos de la Nueva Geografia Universal por Ernesto Granger editados por
[ispasa-Calpe entre 1928 y1929; los Episodios Nacionales en la edicion ilustrada, en diez tomos,
de La Guirnalda (1882-1885); la Historia Universal de César Canti (diez tomos, Libreria de
Garnier hermanos, Paris, 1869); y la fundamental Biblioteca de Autores Espaiioles (setenta
tomos, Imprenta de Rivadeneyra, Madrid, 1846-1880) fueron algunas de las adquisiciones mds
notables,

Aqui tengo una joya. (El conferenciante muestra al piiblico una pequefia agenda publicitaria —
Laboratorios Reunidos, de Madrid- de cubiertas plasticas marrones.) Estin resefiadas las acciones
del poeta desde cl sdbado nueve de febrero, hasta el sdbado veintidés de junio, de 1963. Aqui estd
todo. Al azar. Martes 26 de Marzo: Sabio (es el nombre de otro poeta, quien le acompafia en ¢l dia
de hoy); Formica (en clave, “robar” libros); Fenomenologia (se supone que el tratado de Husserl);
Argos (nombre de la librerfa visitada); Léonor Fini (un libro sobre la singular artista, editado por
Jean-Jacques Pauvert, profusamente ilustrado, con texto de Marcel Brion); Consentido (mote de
uso interno aplicado al duefio de una libreria de vicjo de la calle Muntaner que sc encerraba en la
trastienda en cuanto entrabamos y nos saludibamos); La condena, El castillo; Francesa (se refiere
a la Librerfa Francesa de Las Ramblas); Quasimodo (probablemente la Obra completa, bilingiic,
traducida por varios autores, finales de los cincuenta, Buenos Aires, Editorial Sur); Libreterfa (es
una calle, no debia conocer el nombre del establecimiento); El proceso; Cascarrabias (mote de
uso interno aplicado al duefio de una librerfa de viejo de la calle Aribau). Y asi todos los dias. Un
duro, pero espléndido trabajo.

También (vuelve a ojear la agenda), se encuentran aqui los titulos de las peliculas vistas, sus
valoraciones —siguiendo ¢l sistema de Cahiers du cinéma que puntia por estrellas y puntos negros—,
los nombres de las salas —y compruebo con preocupacién que en su totalidad han desaparecido- y
los de las personas acompaiiantes. Por ejemplo el jueves catorce de febrero, en el cine Regina,
asisto, con José Mari (no recuerdo quién serfa ese cinéfilo), a la proyeccion del diptico El tigre
de Esnapur-La tumba india, inigualable entrega de aventuras exdticas realizada por Fritz Lang,
en 1959, a su regreso a Buropa tras la etapa norteamericana. El viernes veintinueve de marzo,
en el cine Tuset, con “el Sabio”, vemos La mosca, dirigida en 1958 por Kurt Neumann, con
Vincent Price, Patricia Owens y Herbert Marshall como actores mds conocidos, y que constituye
el glorioso antecedente de “las moscas” de los ochenta. Y, para terminar, para no cansarles con este
subproducto poco poético, el domingo doce de mayo, en el cine Alcdzar, Duelo en la alta sierra,
del 62, también con “cl Sabio”, el western mejor, el mds puro de Sam Peckinpah. Es evidente que
eran buenos ticmpos para los amantes del especticulo cinematogrifico.
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Apartado 2. Incremento econémico.

Iabia que vivir, Pese al confortable colchén familiar era necesario el dinero: hasta veinticuatro
faros llego a ostentar el trontal del Sciscicntos Abarth de Mdiquel Bundé —un casi poeta— y, en
mi caso, los gastos, que hoy se denominarfan de representacion, eran sumamente abultados.
La solucion: el juego: el péquer: una labor para la que estaba genéticamente bien dotado: mi
abuelo Ivo, aunque médico de profesion, formd su inmensa biblioteca comprando, en sus viajes
por medio mundo, a precios a veces desorbitados, los volimenes mds valiosos; y todo gracias
a las partidas que organizaba mensualmente en su caserén de Hix, en la Cerdana francesa,
donde desplumaba regularmente al notario y al farmacéutico de Puigeerdd, al juez de paz y al
comadrén de Font-Romeu y asi a todo el subsector profesional de la comarca. En la agenda
(s¢ vuelve a mostrar) se refleja abundantemente esta actividad. Por ejemplo, aqui (leyendo), el
domingo 21 de abril: timba en G.V. (se refiere a un piso desocupado de la Gran Via de propiedad
familiar utilizado como garito de juego y como luego se verd para otros nobles fines), José Luis,
[iélix y Leopoldo (los puntos), + 650 (el botin, en pesetas). Otra fecha, al azar, las partidas son
muy frecuentes, (ojeando): miéreoles | de mayo: timba en Casa Joaquina (un restaurante en
el que se jugaba tras el cierre); Lujuria, Senil, Marrano, Buenconejo (los puntos), + 30 (pobre
resultado). Ahora recuerdo (pequeiia pausa, mirando al cielo) una partida en mi casa, en la casa
de mis padres de la Diagonal, un enorme piso de casi seiscientos metros, lleno de muebles y
objetos de anticuario, una partida que montamos para que Mdiquel Bundé pudiera pagar una
abultada factura resultado de nuevas compras en aquella tienda de accesorios del automdvil y en
la que jugamos aconchabados el propio Mdiquel, Toni Mascaré (otro companero de fatigas, otro
casi pocta, condiscipulo de Pedro Gimferrer..., si, él debié de ser quién nos presenté..., estoy
hablando de 1960 o como mucho de 1961) y un servidor. Busqué un pichén. El pichon perfecto.
Conocido por *“Truchas™ o “El truchas” era el representante para la ciudad de Barcelona de una
importante piscifactoria pirenaica. Lo desplumamos, No fueron necesarias las malas artes. Era
demasiado tonto. Al salir de mi habitacidn, con la oscuridad reinante (eran pocas las luces, y
ademds difusas, eclesiales) y un grado de aturdimiento, por el volumen de las pérdidas, atin
mayor que ¢l habitual, se dio con la cabeza contra el filo de una puerta entreabierta, una de
las muchas que habia que atravesar, cayendo fulminado al suelo. Tardd en volver en si. Parece
como si lo estuviera viendo. Abrié los ojos, y empezd a repetir: «jBuena jugada, buena jugada!
iDame dos cartas!». Ya de pic, ¢ incluso entrando en el ascensor, segufa con la cantinela, Por
cierto, ese caballero, era el hermano mayor de un hoy destacado y polémico jerifalte del Partido
Popular.

Apartado 3. Furia sexual.

iQué tiempos! De enormes estragos sicalipticos pero también tiempos de claves. En el parte
telefénico matinal de los lunes, facilitaba al Sabio el resultado de mis lances de fin de semana
mediante la respuesta a dos preguntas: ;Rossen? —por Robert Rossen, por Ef buscavidas, o sea
qué habfa sucedido en el tapete verde— y ;Miller? —por Henry Miller, por sus trépicos, o sea qué
aventuras de alcoba habia protagonizado—,

También la agenda (y vuelvo a cogerla) nos va a servir de ayuda, El domingo, 3 de marzo, entre
otras informaciones, aparece el nombre Marisol seguido de dos flechas. La primera apunta a otro
nombre --Jamboree (lo que entonces se denominaba una cava de jazz)- y a un dato estremecedor:
Corri 3" (tercera corrida —eyaculacion, evidentemente, aunque no queda claro en este momento
si el computo es diario y sélo referido a dicha Marisol-). La segunda flecha apunta a las siglas
G. V., ya mencionadas antes, y que corresponden a Gran Via, al piso situado en esa avenida, usado
también para la organizacién de timbas, y, luego, aparece, como no podfa ser de otra manera, Corri
4%, Pero lo inquietante viene ahora. Otra flecha, partiendo de G.V,, termina en la siguiente frase:
«Fistamos pecando, lagrimas»,
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Para no cansarles, s6lo dos fechas mds, y una consideracion, 1." fecha: sdbado, 4 de mayo,
un lacénico «Tarde G.V. Mary Gédngster» que supone ¢l primer paso en la carrera del poeta hacia
¢l dominio de las artes ahogatorias que culminarfa en el episodio titulado Rinola Cornejo y el
estrangulador de Boston recogido en Papeles de Son Armadans. 2." fecha —no en esta agenda—:
domingo, 29 de diciembre del mismo afio 1963, «Chez-Nous. Mujer caballo. Faja» en la que
solicito en el transcurso de un baile lento en la pista de la boite Chez-Nous que Carmen Ballesteros
sc despoje de la incémoda prenda.

La consideracidn, al hilo de lo contado, es de contenidos obvios: la maniobra preferida por el
poeta, tanto por su rapidez como por su higicne, era el frotamiento, en sus dos variantes: la frontal
o ventral que requeria el pretexto del baile o de otras intimidades, y la posterior o cular, atin més
agradable, cjercida en los transportes ptiblicos pero no andénima, al fidelizar posturas, ubicaciones
y, desde luego, complices.

Cerrando el apartado, algo excepcional. Un documento que se crefa perdido y sobre el que
incluso alguien, en un medio piblico, llegd a poner en duda su existencia, He de decir que yo
mismo, a lo largo de tantas décadas, lo fui desfigurando y, en el instante de su hallazgo, ni la
forma ni sus contenidos coincidieron con aquel folio y aquel titulo «Las doscientas mujeres mds
importantes de 1962» que de modo impenitente acudia mezclado a otras pesadillas en la rijosidad
de mis sueios. Aqui estd (lo muestro agitindolo), una hojita, un jirén del pasado, con un titulo
estremecedor: «200 nifias relacionadas conmigo en los 2 dltimos aios (las mds tratadas)» y, en un
recuadro, la fecha 10-X-60,

En su mayorfa, los nombres de las censadas, corresponden a apellidos que atn puedo
relacionar (familias de Barcelona de toda la vida), pero luego hay un magma de motes de gran
poder sugerente, algunos precedidos por signos cabalisticos, entre los que se cree descubrir, en
algiin caso, entre interrogantes, la palabra “casada”. Estos apodos, agrupados quizd por nichos
ecoldgicos, por gremios o por comarcas, constituyen bloques de cuatro o cinco unidades entre los
que destaco por su aparente extravagancia los siguientes:

Dumbo Negro-King Creole-Gran Pestilencia-Abogado

Borracha-Galletas Patria-Meneitos-Toda Semen

Nifia Nifio-Nifia Juncal-Nifia Mafa-Nifia Muerta

Bestial Pasteles-Paralitica Ingrata-Sargento de San Antonio Voces-Mamante-;,Un Hombre?
(Sin saberse si esto tiltimo es un mote o una nota al anterior.)

Apartado 4. Obra social.

Pedagogia.-

Habia que explicar el mundo. Y qué mejor manera que encuadrar las cosas en categorias. Y
qué mejor que estas categorias fueran pocas. (Y si sélo fueran dos?

Eran estas: “Dios” y “Esputo”
La primera, por ejemplo, acogia a Orson Welles, a William Faulkner y a Piranesi.
La segunda, por ejemplo, acogia a Doris Day, a Gabriel Celaya y a la Jota Navarra.

La formulacién era la siguiente —por ejemplo ante un texto—: “Esto es de Dios” o bien “Esto
es un esputo”.

Dos curiosidades:

1."- Tenicndo en cuenta que el manejo de estas categorias, aunque no registrado, era de uso
casi exclusivo de quien les habla y del poeta conocido por “el Sabio”, habrd que reconocer la
responsabilidad en que se incurria cada vez que ante las masas sedientas se daba un veredicto,
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Por lo que no deja de ser sorprendente, desde la actual perspectiva, la inclusién, por parte de “el
Sabio”, en la categoria de Esputo, yo dirfa que en su grado mdximo, de dos conceptos siempre
peliagudos como son “lo religioso™ y “lo cataldn” aunque tal declaracién se produjera ante un
grupito de exaltados epigonos dvidos de noticias y en un clima de agradable relajacion alld en la
primavera de 1964,

2.% Una declaracion de principios que me encarga una profesora francesa radicada en Madrid
para encabezar los cinco poemas que clla elige para una antologia de la joven poesia espaiiola
~hablo de 1970~ resulta ser una amplificacion de las categorias citadas. Digo que: «Es fdcil
descubrir la génesis de mis poemas, EI monstruo (1963), es un suefio puberal con Kafka y el
Manual de zoologia fantdstica de Borges a medio digerir. Isabel de Herstad (1963), una abstraccidn
modernista. La mano (1964), algo de fantaciencia, surrealismo y hemofobia. Se describe una
vida extraiia (1965), una abstraccién del thriller. Tzara (1970), las anotaciones espontdncas a mi
traduccién de L'homme aproximatifs. Y sigo: «Bdsicamente, esa fue mi poesfa de 1960 a 1970,
Se podrfan afadir otras constantes: estructuracion cinematogrifica, literatura galante espafola,
antirregionalismo, antichabacanerfa, Saint-John Perse, brujeria, Joyce, dadaismo, piratas, Freud,
erotismo, Gabriel Mird, Henry Miller, Une saison en enfer, Whitman, y también la fauna silvestre
curopea, el péquer, las ciudades corrompidas..., y, en general, todo lo que estd suficientemente
sedimentadon».

Curaciones.-

a) El Subio, por ejemplo, lograba corregir los malos hdbitos de los espectadores de las salas
cinematogrificas intensificando su habitual luminiscencia epidérmica. Recuerdo la proyeccion
de I’Aventura en el cine Atenas de la calle Balmes de Barcelona, el afio 63, en el ciclo Antonioni,
cuando una pareja de novios empezd a toser de modo despiadado: nadie rechistaba, en parte
porque era un filme con subtitulos, pero mi grado de incomodidad llegd hasta tal extremo que
alargando el brazo rocé su hombro con la punta de mis dedos —siempre dejdbamos una butaca
libre entre los dos— y la sefal, de modo instantdneo, produjo en el cuerpo del superdotado
un destello de luz tan poderoso que los dos enfermos —sentados en la fila anterior— quedaron
petrificados y, desde luego, curados de la tisis aguda neumonica que les afectaba desde hacia
meses.

b) Serfa a finales de curso del 70 6 del 71. Rinola Cornejo estaba esperdndome sentada en un banco
del claustro de la Universidad para darme la noticia. «jPaco, Paco, me han diagnosticado un ciincer de
cuello de matriz!» Aquel mismo dia, sin relacion aparente con su lesion, le pidié permiso a su marido,
un alemédn conocido por El solitario de Engadina, para irse conmigo a pasar el fin de semana en Jaca.
Parece que le vea, en el rellano de su bloque del barrio obrero, preocupado por si Rinola se dejaba algo,
ayuddndonos a bajar el equipaje. Y luego, la averfa, nos quedamos sin luz en los faros y tuvimos que
hacer noche en Barbastro. El hotel cstaba en ruinas, como la duefia, que resulto ser parienta lejana de
mi abuela materna, y nuestra cama carecia de una pata, pero fuera por los ladrillos que la sustitufan
—lo que al moverse producia una extraia sensacién actstica y dindmica— o por la peculiar especialidad
amatoria de Rinola —el péndulo, ella encima en cuclillas, mi miembro circuncidado barriendo células
malignas— lo cierto es que sand a los pocos dias. La criatura, agradecida, propagé por la facultad mis
poderes curativos y tuve que soportar, a partir de aquel momento, un desfile de madres de condiscipulas
prestas a embarcarse hacia el Somontano Oscense,

Apartado 5. Produccién artistica.

Tanta aventura dejo algunas obras aceptables, que se recogen en tres libros: De las condiciones
humanas (1964), La hora oval (1971) y Cénsul (1987). Tras un paréntesis, cl pocta escribe un
guién —Die Rabe (2001)- a instancias de Frederic Amat, artista pldstico y cineasta. Se incluye
completa la secuencia 031 de este documento,
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Interiores. Casino Pricipal de Jaca,

-Planos Generales (P.G.) cenitales y subjetivos de la sala de juego de la secuencia 007 (mirones
espiando desde las falsas). Mismas tomas: conserje expulsando de la sala de juego a dichos mirones y tnica
mesa de juego ocupada, s6lo por dos jugadores, uno con los rasgos de Lerin y el otro de avanzada edad y
aspecto seforial,

-P.G. lateral de la mesa de juego. A cada lado de la pantalla un jugador: a la derecha Gran Lerin y a
la izquierda Lerin, ambos inmdviles y mudos, vestidos de calle. No se ven mirones. Los murmullos de
fondo van mitigdndose. Al llegarse al silencio aparece por la parte izquicrda el conserje, por el fondo de
la sala, que sin predmbulos toma asiento entre los dos jugadores, en el centro de la pantalla y de frente al
espectador.

-Plano Medio (P.M.) lateral de la mesa de juego en ligero picado, Misma situacion de los participantes,
El conserje/croupier, de uniforme, en plena labor, baraja el mazo de cartas y lo deja a su derecha sobre el
tapete. Mira a ambos jugadores y sin esperar respuesta da a cortar a Lerin, Vuelve a montar las cartas, coge
la que ha quedado encima y la deja, tapada, en el centro del tapete.

L

-Primer Plano (P.P.) frontal del rostro del croupier. Dice, imperativamente: *; Apuesten a ciegas!”

-P.-M. lateral: Gran Lerin coge un billete de los que ticne de resto y lo echa al centro del tapete. Lerin,
vacila unos instantes, pero iguala la cantidad echando también ¢l un billete al centro. El croupier entonces
da la vuelta a la carta dejindola descubierta en el centro del tapete.

-Plano de Detalle (P.12.) cenital de la carta situada en el centro del tapete: es el rey de copas de la baraja
de poguer espanol (pertenece al modelo de naipes n 20 de Heraclio Fournier).

-P.P. lateral de la cabeza de Lerin, Tiene la vista fija en la carta que se ha descubierto pero no se mueve,
ni parpadea, ni mucho menos abre la boca.

-P.P, lateral de la cabeza de Gran Lerin, Misma situacion,

-P.P. frontal del rostro del croupier, Vuelve a mirar alos dos jugadores, miraa la carta, y dice: “Comienza
el juego, Obligatorio seguir el significado. Vence la dltima metdfora vilida. S6lo antigua poesia germinica,
La mano habla.”; y gira el rostro hacia Lerin.

-P.P. frontal de Lerin que dejando de mirar la carta y mirando por primera vez a su adversario dice con
aplomo: “Distribuidor de tesoros,”

-P.D. del naipe con la subtitulacion *Distribuidor de tesoros = El Rey.”

-P.P. frontal de Gran Lerin que, con seguridad, mirando a los ojos a Lerin, como recitando dice:
“Distribuidor de espadas.”

-P.D. del naipe con la subtitulacién *Distribuidor de espadas = El Rey.”
-P.P. frontal del croupier: “Primer envite nulo. Pueden aumentar las apucstas.”

-PM. lateral: ahora es Lerin quien toma la iniciativa y aroja dos billetes al centro; Gran Lerin, no
demasiado entusiasmado, iguala la apuesta,

-P.P. frontal del croupier: “Ahora es mano aqui. Empiece.” Mira a Gran Lerin,
-P.P. frontal de Gran Lerin: “Piedras de la cara,”; breve subtitulacion: “1.os ojos.”
-P.P. frontal de Lerin: “Lunas de la frente.”

-P.P. frontal del croupier: “Segundo envite nulo. Pueden aumentar las apuestas.”

-PM. lateral: Lerin echa dos billetes mis y Gran Lerin, mecinicamente, iguala la apuesta.




FRANCISCO FERRER LERIN

-P.P. lateral de Lerin: “Hiclo de la pelea™; aparcee el subtitulo: “La espada.”

-P.P. lateral de Gran Lerin: “*Vara de la ira.”

-P.M. lateral de la mesa: el eroupier va a hablar —"Tercer envi..." pero los contendientes se enzarzan
en un duro combate: alternando, “Fuego de yelmos, Dragdn encendido, Roedor de yelmos, Espina de la
batalla, Pez de la batalla, Remo de la sangre, Lobo de las heridas, Rama de las heridas,” De pronto callan.
Se miran fijamente, El croupier parece incémodo, intenta recuperar su autoridad.

-P.P. frontal del croupier: “jSenores, por favor, aténganse a las normas! Este envite queda invalidado,
Y también esta carta. Voy a levanta otra. Pero antes apuesten si quieren,”

-P.P. frontal de Gran Lerin, Estd cansado. Mira su resto. Lo coge. Y arroja, sin contar, todos los billetes
al centro de la mesa, Levanta los ojos y mira, con aire de fastidio, a Lerin.

-P.P. frontal de Lerin. Sorprendido, tarda algo en reaccionar pero también coge el dinero y lo lanza al
centro,

-P.M. lateral: el croupier retira ¢l Rey de Copas colocindolo bajo el mazo y coge la carta de encima, la
voltea y la deja en el centro.

-P.D. cenital: el As de Oros.
-P.P. frontal del croupier. A Gran Lerin: “Usted es mano. Usted empicza.”

-P.P. frontal del rostro de Gran Lerin que acusa enormemente el cansancio: “Pefasco de los
hombros,”

-P.D. cenital del As de Oros con el subtitulo: “Pefiasco de los hombros = La cabeza,”
-P.P. frontal del rostro de Lerin que denota confianza, casi alegria: “Castillo del cuerpo.”

-PM. lateral de la mesa: el croupier con voz impersonal, con cierto desprecio y ya con dnimo de
terminar: *Si no van a incrementar las apuestas. .., la cimara s¢ acerca a su rostro, “Si ya no hay restos...”
*Quien termine con lo que yo les proponga se lo lleva todo™; medita unos segundos, mira a los dos; “Ya que
cs el As de Oros..." “Metdforas de Oro” “Aqui empieza™; y sciala a Lerin,

-P.P. frontal del rostro de Lerin: mira a la carta, mira a Gran Lerin,

-B.D. frontal de parte del rostro de Lerin, de su boca que habla: “Lecho de la serpiente.”

-BP. frontal del rostro de Gran Lerin que parece como si ya no quisicra seguir —estd fatigado pero
sobre todo molesto—, Transcurren unos segundos y al final, como arvastrando las silabas: “Resplandor de
la mano.”

-PM. lateral de Gran Lerin: se levanta,

-B.M. frontal del eroupicr que, medio incorporado, y mirando a Lerfn dice: “jEsto no se ha acabado!
i Vence quien termina! j Y usted puede seguir!

-P.P. frontal de Lerin, ain sentado, sonriente: *j Bronce de las discordias!”

-P.G. de la sala en la que se ve a Gran Lerin saliendo de la misma, al croupier junto a Lerin en actitud
servil a la espera de propina y a Lerin abalanzdndose sobre la mesa para coger el dinero,

-P.P. lateral en ligero picado de las manos de Lerin cogiendo los billetes,

Epilogo.

Como remate y para desintoxicarnos de tantas pequeias heroicidades, aunque para
abundar en la conviceién de que todo texto ha de tener un sustrato de experiencia personal
de cierto riesgo, me van a permitir que lea unas lineas de un articulo escrito por Ezra
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Pound y publicado en la revista Poetry en Junio de 1916. Es una traduccidn de 1970 hecha
or José Vazquez Amaral, ni mejor ni peor que otras, para el editor mejicano Joaquin
ortiz.
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El articulo se titula “La constante prédica a la chusma” y de él extraigo lo siguiente:

Una y otra vez la misma mentira. No tiene caso hablar de mentiras a los ignorantes, pues carecen de
criterio, Algunos consideran que engafiar a los ignorantes es una maldad, pero al demagogo le interesa
apoyar su profesion y demostrar que la demagogia es la maxima obra de Dios, Y por eso leemos por
milésima vez que la poesia se eseribe para entretener. De la siguiente manera: «Los comienzos de la poesia
inglesa... realizada por una gente guerrera y ruda para entretencer a los hombres de armas , o para los
hombres que se sentaban a la mesa de los monjes».

) estas afirmaciones se hacen para obtener los favores de otras personas sentadas frente a estériles
mesas gordas, o se hacen por ignorancia que es charlataneria cuando pretende pasar por sagrado ¢ impecable
conocimiento.

«Los comienzos... para entreteners. .. jacaso ha lefdo quien afirma esto The Seafarer en anglosajon?
(Nos quiere decir ¢l autor para quién fueron cscritas cstas lineas, Unicas cntre las obras de nuestros
antepasados que se pueden comparar con Homero..., para el entretenimiento de quién? No se hicieron para
entretener a nadie, sino porque un hombre que se aferraba al silencio no pudo dejar de hablar. Y ese poema
menos parcjo, The Wanderer, se parece a aquel otro; en ambos habla un hombre destruido:

Ne maeg werigmod wryde withstondan
ne se hreo hyge helpe gefremman:
for thon domgeorne dreorigne oft
in hyra breostcofan bindath faeste.

«lor the doom-eager brindeth fast his blood-bedrag-gled heart in his breast»... una disculpa por
atreverse a hablar, y el hablar sélo perdonado porque su capitdn y todos los marinos y los compaiieros
han muerto; algunos muertos por los lobos, otros arrancados de los acantilados por las aves cuyos nidos
saguearon.

Poemas coma éstos no fueron escritos para los oradores de banquetes, como no lo es el undécimo libro
de la Odisca. No obstante, la chusma se siente halagada cuando se le dice que su importancia es tan grande
que el solaz de los hombres solitarios, y la mas sefiorial de las artes, fue creada para su esparcimiento,

Esta es la verdad.

Nada més. Muchas gracias.

Barcelona/Hix, primavera del 2002,

Ponencia leida en ¢l congreso “Poéticas Novisimas”,

Zaragoza, 27 de abril de 2002, Inédita, no se publicaron las actas.



