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En unos versos de su poema "Los placeres de la melancolía" José María I-leredia escribe: <<j,Dó fue la 

raza candorosa y pura / que las Antillas habitó?". La hiere / el vencedor el hierro furibundo: / tiembla, gime, 

perece, / y, como niebla al sol, desaparece>> (213). Estos versos, los únicos por otro lado que Heredia les 

dedicó a los indígenas de las Antillas, van a servir de introducción a uno de los capítulos más impOltantes 

de la novela Sab (J 841) de Geltrudis Gómez de Avellaneda. El capítulo de la naIT<lción que inician estos 

versos tiene que ver con la historia de la vieja Mmtina, personaje que, según se dice, peltenecía a la 

antigua <<raza cobriza>>, que habitó un día Cuba. La Avellaneda comienza narrando el vÜ~ie a Cubitas 

que hicieron Sab, Enrique Otway, Teresa, Carlota, sus hermanas y don Cm'los B. Todos disfl1ltaban del 

delicioso pais,úe hasta que al aproximarse a Cubitas, dice la narradora, el escenario se volvió <<más 

sombrío>>, el tono de la tieIT<\ cambio de prieto a <<rojo>> y la vegetación, que antes era exuberante, ahora 

desapareció. Los pocos arbustos que se veían, dice la narradora, parecían en la noche <<figuras caprichosas 

de un mundo fantástico>> (79). Este cambio del pais,úe prepara la escena para lo que vendrá más adelante. 

Son señales de que los excursionistas habían cl1lzado una frontera, y que el mundo que se iba a narrar 
a continuación peltenecía más a lo sobrenatural, que a lo cotidiano, más a lo "fantástico" que al mundo 

racional de la ciencia. Por eso es precisamente en este capítulo donde la Avellaneda habla de la muelte 
del cacique CamagÜey e introduce el vaticinio de la vieja Mmtiana. En lo que sigue, me interesa retomar 
este pas,Üe de la novela para resaltar la relación entre Mmtiana y Sab, la oposición i'l'econciliable entre el 

mundo mercantil yel natural de Cubitas, y finalmente el valor simbólico de la figura del indígena y de la 

profecía de Mmtiana y Sab al final de la novela. 

La escena de la profecía comienza cuando el caballo donde iba Carlota se detiene de repente, 

y la hija de Don Carlos le señala a Sab una luz <<brillante y pálida que oscilaba a lo lejos en lo 

más alto de la empinada loma>> (RO). El origen de la luz produce a continuación una animada 

charla, suscilándose dos posibles explicaciones: la de los cubiteros y la de los naturalistas. La 
segunda sólo se sugiere en el texto y se explica a pie de página: las luces no eran más que <<fuegos 
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i.ADÓNDE SE FUERON'!: MODERNIDAD E INDIANISMO EN SAB 

fatuos>> que se desprendían de los desechos acumulados en el campo. Sab, sin embargo, da otra 
explicación del fenómeno. Esta es la que le había oído decir a la vieja Martiana y la que repetían 

los estancieros del lugar. De este modo, la narradora introduce por primera vez el personaje de la 
vieja Martina en la novela, y la caracteriza indirectamente a través de las palabras del mulato. Dice 
Sab que ésta había logrado inspirar cierta consideración cn los estancieros: 

1...J ya porque la creen realmcnte descendiente de aquella raza desventurada, casi 

extinguida en esta Isla, ya porque su grande experiencia, sus conocimientos en medicina, 
de los que sacan tanta utilidad, y el placer que gozan oyéndola referir sus sempiternos 

cuentos de vampiros y aparecidos la den entre estas gentes una importancia real (82). 

A continuación, Sab dice que la vieja Martina le había contado una historia muy 
distinta del origen de estas luces. Que en realidad ésta era el alma del cacique Camagiiey, 

a quien los españoles, en pago de su <<generosa y franca hospitalidad>>, habían arrojado de la 

cumbre de la loma donde aparecía la luz. Desde entonces, sigue diciendo Sab, <<esta tierra 
tornóse roja en muchas leguas a la redonda, y el alma del desventurado cacique viene 
todas las noches a la loma fatal, en forma de una luz, a anunciar a los descendientes de sus 

bárbaros asesinos la venganza del ciclo que tarde o temprano caerá sobre ellos>> (82). 

A pesar de las múltiples lecturas que se han hccho de Sab, no se ha resaltado lo suficiente el 

simbolismo de este relato y de la misma Martiana. Por un lado, a diferencia de la historiografía 

oficial de la colonia (Arrate, Urrutia, Sagra y otros), la Avcllaneda habla aquí de un personaje 

que todavía habitaba el lugar. Habla de la inlluencia que ésta ejercía sobre los cubiteros, por su 
linaje y su grandes conocimientos en medicina, y ambas afirmaciones demuestran, como dice 

Esteban Pichardo, que los indígenas no desaparecieron ni tan rápido ni totalmente como siempre 

afirmó la historiografía insular (7), sino que todavía a principios del siglo XIX eran parte de 
la comunidad y en el caso de Sab, reclamaban su tierra a título de su herencia racial. Para los 

historiadores coloniales, dice Esteban Pichardo Moya, <<eran postulados aceptados sin diseusión 
la escasa población indocubana precolombina, su rápida extinción y su negativa inlluencia en la 

formación del pueblo cubano>> (7). Sin embargo, documentos del siglo XVII revelan que en 1627 

había una comunidad indígena en Puerto Príncipe que defendió triunfalmente la propiedad de la 

iglesia de Santa Ana, la cual desde 1607 les había otorgado el Obispo Altamirano. Y en el siglo 

XVlIltodavía se habla de una comunidad de Jiguaní, fundada en 1701, que recibió en 1753 una 
misión de nueve días del Obispo Morell y Santa Cruz, hablando en 1777 de su raza l'ellcida y 

reclamando a título de su carácter indígena determinados derechos (32). 

La narración de la Avellaneda en Sab, por consiguiente, vendría a ser un contradiscurso de la 
historiografía olìcial en la medida que esta sitúa al indígena en su isla, en pleno siglo XIX. No 
como un incidente de la eonquista -corno lo habían hecho los historiadores peninsulares antes que 

ella-, sino como parte de la sociedad que narraba (7). Es más, al contar las historias los cubiteros, 
la de Martina y la del cacique CamagUey, la Avellaneda estaría recurriendo al folclore, que según la 

visión romántica, representó una fuerza con la cual contrarrestar la modernización y el incipiente 

auge industrial en Europa. Según William Rowe y Vivian S<.:helling, esta se resume en la idea de 
una <<authentic rural culture under threat from industrialization and the modern culture industry 

1...J it is assumed that the purity of a peasant <.:ulture is degraded 01' forgotten under pressure frol1l 
the capitalist mas s media>> (2). Lo que se pierde en tal proceso es descrito por lo general como la 

<<experien<.:ia de la comunidad>> (2). Llama la atención entonces que Sab coincida con una de los 

momentos de modernización más importantes de Cuba, el que tiene que ver con el desarrollo de la 

industria azucarera y la <.:onstrucción del primer ferrocarril en el mundo hispano. 

No por easualidad entonces, la utopía del "buen salvaje" lleva a Carlota en la novela a 

sugerirle a Enrique que ambos se fueran a vivir en un lugar apartado, como antes lo habían heeho 
los indígenas, y que más tarde Teresa le proponga lo mismo a Sab. Esa fuga de la soeiedad, y la 

idealización de la vida primitiva que conlleva irse al campo, el desierto, o la selva muestran que 
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en un mundo mercantilizado sólo allí era posible llevar una vida decente y pura. En sus palabras 

finales a Carlota, Teresa llega a decirle que la carta de Sab será su únieo alivio: <<en el ambiente 
corrompido de las ciudades del viejo hemisferio>>, ya que allí, dice, <<buscarás en vano una brisa 

que refresque tu alma, un recuerdo de tu primera juventud, un vestigio de tus ilusiones; acaso no 
hallarás nada grande y bello en que descansar tu corazón fatigado>> (1 R<í). La carta de Sab a Teresa, 
llena de ideales, contrastaría con el mundo mercantil de Enrique -el mundo al que está abocado la 

colonia-, al igual que las creencias de los cubiteros no reflejarían la de los cronistas de Indias, la 

de los naturalistas o, incluso, la de los historiadores. Cubitas permanecería como un aparte dentro 
de este proceso industrial de la colonia, como un ejemplo de la nación "jardín" a la que cantaba 

Heredia, como un reducto de la tradición individual y colectiva frente a la sociedad moderna. 

Por ello, el relato de la muerte del cacique CamagÜey y su reencarnación en la luz de Cubitas 
da pie seguidamente a Carlota para criticar ]a Conquista y la colonización de la isln. La metáfora 
principal en su discurso es la de la naturaleza como <<virgell>>, cuyas entrañas son <<despedazadas>> 

por la codicia del español. Dice Carlota: <<este suelo virgen no necesitaba ser regado con el sudor 
de los esclavos para producirles. Ofrecía les por lodas parles sombras y frutos, aguas y flores y 

sus entrañas no habían sido despedazas para arrancarles eon mano avara sus escondidos tesoros>> 

(84). 

No es de extrañar entonces que Carlota se ponga del lado de quienes ]e criticaron a España su 

excesiva crueldad y su derecho a conquistar y explotar materialmente los recursos de la isla. Que 

cite a Heredia al inicio del eapítulo y que enfatice precisamente lo que la historiografía colonial 
de la isla nunca estuvo de acuerdo en aceptar y siempre rechazó por scr argumentos exagerados 

de los enemigos de España. Así, por ejemplo, poco después de escuchar este relato, dice Carlota, 

con lägrimas en los ojos, que nunca había podido <<leer tranquilamente la historia sangrienta 

dc la conquista de América. iDios mío, cuantos horrores!>>. A lo que agrega: <<Parece empero 
increíble que puedan los hombres llegar a tales extremos de barbarie. Sin duda se exagera, porque 
la naturaleza humana no puede, es imposible, ser tan monstruosa>> (83). Después de escuchar esto, 

Enrique le reprocha que llore como una niña por <<la muerte de un ser que acaso no existi6 nunea 
sino en la imaginación de Martina>>, a lo que responde Carlota que no llora por el cacique, <<ni 

sé si existiÖ realmente>>, que llora por la <<raza desventurada>> (83). De modo que si bien Carlota 
denuncia la crueldad, poco después la niega por "exagerada", y no torna parlido en la veracidad 
de la historia del cacique -lo cual no le impide encontrar una razón para criticar su muerte. Este 

ir y venir sobre el mismo argumento ejemplifica cabalmente la posición ambigua de Carlota en 
la novela, quien termina casándose con Enrique, convirtiéndose en otro accesorio de su fortuna 
y por tanto en otra víctima. De ahí la insistencia en esta parte de la novela en la "vcracidad" 
de ]a identidad de ]a vieja indígena, a quien tanto Sab como Don Carlos le disputan ser una 
verdadera descendiente del cacique CamagÜey. Le pregunta Don Carlos a Sab si <<no pretende ser 
descendiente de la raza india>>, a lo que el mulato responde que sí, agregando que de é] <<pretende 

descender nuestra pobre Marlina>> (R2). 

i,Pero existió realmente un cacique llamado CamagÜey? La historiografía cubana no recoge 
ninguno con este nombre, por lo que no es casual quc Carlota no se comprometa con la historia 

de los eubiteros. Su cuidado, por otra parte, en afirmar algo que la historiografía no rccogía y 
la insistencia en descubrir la verdadera identidad de la india son muestras de una preoeupación 

por la verdad histórica, un debate que surge con el género mixto de la novela y la histórica en 
el siglo XIX y que desciende de las preocupaciones del neoclasicismo espmìol. Por tal motivo, 
valga subrayar que Carlota no habla de la leyenda del cacique CamagÜey según la veracidad de ]a 

historia, sino desde el punto de vista de sus sentimientos. Intenta mostrar un escenario verosímil 

en vista de los "horrores" que habían cometido los españoles en Amériea. La verosimilitud, según 
Ignacio de Luzán en su Poética, no es más que una <<imitación, una pintura, una copia sacada de 
las cosas, según son en nuestra opiniÖn>> (229). Por consiguiente, el concepto de verdad depcnderá 

de la forma en que lleguemos a apreciar o despreeiar un objeto o acontecimiento. Según Alexander 
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Selimov, gracias a Luzán, la Avellaneda encuentra la verdad en el artificio literario, busca con ella 
involucrar al lector y haeerlo partícipe de sus sentimientos (40). En todo caso, a través de este 
concepto neoclásico, la Avellaneda se las arregla para hablar de otra historia, reinventándola a 

partir de lo local y nacional. 

Eric Hobsbawn ha llamado la atención, en el caso de Inglaterra, sobre lo que llama <<invented 
traditions)>, esto es, pnícticas o rituales de un valor simbólico cuya función es inculcar ciertos valores 
o normas en la población repitiéndolas. Estos rituales tratan de establecer una continuidad con el 
pasado (1), algo que Hobsbawm relaciona con <<a rapid transformation of society Ithat] weakens 

or destroys the social patterns for which 'olel' traditions had been designed>> (4). En el caso de la 

narrativa colonial cubana podría hablarse de "narrativas inventadas", también, en el sentido de 

que se crean o se utilizan con un fin político en mente: contrarrestar el poder que ejercc la historia 

olìcial e ir creando un sustrato propio. Dentro de este grupo estarían el relato del Cacique Camagiiey 
y la Luz de Cubitas, pero también, la Luz de Vara, y otros relatos de la conquista como los de 

Guamá o IIatuey. Narrativas populares que intentan explicar un mismo suceso histórico de una 
forma diferente. Algunos de estos relatos están aparejados incluso a rituales como el del luto por la 
desaparición de la raza aborigen -aun cuando todavía existen descendientes de ellos en Cuba-, algo 

que se origina en la misma historiografía oficial, pero que es retomado por Heredía, la Avellaneda 
y rornaris con fines políticos. Estos relatos se trasmitirían de generaci<Ín en generación ya sea por 
iniciativa individual o de grupo. 

Al expresarse Carlota tan tristemente sobre el destino que sufrieron los primeros habitantes 
de la isla, Sab relaciona la experiencia de la <<raza cobriza>> con la suya: <<!Ah sí! -Pensó él-. 
No serías menos hermosa si tuvieras la tez negra o cobriza. i'por qué no lo ha querido el ciclo, 
Carlota'> Tú, que comprendes la vida y la felicidad de los salvajes, por qué no nacistc conmigo 

en los abrazados desiertos de ;\frica o en un confín desconocido de la América'!)> (84). Como ha 

señalado la crítica, la Avellaneda recurre en éste y otros pasajes de Sab, a la idea rousseauniana del 

"bucn salvaje". El hombre nace bueno, toma de la tierra lo que necesita, pero es la sociedad quien 

lo corrompe, o como en los casos ùe Sab y los indígenas, quien lo explota. Por tal motivo, Carlota 
se niega a pensar que a pesar de todos los maltratos y humillaciones que hicieron los españoles en 
América, <da naturaleza humana, no puede, es imposible, ser tan monstruosa>> (83). Los indígenas, 

por el contrario, vivían en la isla en una comunidad paradisíaca: 

Aquí vivían felices e inocentes aquellos hijos dc la uaturalcza; este sucIo virgcnno neccsitaba ser rcgado 

con el sudor de los esclavos para producirles: ofrecfales por todas partes, sombras y frutos, aguas y llores 

y sus entraì\as no habían sido despedazadas para arrancarle con mano avara sus escoudidos tcsoros (l\4 l. 

Por ello, piensa Sab que tanto los negros como los indígenas se acomodaban a ese ideal de 

buen salvaje que describió J{ousseau en el siglo XVIII, basándose en los reportes de los misioneros 

portugueses y espaíloles del siglo XVI. El mundo del indígena y del africano antes de la conquista 

y la consiguiente colonización, solo podía explicarse con la metáfora del paraíso, un momento pre- 
adánico, donde la naturaleza les proveía a ambos, <<felices e inocentes>>, de todo lo necesario para 
vivir. Esta imagen idealizada del indígena es otra forma de criticar el poder colonial, y aquellos 

que buscaban acumular dinero ya sea a través de un "buen partido" como Carlota o explotando 
la mano de obra esclava. De modo que al sugerir que tanto los indígenas como los negros vivían 
una vida anterior mejor antes de la esclavitud, la Avellaneda está yendo en contra de dos de los 

mitos más reiterados por los colonizadores europeos y la sacarocracia cubana: la idea ùe que el 

mundo del conquistador era moralmente superior al de los indígenas -con lo cual se justificaba 

su esclavitud; y en contra del argumento de que tanto en ;\frica como en América, los nativos 
eran víctimas de grupos rivales de su misma etnia, los cmdes los mataban, los devoraban o se 
aprovechaban de ellos de forma inescrupulosa. Por consiguiente, al traerlos al Nuevo Mundo y 
tenerlos bajo el sistema colonial, lo que hacían con ellos era sal varios de una vida de miseria y 

muerte. Esta argumento, por ejemplo, es el que reaparece en el artículo de María de las Mercedes 
Santa Cruz y Montalvo, Condesa de Merlín, titulado "Les esclaves dans les colonies espagnoles" 
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[los esclavos en las colonias españolas], publicado cn l R41 en la Revue des deux MOlldes después 
de haber regresado de un viaje a Cuba, su país natal. Afirma la Condcsa de Merlín con relación 
a las ideas abolieionistas de Gran Brctaña cn la época: <<Si on leur présente, dis-jc, la erucllc 
alternative ou d'être tués o mangés par les leurs, ou de rester esclaves au milicu d'un peuple 

civilisé, leur ehoix no sera pas douteux, ils préfércront l'esclavagc>> (736). [Si les presentamos, 
digo yo, la cruel alternativa de ser matado o comido por los suyos o de quedarse como csclavos 
en medio de un pueblo civilizado, no se dude de su opeión, ellos preferirán la esclavitud l. Si 
bien la Avcllaneda publica en I R44 las notas del viajc a La Habana de la Condesa de Merlín, los 

argumentos que da sobrc el negro y el indígena en su novela no puedcn estar más alejados de 
los de su compatriota. De hecho ambas cran muy diferentes. Merlín representaba los intereses 

reformistas dc la sacaroeracia eriolla y sus notas sobre Cuba las eseribió bajo la influeneia de José 

Antonio Saco y otros pcnsadores de la époea. De hecho, Saco en su conocida memoria sobre la 

vagancia en Cuba, impugna directamentc la tcsis roussoniana del "buen salvaje" y pide que Cuba 
se industrialice y los cubanos termincn con su pasividad. Según Saco una de las causas por la que 
algunos críticos atribuían la persistencia de la holgazancría en Cuba era la fertilidad de la tierra y 
la benevolencia de su elima. <<i'para qué, diccn ellos, para qué se ha de afanar el hombre de esta 
isla dichosa, si con regar las semillas en el campo, la natuntleza, casi sin auxilio, viene a ofrecerlc 
dentro de poco ticmpo, el fruto regalado con que la ha dc alimentar?>> (R7). Y a continuación 
respondc: 

:: 
i: 
:} 

1...1 la condición de los pueblos salvajes no debe confnndirse con la de los civilizados. Aquellos fían a la 

naturaleza el cuidado de sus sllstentos, pues sus esfuerzos industriales no tienen rn<Ís estímulo que el de acallar 

los gustos del hombre, y satisfecha esta necesidad, seentregan al sueÎiooa la guerra.l.os civilizados al contrario, 

como que tienen más ideas, tienenm<Ís necesidades, e imponiéndoles el orden social en que viven, el deber, y a 

veees el placer de satisfacerlas, la industria rn<Ís que la naturaleza viene a ser el apoyo de su conservacióo (X9). 

!: 

De modo que al sugerir la Avellaneda en su libro la utopía del "bucn salvaje", está yendo cn 

contra de lo dicho por Saco y Merlín en sus escritos. Su visión correspondería más con la que tuvo 
Rousseau, quicn en su famoso Discurso sobre el oriRell de la desigualdad (1755), impugnaba el 
derecho de propiedad privada y pone de ejemplo al <<salvaje>> (44). Rousseau escribe esto en el 

contcxto de la reevaluación del hombre primitivo ante las ideas de la modernidad y la Ilustración. 

Entonces, el <<salvaje>> no era más que un objeto sin valor y al tomarlo como ejemplo de inocencia 

y bondad, el filósofo estaba criticando la misma sociedad que lo desprcciaba, una sociedad 
desprovista supuestamcnte de eslos valores y que según afirmaba llegaba a corromperJo. En cl 

mismo discurso, dice Rousseau, el hombre moderno <<trabaja hasta que muere>> mientras que el 
<<salvaje>> sólo tomaba de la naturalcza lo que necesitaba (70). Esto, naturalmcntc, justitìcaría su 

pereza. Dc modo que no había nada más contrario al proyecto liberal quc una sociedad inmovilista 
y estancada en los tiempos pre-modernos. Valga enfatizar que por la misma razón, este discurso 

vc al indígena, su condición social y su cultura, como un "problema", eomo un impedimcllto para 
los planes de csa misma elitc que se propone colocar cl país al mismo nivel quc los de Europa. 
Esta visión del indígena como "problema" ya aparece en los escritos dc los cronistas de Indias 

(Oviedo, Ilerrera y otros) y en el siglo XIX reaparece en los escritos de Ilumboldl, Juan León 
Mera y Clorinda Mato de Turncr (Mcléndez 62). En la Avcllaneda, sin embargo, el indígena no es 

un problema social, es un mundo idílico que simplcmcnte desaparece. 

No obstante, la Avellaneda aprovccha las similitudcs cntre el indígena y el negro para introducir 

en la novela otra categoría quc va a ser fundamcntal para entender el discurso racial en Cuba en 
los siglos XIX y XX: el miedo al negro y el tcmor a la afrieanización dc la isla. No a otra cosa 

sc rcfería Sab cuando habla de la vcnganza de la raza cobriza, ya quc si bien los indígenas "casi" 
habían desaparecido, para mediados dcl siglo XIX, la población negra había sobrepasado clnúmcro 
de los habitantcs blancos cn Cuba. Le dice Sab a Don Carlos: <<En sus momcntos de exaltación, 
señor, hc oído gritar a la vicja india: "La tierra que fue regada con sangrc una vez, lo será aun 
otra: los descendicntcs de los opresorcs serán oprimidos, y los hombres negros serán los terriblcs 
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i,ADÓNDE SE FUERON?: MODERNIDAD E INDIANISMO EN SAB 

vengadores de los hombres cobrizos">> (83). A esta confesión de Sab, Don Carlos responde con 
disgusto, y le pide que deje de seguir contando tales historias, ya que como afirma la narradora: 
<<siempre alarmados los cubanos después del espantoso y reciente ejemplo de una isla vecina, no 
oían sin terror de la boca de un hombre de su desgraciado color cualquiera palabra que manifestase el 

sentimiento de sus degradados derechos y la posibilidad de reconquistarlos>> (83). La venganza que 

clama el cacique CamagÜey, por tanto, vendría a materializarse en otra rebelión de negros esclavos, 
conjurada por las palabras del propio Sab. La isla vecina de la que habla la narradora no era otra que 
Haití, después de las sangrientas rebeliones que llevaron a la Revolución, que dio como resultado 
la destrucción de la industria azucarera y la inmigración de los hacendados blancos a otras islas del 

Caribe, y en especial a Cuba. Si Heredia se preguntaba adónde había ido a parar la raza <<candorosa 

y pura>> que un día habitó las Antillas, la Avellaneda le responde que todavía ésta existía, pero, lo 

que era más inquietante aún -para los españoles y sus descendientes-, ésta seguía pensando en 
la hora en que recibiría su venganza por manos de los negros esclavos. El capítulo que le dedica 

entonces la Avellaneda a esta cuestión en Sab es demostrativo no sólo de la supervivencia de los 

descendientes de indígenas en la zona, sino también del potencial simbólico que todavía tenía la 
<<cobriza raza>> siglos después de haberse fijado su <<aniquilamiento>> en el discurso oficial. Pero 
lógicamente, el contexto en que escribe la Avellaneda, marcado por el acelerado incremento de la 

producción azucarera en Cuba, a expensas de la esclavitud negra, y el temor que produjo en los 

cubanos la Revolución de Haití, son suficientes para recordades al lector blanco y de clase media 

que todavía existía una cuenta pendiente con el pasado, y que mientras los españoles siguieran 

haciendo lo mismo con los negros, la posibilidad de un baño de sangre no iba a desaparecer. Según 
le cuenta, por ejemplo, la misma Avellaneda en una de sus cartas a Cepeda, el miedo al negro fue 

uno de los incentivos por lo cual su familia se había mudado a España. Dice: <<Algunos años hacía 

que mi padre proyectaba volverse a España y establecerse en Sevilla; en los últimos meses de su 

vida esta idea fué en élmlÍs fija y dominante. Quejóse de no dejar sus huesos en la tierra nativa, y 
pronosticando a Cuba una suerte igual a la de otra isla vecina, presa de los negros, rogó a mamá se 

viniese a España con sus hijos>> (AutobioNrqfia 128). 

En la novela, tal anécdota ayudaba a llamar la atención sobre la inmensa preocupación que 
sentían los españoles y los cubanos blancos esclavistas por los negros, luego de la Revolución 

haitiana. Por tanto, si bien la Avellaneda no es la primera en hablar del tema indígena en la narrativa 

cubana, sí es quien de forma muy sutil introduce en el debate racial decimonónico la alianza entre 
los vencidos, con una profecía espeluznante para los blancos. Siendo admiradora de Heredia, su 

reflexión tenía que ser necesariamente política, motivada por la nueva situación económica y 
social de la isla, que reflejaba a su vez el descontento de un número creciente de letrados ante la 

esclavitud. Por ello, la alianza que crea la Avellaneda entre estos dos grupos subalternos en Cuba 
a principios del siglo XIX debió repercutir con fuerza en el imaginario de los lectores de la isla 

y los de la metrópoli. i,Por qué si no ese énfasis tan grande en mostrar a Sab y Martiana como 
parte de una familia afectiva llegando incluso a identificarse la vieja india como la "madre" del 
mulato? La génesis de esta alianza hay que buscada en la historia de esclavitud de ambos grupos 

y el mestizaje que se llevó a cabo entre los indígenas, los negros y los blancos durante la colonia. 
De esto hablan distintas fuentes etnográficas e históricas de los siglos XIX Y XX. 

Luis Alejandro Baralt en su artículo "Apuntes acerca del pueblo indio de San Luis del Caney", 
publicado en Memorias de la Sociedad EconÓmica de AmiNOs del País en 1 '1377, no sólo afirmaba 
la existencia en 1'1345 de descendientes de indígenas en el Caney, sino también la incorporación 

a ella de europeos y <<negros de ambos sexos>> (166). A su vez, en 1932, cuando Fernando Ortiz 
escribe su introducción al libro de José Antonio Saco La esclavitud de los indios, el etnógrafo 

cubano argumenta que los <<indios puros>> de Cuba habían desaparecido en el siglo XVI, y que a 

pesar de lo dicho por José I'errer de Couto sobre los indígenas en su libro Crisol histÓrico espaíïol 

y restauración de Nlorias nacionales (La Habana, 1862), donde habla de su <<actual permanencia 

en los partidos donde la benéfica mano de los españoles los reunió en los primeros tiempos de la 

conquista>>, Ortiz señala: <<Aun cuando todavía en el siglo XIX, se sostuvo la existencia de indios 
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en Pinar del Río y en Oriente, no puede dársele otro crédito a esta opinión vulgar que la de una 
posible permanencia en algunos lugares abruptos de esas regiones, de grupos étnicos negroides de 

cill/arrol/es mezclados con sangre india>> (xxx). Todo lo cual indica que la práctica de mestizaje 

de indígenas con negros y europeos fue intensa durante la colonia y que en lugares corno el Caney 
y las lomas de Pinar del Río los negros esclavos que se escapaban de los ingenios encontraron 
refugios en estos grupos de descendientes de aborígenes, formando nuevas familias. Algo similar 
debió ocurrir en Cubitas ya que en sus cuevas encontraron refugio muchos negros escapados de 

sus ingenios, tantos que, como dice la narradora, una de las cuevas que visitan los viajeros se 

llama precisamente <<Cuevas Grandes o de los Negros Cimarrones>>, adonde según Martina, se 

fue a vivir después de haber perdido su casa en el incendio y cerca de la cual le ayudó a construir 
Sab su <<pequeña choza>> (1 tltI). En el capítulo posterior al del relato del cacique CamagÜey, la voz 
narrativa cuenta cómo los viajeros visitaron estas cuevas, en una de las cuales encontraron escrito en 
la pared el nombre de Carlota, sin haber nunca estado allí, y varias <<pinturas bizarras>> que los del 

lugar aseguraban ser <<obra de los indios>> (R8). 

Por consiguiente, es de notar que varias de las principales causas a que se atribuye la 
desaparición de los indígenas en la isla van a repetirse en .')'ah: la violencia de los conquistadores 

contra los indígenas, las enfermedades como la viruela, traída a América por los espaí'íoles, y 

finalmente la mezela racial. El primero aparece durante la discusión sobre el cacique CamagÜey, el 
segundo se sugiere al comentarse la misteriosa enfermedad y la muerte del hijo de Martina, de los 

dos nietos y de la esposa, y el tercero en el retrato que hace la narradora de la india en el capítulo 

posterior al que cuenta la historia del cacique, Valga señalar que todas estas causas eran ajenas a 

los indígenas, ya que la historiografía colonial cubana también señalaba otras, como la emigración 

de los aborígenes a la Florida o el suicidio en masa. Así, por ejemplo, José Martín Félix de Arrate 

en su Llave del Nuevo MUI/do (1830), afirmaba que el suicidio fue <da principal causa que influyó 

para la aniquilación de estos naturales r".j, su mismo desatinado furor, el cual despobló la Isla 

de innumerables vivientes, y llenó el abismo de casi inlinitos habitantes>> (36). Por el contrario, la 

Avellaneda nunca menciona ninguna dc cstas causas, pcro sí va a hacer énfasis en las otras tres. 

Para señalar la desaparición de la <<raza pura>> en Cuba la voz narrativa se detiene en la fisonomía 
de Martina, tratando de discernir los rasgos que eran verdaderamente indios y los que no lo eran. 

Martina aparenta tener, dice la narradora, unos sesenta años, Tiene la cara llena de arrugas y 

enjuta, y un cuello largo y nervioso. Los cabellos sólo le cubrían <da parte posterior del cráneo, 
dejando descubierta la frente que se prolongaba hasta la mitad de la cabeza>>. Y sigue diciendo: 

Colgaba este mcchón dc pelo sobrc la espalda descarnada de M;lI'tina, y la parte ealva dc su eabez;t 

contrastaba de una manera singular por su lustre y blancura, con el color casi cetrino de su rostro, 
Este color, empero, era todo lo que podía alegar a favor dc sus pretensiones de india, pues ninguno 

de los rasgos de su fisonomía parecía corresponder a su pretendido origen (9 1) [Énfasis nuestro l. 

Sigue describiendo entonces otras partes de su cuerpo, pero estas palabras solamente bastan 

para dejar de entrever que Martina no era -como alirmaba ella misma según Don Carlos- 
descendiente directa de los antiguos habitantes de Cuba, sino producto al igual que Sab de la 

mezcla con los españoles, Esto, a los ojos de los protagonistas y del propio lector, que descubre a 

través de la narradora que la india Martina no era lo que afirma ser, le restaría autoridad y prestigio 

y la convertiría en una farsante. Es de creer que si Martina fuera en rcalidad una india, el color 
de la parte calva de su cabeza fuera el mismo que el de su rostro, ya que mientras cl primero 

habría estado escondido del sol, el scgundo habría recibido toda la fuerza de los rayos solares, 

cambiando de esta forma su color natural. Y aquí nuevamente, la voz narrativa juega con la idea de 
la verdad y la mcntira dc la reprcsentación y del discurso, tema de la literatura clásica y dcl siglo 

de Oro, y juega también con el lector al dejar entredicho, o des-cubrir los verdaderos caracteres 
de la "india", Naturalmente, la Avellaneda tiene en mente los relatos de los cronistas de Indias y 
de los historiadores, ninguno de los cuales coincide con este retrato. Su estatura además, dice la 

voz narrativa, <<era colosal en su sexo>> (91), característica que tampoco comparte con los indios 
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antillanos. Es posible, por tanto, leer en este retrato no la supervivencia de los indígenas llamados 

"puros" en Cuba, sino sus descendientes que seguramente se habían mezclado con los blancos --en 
el caso de Martina- y con los negros en otros. Por consiguiente, el retrato que nos da de ellos la 

narradora es uno de desfallceimiento, de ruinas humanas, e irremisible de extinción. Precisamente, 

uno de los cuadros más horribles que hace la narradora en Sah es el del nieto de Martina, quien sufre 
de una enfennedad quc no se especifica. Dice la narradora: 

En uua especie de tarima de cedro, sobre una estera de guano, yacía acurrucada en un ricón 

oscuro de la sala uua criatura bu mana, que al pronto apenas pudía reconocerse por tal. Miníndola 

con más detención notábase que era un niño, todo contrahecho su figura. Su cabeza voluminosa, 

cubierta por cabellos pobres y ásperos, se sostenía con trabajo sobre un cuello tan delgado que parecía 
quebrantado por su peso, y sus ojos pequeños y hundidos aparecían rodeados de una aureola cárdena. 

que se extendía hasta sus pálidas mejillas, Sonreía el infeliz y sc entretenía con un perrillo que 

estaba tendido entre dos flacas piernecitas. reclinada su cabeza en el abultado vientre del niño (93). 

En esta descripçión del nieto de Martina, la Avellaneda deja entrever que pronto dejaría de 

vivir -çomo cn efedo ocurrió- y por consiguiente a la india no le quedaría más nadie en su 

familia que perpetuara su raza y sus tradkiones. Es de notar además que en el retrato que hace la 

narradora tanto de Martina çomo dcl nieto, sus rostros y su tìgura se encuentran <<cOtltrahecho[sj>>, 

delatando algo anormal en ellos que no se explica o no se puede decir. Podría pensarse en una 
tara hereditaria, o en factores ajenos a ellos. De cualquiera forma, la narradora sólo deja al lector 
con la duda de la enfermedad del niño y la coincidencia de que sus hermanitos <<tan lindos y tan 
robustos>> -dice Martina-, al igual que sus padres, habían muerto. Casi al fìnal de la novela el 
lector se entera de la muertc de Martiana con lo cual pone fìn a la historia familiar y la posibilidad 

de encontrar otro "descendiente" de los aborígenes en Cuba. No obstante, por la descripción que 
da Sab de Martiana en el capítulo anterior se sabe que la india tenía un gran conocimiento de 
plantas medicinales del cual se aprovechaban los cubiteros. Entonces, (,acaso Martina no encajaría 

en el patrón de la "vieja curandcra" tan común en aquella época en el interior de la isla? Se sabe 

por las actas de la conquista y otras fuentes que los aborígenes practicaban la mcdicina vegetal y 

en algunos casos se les reconocía por esto. 

Esteban Pichardo, en Lo.\' indio.\' de clIba en .\'11.\' tiempo.\' históricos (1945), al hablar de una 
sublevación de indígenas en Camagüey en 1529, afirma que al ser tomados prisioneros estos 

indios entre ellos habían tres jefes principales que según consta en las actas, eran <<adivinos y 

hechiceros, y además inmortales para las armas españolas>> (26). Asimismo, Francisco Calcagno 
en su Diccionario bio/{rcifico clIbano (187H), da cuenta de la historia de una india llamada María 

Nava, que se hizo famosa en Santiago de Cuba, por ser <<curandera>>. Dice Calcagno que esto 

ocurrió por los años 1600 y algunos la llamaban La b/'/(;a. Curó a D. .Juan de Villaverde Ozeta, 
entonces gobernador de la provincia y que esto, unido a la circunstancia de no haber en el lugar 
ningún médico, contribuyó a su gran popularidad. <<El vulgo crédulo>> -sigue diciendo Calcagno-, 
<<como ha hecho después con otros, le atribuía el poder de milagros: de aquí el dicho vulgar: "más 
sabiondo que la Nava">> (448). (,Cómo entender entonces que la vieja Martina no pueda curar a su 

nieto? Según la historiografía muchos indígenas murieron a causa de enfennedades para las cuales 
no tenían ninguna resistencia. De todas formas es de resaltar el énfasis que pone la narradora en 
vincular a Martina con el paisaje y la vegetación del lugar, ya que como le dice la vieja india a 

Don Carlos, al describirse a sí misma, en el momento que se encuentran: <<el árhol viejo del monte, 
cuando ya seco y sin jugo sólo alimenta curujeyes, vc pasar años tras años sin que ellos le traigan 

mudanza. El resiste a los huracanas y a las lluvias, a los rigores del sol y la aridez de la seca, 
mientras que el árbol todavía verde sufre los ataques del tiempo y pierde poco a poco sus flores, 
sus hojas y SLlS ramas>> (92). Estas palabras de Martiana resumen, pues, su personalidad, no sólo de 

una forma poética, sino tambiéntelúrica, Martina, hija de la selva, se expresa a través del lenguaje 
del monte, con el conocimiento que le había ganado el respeto de los cubiteros. En términos del 

discurso romántico, la comparación del ser y el árbol refleja el sentimiento organicista de estar 
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en estrecha relación con el univcrso. Es la muestra de una nostalgia por un tiempo antcrior (la 
juvcntuú o el estado de inoccncia natural), con el cual la forma poética debía coincidir. Y llama la 

atención que esta misma metáfora haya aparecido en el poema de Ileredia que cita la Avellaneúa 

como epígrafe del capítulo. En "Placeres de la melancolía" el bardo del Niágara se lamcnta porque 
se <<marchita entre viúrios encerrada / la planta estéril de distinto clima>> (216). Pero si la voz lírica 
del poema de Hereúia se compara así mismo con una planta que ha sido transplantada y mantenida 

de forma artilicial en otro lugar que no es su tierra, para Martina la relación se establece de otra 

forma. Su cuerpo, como un árbol viejo, sólo alimenta curujeyes, una planta parásita, y ahora 
está en camino de morir. Esa voz nostálgiea revela nuevamente lo que se perúió. Ejemplilìca el 

sentimiento de luto por una raza que desaparece, una raza que a su vez está siendo reemplazada 

por otra, la cual tiene el destino úe vengarla. 
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