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“Dime ¢l paisaje en que vives y te diré quicn eres”
José Ortega y Gasset, “La pedagogia del paisaje” (1906)

Si parafraseamos, para comenzar, las palabras de Mario J. Valdés y Linda Hutcheon en
Rethinking Literary History Comparatively (1994: 3) podemos manifestar que cl estudio de la
literatura necesita ser enmarcado en los limites de lo que los dos autores denominan Historia de la
eultura literaria comparada o historiografia comparada de la cultura literaria (Anderson, 1983),
Dentro de esos Iimites, el fendmeno literario trasciende los niveles estéticos y formales, tomando
en consideracién otros campos que como el politico, antropoldgico, econdémico, geogrdfico,
histérico, demogrifico y socioldgico articulan los contextos de una comunidad literaria. Una
de las ideas fundamentales que defiende esta historia comparada de las literaturas, cultural por
afiadidura, es aquella que se encamina a un replanteamiento del concepto de nacidn, artificial, en
muchos casos, y frigil como las mismas fronteras nacionales; porque los “bordes”, como entidades
histéricas que son, cambian constantemente, de modo que cualquier construccién monolitica de
una historia literaria nacional corre el riesgo de marginar, ¢ incluso excluir, creaciones culturales
que surgen en la periferia (Valdés y Hutcheon, ibidem).

Las lineas de trabajo que quiero desglosar a continuacién pretenden explicar, dentro de una teoria
general del ensayo, de qué manera se ha desarrollado el imaginario cultural nacional en Espaiia y
Portugal, como un sistema entre sucesivos sistemas de valores compartidos finiseculares, extendidos
hacia las primeras décadas del siglo XX (Valdés, 1999: 212). Se trata de un “imaginario colectivo”,
una “continuidad”, en términos azorinianos, a partir de la interpretacion del paisaje verbal, expresion
fisica de las obras humanas, geogrifico y, sobre todo, cultural (¢fi C. Saver, 1971).

1.- Este articulo ha sido concebido en el marco del proyecto de investigacién dirigido por el Profesor Fernando Cabo
Aseguinolaza, Histavia Comparada de las Literaturas: Aplicaciones al dominio ibérico (HUM2004-00314/FILO).
2.- En reconocimiento a la maestria y amistad de Mario Valdés, a quien debo tantas cosas. Y a Maria Elena de Valdés.
A los dos, todo mi carifio,
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A pesar de esta continuidad aparente, es preciso hacer hincapié en que, tal y como ha revisado
Javier Varela en La novela de Espaiia (1999), el desastre del 98 no incide de la misma manera
en Portugal que en nuestro pais. En el caso portugués, para encontrar rasgos de defensa de un
pucblo, de una raza y de una etnia propia, acompaniados por la crisis nacional, transmitidos por la
literatura, y por el paisaje, habria que analizar a E¢a de Queirds, en primer lugar, para continuar
con el neogarretismo y finalizar en ¢l saudosismo de Teixeira de Pascoaes®,

De otro lado, La Espaiia finisecular queda muy marcada por el ya conocido “problema espaiiol”,
que circunda las paginas de José Martinez Ruiz, Pio Baroja, Miguel de Unamuno, Angel Ganivet,
Antonio Machado, Ramiro de Macztu, Ramén Marfa del Valle-Incldn o José Ortega y Gasset. La
mayor parte de las obras de esta seleccion de autores demuestra un interés relevante por el paisaje
como vehiculo de transmision de cultura, del mito castellanista, de la identidad, en definitiva,
espanola. José Martinez Ruiz comenzaba, por ejemplo, el prélogo de El paisaje de Espaiia visto
por los espaiioles (1940: 7) con las siguientes palabras’:

En estas paginas nos proponemos hacer algunos comentarios sobre el paisaje en las diversas regiones
espanolas. Y claro estd que tal materia del paisaje en una literatura va ligada a otro problema interesante.
(Como ha nacido el gusto por el paisaje, por la Naturaleza, por los drboles y por las montaias en la
literatura? Lo que a nosotros nos interesa ahora es Espaiia,

De este modo, tal y como expone Dolores Romero Lopez (1998: 76-77), «la naturalizacion
de Castilla como metifora geografica cuyo equivalente politico se hizo coincidir con una nacién,
un territorio, una raza, una lengua, una cultura, es equivalente a la naturalizacion del paisaje
extremeno, gallego, vasco y cataldn». La reflexion sobre la identidad nacional se sucede de
manera simultdnea a la de la identidad regional. Y estas dos reflexiones conjuntas acaban por
confluir también en una problematizacion del Hamado “canon nacional” finisecular por oposicion
a un canon regional, a partir de las relaciones cxistentes entre ciertos textos escritos en gallego,
vasco, cataldn, extremeno o andaluz y la oficialidad castellana.

La construccidn de la identidad nacional en la Espafia de finales del XIX se resuelve a veces
por indagaciones sobre la analogia entre el pasado, la identidad del pueblo y la politica, mediante
una serie de obras canonizadas en las que se busca el “espiritu del pueblo” (Fox, 1997: 12). Todas
ellas comparten el postulado de que en la lengua, la literatura y el arte se expresan configuraciones
del mundo que definen ese espiritu, de que existe una historiografia comiin de la continuidad, asi
como una misma mentalidad nacional (de origen castellandfilo, por supuesto)®. A pesar de ello,
las palabras de Pella i Forgas en la revista La Lectura nos demuestran como también en Cataluiia
sc da una defensa de lo nacional, asociada al reconocimiento de la fuerza que adquiere el pafy
en los momentos de crisis. Para Pella i Forgas el mito nacionalista, en general, suele aparecer en
momentos de conflicto, bien cuando se percibe una amenaza a los valores que definen la identidad
colectiva, o cuando las circunstancias criticas reclaman la formacién de una identidad nueva:

Los mitos nacionalistas [...] son casi siempre lareaccion ante los valores de un enemigo, real o supuesto,
[...] El conjunto de mitos nacionalistas espaioles, los del centro y los de la periferia, tienen, como veremos,
una relacidn compleja. Relacién de oposicion a menudo, pero también complementaria. Una misma

3.- Quiero incidir ya de manera especial en la trascendencia de Pascoaes en la configuracion de ese imaginario
colectivo peninsular, no sélo a través de su obra fundamental, Mardnus (1911), sino también a través de la direccion
de la revista A Aguia,

4.- No podemos olvidar tampoco que gran parte de estos ensayos intercomunica las particularidades de Espaiia y
Portugal, como nos demuestra Por tierras de Portugal y Espaiia de Miguel de Unamuno (1911).

5.- La evolucion de la historiografia nacionalista durante la segunda mitad del XIX engendro la concepeidn de una
cultura nacional. Esta concepeidn de la identidad nacional Hegd a institucionalizarse a principios del XX a través
de entidades como la Junta para la Ampliacién de Estudios (1907), el Centro de Estudios Historicos (1910), la
Residencia de Estudiantes (1910) o la Direccion General de Ensefianza Primaria (1911).
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concepeion de la nacién [... ] puede derivar en dos nacionalismos de signo diferente. Un escritor formado en
un mitelogema determinado puede emigrar con él hacia el nacionalismo rival (¢fr: Javier Varela, 1999: 21)

En esta configuracion inicial de la identidad nacional peninsular tiene gran trascendencia cl
pensamiento de otros dos intelectuales catalanes, Manuel Mila i Fontanals® y F. Xavier Lloréns
i Barba’, que hallardn el sello caracteristico de cada pucblo, su “espiritu nacional”, en ¢l fondo
comtin de ideas y sentimicentos, en la “unidad de espiritu y variedad histérica”. Destacando cl
tenor individual de la literatura castellana, «la que presenta, entre las modernas, mayor cardcter
nacional», y dando por supuesto que los pueblos son como individuos, Lloréns trata de examinar
los hechos histéricos y los impulsos morales que forman la sustancia o materia nacional, «luego
viene el establecer lo que fue asimilado de fuera, asi como lo desechado, distinguiéndolo de lo
exclusivo de cada temple nacional. Finalmente, habrd que cotejarlo todo para que no se diga
diferencial lo que es comiin a varias gentes o naciones» (Varela, 1999: 27).

Por otra parte, la difusién de ciertas revistas constituird un pilar fundamental en la configuracion
del imaginario colectivo nacional y peninsular. En efecto, en este peninstlar destacan por ¢sos anos
La lectura. Revista de ciencias y de Artes, fundada por Francisco Acebal en 1901% y, sobre todo, Alma
espaiiola’, que, como buena revista militante, adopté como cabecera la bandera de Espaiia, inaugurdndose
con «Soficmos, alma, soiiemos» de Benito Pérez Galdds, la linea que abre los estrechos vinculos entre
identidad nacional y paisaje:

Una nacién europea no puede ofrecer a las miradas del mundo, en pleno siglo XX, el especticulo
de las estepas desnudas que dan idea de la ancianidad trémula, pecosa y cubierta de harapos. Preciso
cs desencantar el viejo terrufio, ddndole con las aguas corrientes, la frescura, amenidad y alegria de la
Juventud: preciso es vivificar la tierra, dindole sangre y alma, y vistiéndola de las naturales galas
de la agricultura. No queremos nada que sea imagen del yermo solitario, ni tristeza ni sequedad de
calaveras mondas, En nombre del bienestar piiblico y de la belleza, inundemos las estepas dridas.
No queremos fealdad en ninguna parte, sino hermosura que nos cnamore de nuestros campos, para
que en cllos podamos vivir y gozar de cuanto da la Naturaleza: lozanos plantios, risuciios bosques,
deliciosas alquerias, donde hallemos el ejercicio sano y la paz del alma. Un pais reconcentrado en
poblaciones oscuras y pestilentes, es un enfermo de congestion crénica. La vida se estanca, la sangre
no circula, y el tedio urbano, grave dolencia, estimula todos los vicios (R de noviembre de I‘?(]E).m

Tiene particular interés la seric de articulos que Alma espaiiola dedicd a las distintas
“almas™ de Espaia (obsérvese que la serie queda circunserita a la peninsula ibérica ¢ islas
adyacentes, sin la inclusién de ninguna “alma” americana), tal y como se anuncio en el primer
nimero del 8 de noviembre de 1903: «Comenzaremos pronto la insercién de la interesante
seriec de trabajos que a continuacién se expresan: Alma montafiesa, por José M. de Pereda;
Alma valenciana, por Vicente Blasco Ibafiez; Alma gallega, por Emilia Pardo Bazin; Alma
aragonesa, por Mariano de Cavia; Alma catalana, por Juan Maragall; Alma vascongada, por
Miguel de Unamuno; Alma mallorquina, por M. de los Santos Oliver; Alma castellana, por
Santiago Alba; Alma andaluza, por José Nogales, &c.» (1903: 10), De los articulos entonces

6.- Vid. la “*Oracion inaugural” que Manuel Mila i Fontanals pronuncia en la Universidad de Barcelona con motivo
de la apertura de curso del afio 1854 a 1855, acerca de la literatura espaiiola.

7.~ “Oracién inaugural... apertura del curso 1865-1866", en De la poesia heroico-popular castellana (1874),
Barcelona, 1959,

8.- La revista permanece en vigor hasta 1920 y en ella colaboran los miembros del Centro de Estudios Histéricos
sobre temas de literatura y cultura nacionales. En 1910 la editorial de la revista lanza la serie de Clisicos castellanos,
El mismo Francisco Acebal publicard dentro del marco de la revista su “Alma asturiana”,

9.- Alma Espaiiola se publicé durante seis meses en Madrid (el primer nimero sale el 8 de noviembre de 1903 y el
niimero 23, y ltimo, el 30 de abril de 1904). Su editor inicial fue Gabriel Ricardo Espafia y entre los autores que
maés colaboraron en la revista se encontraban Francisco Acebal, Jenaro Alas, Pio Baroja, Emilio Bobadilla, Manuel
Bueno, Manuel Carretero, José Francés, Luis Gabaldon, Ramiro de Maecztu, José Martinez Ruiz (hasta ¢l nimero
13), Gregorio Martinez Sierra, Ramon Pérez de Ayala y Luis de Tapia.

10.- En <http://www filosofia.org/hem/190/alm/ae0101 htm>,
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anunciados no llegaron a publicarse los correspondientes a las “almas” moniaiiesa, gallega
y castellana (la aragonesa fue escrita por Royo Villanova, y no por Mariano de Cavia) y
ademds se dedicaron articulos a nuevas “almas™ no contempladas en aquel anuncio, como las
asturiana, riojana, granadina y murciana. Por el contrario, permanecicron en el olvido otras
“almas” que, por analogia, habrfan podido ser tenidas en cuenta: extremeiia, canaria y navarra.

La identificacion de ese continuo peninsular, centrado de manera muy generalizada en Castilla,
provoca reacciones diversas en el dltimo tercio del XIX, en el marco de la Renaixenga catalana. Por
este motivo, el intelectual Victor Balaguer advertia del grave error cometido por los historiadores al
interpretar Castilla como metonimia de Espafia, sefialando el hecho de que «Espaiia es un compuesto
de diversas nacionalidades. Hoy son provincias las que, hace pocos siglos atin, eran reinos y
naciones»'!, Balaguer explica en un articulo de La Lectura que el alma del pueblo cataldn resulta
de la agregacién del factor orgdnico de la raza y de sus caracteres, influidos por el medio en que
viven, del fuctor histérico y el peso de la tradicion sccular, la incidencia del presente y el horizonte
del porvenir, y del factor legal, que tiene en cuenta la representacion de la personalidad civil de los
individuos, su manera de ser y sus propias necesidades (La Lectura, 1, 1902, 1: 12-13).

Esta reivindicacion del papel catalanista en el dmbito totalizador de la peninsula cobrard
mds sentido atin con el crecimiento de lo cataldn en los afos siguientes al desastre colonial del
noventa y ocho, pues, tal y como sostiene Pierre Vilar, fue «el desco frustrado de forjar el grupo
espaiol a imagen de la nacién moderna, sobre la industria y el mercado nacional el que lanzé a los
doctrinarios y a los hombres de accién catalanes hacia los sueiios histéricos de un Estado propio y
de una nacion catalana» (¢fr Fox, 1997: 79). A Vilar y a Balaguer se suman nuevos intelectuales
que luchan por su individualismo cultural; es el caso de la reivindicacion establecida por Bartomeu
Robert i Yarzdbal en “El catalanismo en ¢l concepto naturalista” (La lectura, 1902);

Se echa de ver en la vida del antiguo Principado la accion simultdnea y conjugada de tres factores:
uno, propiamente orgdnico, cuya investigacion cae de lleno en la esfera del naturalista, representada
por la raza en toda la amplitud de sus caracteres distintivos, pero influida por el medio en que vive:
otro, histdrico, que engloba su tradicién a través de los siglos y es prensa de su presente y esperanza
de su porvenir, y otro es su Derecho, representacion genérica de su personalidad civil que ¢l mismo
se ha dado, en cumplimento de su manera de ser y sus propias necesidades. De esta trinidad resulta
lo que podriamos llamar el alma del pueblo catalin (en Santiago lzquierdo Ballester, 1993-1995).

El “problema” cataldn, al lado del problema de Espaiia, edifica un concepto de nacidn
fundamentado en religiones diversas, distintas razas y diferentes idiomas verndculos. L'Aveng
(1881-1893) y Joventut (1901-1906), del mismo modo que lo hacia Alma espaiiola, admiten en
sus pdginas las proclamas de modernistas como Pompeu Fabra, Santiago Rusifiol, Joan Maragall,
Ramdén Casas, Joan Brossa o Pere Corominas, que asumen, en mayor o menor medida, el término
catalanisme como reflejo de su identidad y como expresion de la renovacion de la cultura,
relegando ¢l término nacionalisme para un scctor mds tradicional. La semilla del renacimiento
cataldn se fundamentard en la pagesia, en la relevancia del paisaje condensado en el poder de la
tierra y de la agricultura (Fox, 1997: 79). Las palabras de Maragall en “La patria nueva” (1902)
reclaman la importancia del catalanismo como redentor del espanolismo, ensalzando la diferencia
lingiifstica, por supuesto, y la vitalidad de un paisaje propio. Por otra parte, el concepto de nacidn
(o patria) para Cataluiia supera las fronteras regionales, e incluso peninsulares, viajando al otro
lado del océano a través de la imagen del expatriado, del emigrante, tan frecuente en los textos
de Rusifiol'2,

11.- Algunos criticos han sefialado la importancia de Valenti Almirall (1841-1904) en la constitucidn de un
nacionalismo cataldn, creando una identidad nacional catalana a través de la historia y de la literatura en contraposicion
con la cultura castellana.

12.- Dolores Romero (1998: 65) hace referencia también a la escuela mallorquina (Miquel Costa i Llobera, Joan
Alcocer) y a la valenciana (Teodoro Llorente).
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Si nos trasladamos con los trabajos de Fusi Aizpuria (1984: 31) hacia el Pais Vasco
vemos como la transformacion de la idea de una identidad en la ideologia de un movimiento
nacionalista encuentra sus origenes en los cambios sociales y econdémicos que experimentd
Vizeaya a lo largo de 1880-1890'%, Si bien es cierto que algunos pensadores, como Sabino
Arana Goiri (1865-1903)", consideraban que los rasgos de la identidad vasca estaban
basados en la etnia, en ¢l euskaldunismo y en la catolicidad, mediante la raza, la lengua, el
gobierno, las leyes, el cardcter y la personalidad histdrica', también es cierto que los grandes
nombres de intelectuales y artistas vascos nacidos en torno a 1863-1873, como Miguel de
Unamuno, Pio Baroja, Ramiro de Maeztu, Ignacio Zuloaga, José Maria Salaverria o Francisco
Grandmontagne, consideran lo vasco como inseparable y constitutivo de la nacionalidad
espanola.

En esta visién general quiero destacar también la publicacién en Galicia de la revista Hustracion
gallega y asturiana (1879-1882), dirigida por Manuel Murguia, que dedicaba una seccion entera
a la “Galicia pintoresca”, asi como al rexionalismo (1885-1915) del mismo Murguia y Alfredo
Brafias y al “atlantismo” de las Irmandades da fala (1916)'". Para Murguia el gallego, por
pertenecer a una raza celta (aria), fundido desde siempre con la tierra, ha desarrollado también un
amor superior hacia ella por contraposicidn a otras razas peninsulares, como la semita-africana de
la mitad sur de la peninsula, proclives a la anarquia. El rexionalismo se extiende como alternativa
periférica frente a la hegemonia castellano-centralista.

La aparicién del liderazgo intelectual del Grupo Nés, como comenta Craig Patterson (1998),
implica, entre otras cosas, que «do mesmo xeito que a Xeracion do 98 volveu a vista G Séeulo de
ouro, [Galicia] volveu a vista 4 poesia de Rosalia de Castro e Eduardo Pondal, no que virfa ser
unha das manifestacions da procura de certa identidade nacional que resistise o paso do tempox. Y
junto al casticismo, al catalanismo y al euskaldunismo, se evidencia en Galicia el galleguismo, el
enxebrismo, con una gran ligazén, por supuesto, a la fuerza de la naturaleza, la tierra y la raza,

Mientras tanto, en Portugal surge la presencia desde 1890 de Fga de Queirds y de los realistas
portugueses, del Neogarretismo'” y del Saudosismo'™ de Joaquim Teixeira de Pascoaes para quien
¢l alma lusiada halla su origen en la fusién de los antiguos pueblos que se encontraron en la
Peninsula, distinguiéndose asi de las otras almas patrias desde el inicio, por tener un cardcter
nacional muy riguroso.

Si La lectura o Alma espafiola habian colaborado a la institucionalizacion de un canon nacional
desde sus enclaves espaciales, la lucha por un resurgimiento nacional se efectuaria en el Portugal
de la primera década del siglo XX a partir, sobre todo, de la revista quincenal de literatura, filosoffa
y ciencia social A Aguia (1910-1932). Pascoaes expone como «o fim desta revista, como 6rgdo da
Rennascenga Portuguesa, serd, portanto, dar um sentido ds energias intclectuais que a nossa Raga
possui; isto ¢, colocd-las em condigdes de se tornarem fecundas, de poderem realizar o ideal que,
neste momento histérico, abrasa todas as almas sinceramente portuguesas —criar um novo Portugal,
ou melhor ressuscitar a pétria portuguesam arrancd-la do timulo onde a sepultaram alguns séculos
de escuridade fisica e moral, em que os corpos definharam e as almas amorteceram» (1988: 35),
A Aguia busca «lrazer & tona os clementos nacionais portugueses, procurando o renascimento

13.- El nacionalismo vasco fue originariamente un fendmeno politico urbano y bilbaino, caracterizado por lareaccian
de una identidad cultural tradicionalista, amenazada por la abolicién de los Fueros de 1876, la industrializacidn, la
inmigracién masiva de trabajadores no vascos y la conflictividad que trajo la nueva sociedad industrial.

14.- Fundador del periédico £l Bizkaitarra (1893-1895), y de la revista Enzkadi (1901).

15.- Vid. Jesis Azcona (1984).

16.- Vid. Manuel Mourelle de ema (1999),

17.- La obra de Almeida Garret, autor de Viagens na minha terra (1844), suponia una exaltacién de lo pintoresco del
paisaje portugués y del sensualismo y fatalismo de su raza.

18.- Cfr: E. Lourengo (1978) o Motta Oliveira (1990).
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da identidade da Nagfo» (1988: 10). La estrecha relacién entre identidad y paisaje se evidencia
en uno de los nimeros publicados en 1913 de A Aguia, dibujandose alli una seric de elementos
destacados que sirven como inspiracion temdtica del concepto de nacidn y que reflejarian, segin
Pascoaes, «a feicio original do génio portugués» (vol. V, 2. serie, 1913, 112). Entre ellos se
sefialan la idea de comunicacién apasionada con las cosas, el panteismo, el silencio, las imdgenes
de la luna, del yermo, de la nieve, de lo remoto y de la ausencia o la soledad.

Paisaje e identidad nacional

Dentro de todo este entramado politico-social y literario, Helena Carvalhiio Buescu (1996:
193) nos da la herramienta para entender que «a paisagem €, sobretudo, um clemento cuja
culturalidade ¢ inegdvel». El imaginario colectivo que Francisco Ayala (1996: 27) remonta a
aquellos valores significativos compartidos que integran cada comunidad dentro de una concreta
tradicién cultural, la «configuration interdiscursive»' de la que hablaba Foucault en Les Mots et

les Choses encuentran asidero en la delincacion del paisaje.

La etimologia del propio término paisaje nos conduce a una comprension del mismo como
«pedazo de pais» (C. Guillén, 1996: 71). La caracterizacién del término paisaje por Beaugué (1556)
y D. Bartoli (1657), que lo comprenden como un «conjunto de caracteristicas de una localidad,
visibles desde un determinado punto» incide en el vinculo entre paisaje y sujeto e implica, en
términos de Buescu (1996: 196) «aquilo que o sujeito nela reconhece € uma culturalidade que tem
a ver com a sua dimensio temporal, porque s6 através dessa dimensiio se podem escrever uma
historia, uma tradi¢iio ¢ uma convenglio semantizada». Ese innegable culturalismo lo reconoce
también Nicolds Ortega Cantero (2004: 9) cuando manifiesta que todo paisaje es al mismo tiempo
una realidad formal y una imagen cultural: «el paisaje no es sélo una configuracion formal
susceplible de explicacidn; es también un conjunto de valores, cualidades y significados que, con
todas sus dimensiones culturales, requicren ser comprendidos» (2004: 9).

En el paisaje nos hallamos, como sostiene Claudio Guillén (1996: 72), ante «un indudable cruce
de la historia de la literatura con la de la pintura, pero sobre todo ante la subordinacion de ambas
a lo que ciertos estéticos del siglo pasado, maestros de Heinrich Wilfflin, llamaban la “historia de
la visién”», porque es precisamente la mirada humana lo que convierte cierto espacio en paisaje,
consiguiendo que una porcién de tierra (pedazo de pais) adquicra por medio del arte calidad de signo
de cultura, no aceptando lo natural en su estado bruto sino convirtiéndolo también en cultural (¢fi:
Claudio Guillén, 1996: 68).

Desde la tradicién de la escuela alemana, que entendio los paisajes como plasmaciones
morfolégicas del territorio, como “paisajes naturales” (“geografia fisica™) y “culturales”
(geografia humana), hasta la escuela de Francia, en donde el concepto paisaje se vuelve un objeto
espacial y un “artefacto” geogréfico, producido por la adaptacion del hombre al medio y del medio
al hombre, una expresidn del género de vida agrario y urbano, una decantacién de la relacién
entre civilizacion y su lugar, o los estudios de la escuela rusa (la ciencia del geosistema), en la
geogratfa espafiola, el término ha sido utilizado de manera cientifica desde los afios veinte (Dantin
y Herndndez-Pacheco) (con un peso esencial del medio fisico) con un sentido cultural. El paisaje
aparece como un acumulador, en términos de Jesis Garcfa Ferndndez, como un “totalizador
historico”, aglutinador de configuraciones territoriales. Asimismo, como comenta Martinez,
de Pison (en Ortega Cantero, ed., 2002: 17)", «el paisaje muestra vida porque posce cnergias,
fuerzas y es un sistema de relaciones horizontales (geograficas) y verticales (ccoldgicas) entre sus
componentes, sus conjuntos y con las dreas vecinas y con la region en que se incluye» y manifiesta
lo que podriamos llamar “cultura territorial de una sociedad”.

19.- Se trata de un conjunto de textos tedricos y producciones estélicas que descansan en el mismo sistema
conceptual.
20, Vid. también Martinez de Pison, (1998) y Martinez de Pison y Sanz Herrdiz, eds., (2000).
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Los contenidos culturales que se asocian a la morfologia del paisaje son de dos tipos: los
integrados por el propio paisaje (naturales, antrépicos y monumentales)*' y los otorgados desde
fuera, es decir, las valoraciones artisticas, cientificas, literarias, pictdricas y naturalistas, que
ensefian a ver de determinados modos estos paisajes. La geografia cultural hace «hablar a los
paisajes, muestra los diversos niveles de cultura y manifiesta los valores que fundamentan la
accion social, colectiva o propia de un grupo o elite»™.

Dentro del marco tedrico del paisaje me resulta de gran utilidad el término pais verbal de
Claudio Guillén para referirme a aquellos paisajes transmitidos exclusivamente por lo literario™.
El marbete pais-paisaje verbal serd electivo para explicar cémo la crisis de identidad de la
juventud del 98, asociada a la crisis de nacionalidad (Varela, 1999: 148) v a la nacionalizacion de
la literatura, corre pareja igualmente a la nacionalizacion del arte y a la biisqueda de las fuentes de
la literatura nacional®. La tarea de sus representantes serd la de esclarecer el “espiritu” de la vieja
Espana, «el genio castellano» (Azorin), «el espiritu inmortal» (Menéndez Pidal), el «misterio de
nuestra alma espaiola» (Ganivet) o el «alma castellana» (Zuloaga). Todos estos pensadores creen
de manera generalizada en la entidad de un sujeto colectivo, pueblo o nacion, con tonalidades
peculiares, que se concretan en la morfologfa fisica del suelo, la lengua, las costumbres, la historia
o las tradiciones y el paisaje.

Pintores, y escultores, crean la iconografia de los escritores y, al lado del paisaje verbal, surge
dc manera indisociable el paisaje-decorado, ornamento o escenario, esto es el Parergon de Thomas
Blount: «paisaje o complemento, que es una expresion de la tierra, por medio de montes, bosques,
castillos, valles, rios, cindades, eteétera, en la medida en gque puede mostrarse antes del horizonte,
Todo lo que en pintura no es parte de su cuerpo o argumento es paisaje, parergon o complemento»
(en Guillén, 1998: 100).

La idea muy arraigada en Espaiia, de que el arte y el paisaje revelan a menudo el cardcter
nacional tuvo su influencia en la formacién de la primera escuela de paisajistas espaioles y en la
recuperacion y revalorizacion de la obra de El Greco y Veldzquez, entre otros, bajo la tutela de las
ideas institucionistas sobre la regeneracién del pais, mediante el descubrimicnto de esa conciencia
nacional auténtica e “intrahistérica” (Fox, 1997: 157)".

Esta manera particular de observar la realidad nacional tiene su origen en el libro La Espaia
negra (1898) de Regoyos, que traduce parcialmente los textos publicados por Verhaeren en

21.- Los naturales son aquellos valorados por el andlisis cientifico y por la percepeion objetiva de los hechos; los
antropicos son los resultantes de una implantacién territorial sceular y los monumentales llegan sobreimpuestos
desde fuera, afadiendo elementos paisajisticos muy caracteristicos.

22.- Vid. P. Claval (1992 y 1996) y 1. L. Piveteau (1994).

23.- Sobre el concepto de paisaje, su evolucion histdrica y, sobre todo, su sentido filosofico, vid. Julio Caro Baroja
(1981).

24.- Ademis de por el Romancero, Berceo o el Arcipreste de Hita predomina una predileccion por el Greco,
Veldzquez, Goya y Berruguete, por su arte austero, realista y castizo, El siglo X VI seria, para Ganivet, el momento
privilegiado en que se fragua la nacionalidad espaiiola, reflejada en la lengua, las artes y las letras, El cardcter
austero, la voluntad y la accion vendrin a representarse en las figuras del hidalgo, el conquistador, ¢l mistico, el
guerrero o ¢l inquisidor: El Cid, Santa Teresa y Cisneros son, de este modo, arquetipos de la raza castellana,

25.- En este sentido, la Historia de la pintura espaiiola de Cossio (1985) constituye el primer texto sobre pintura
espafiola, escrito con una finalidad diddctica, en ¢l que se estudia lo que es especificamente espaiiol para ir
descubriendo el cardeter de la pintura nacional. Y es Carlos de Haes, iniciador de la pintura de paisaje en Espana,
quien opina en 1860 en su Discurso de recepeion en la Academia de San Fernando, que las gentes prefieren la pintura
de Historia, porque «necesitan la reproduccion de su propia imagen y los dramas en que son actores» (en Claudio
Guillén, 1996: 68). Para un andlisis de la importancia de la pintura de Carlos De Haes, asf como de Berrugete, en la
delineacion paisajistica de la Espaiia peninsular, puede consultarse Marfa del Carmen Pena (1982),
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la revista belga L’Art moderne®. l.a imagen construida por las perspectivas de Regoyos y
Verhacren es la de una Espaiia con un futuro de horizontes cerrados, en la que predomina lo
decrépito, lo sangriento o lo fiinebre, en una configuracién estética de lo sérdido (¢fr: Lozano,
2000: 39). Del mismo modo, Ignacio Zuloaga, como Gutiérrez Solana, crean su arte fascinados
por un ambiente que se les impone con fuerza obsesiva, por ciertas formas de vida populares
que entienden como elocuentes manifestaciones de un cardcter nacional (Lozano, 2000: 768).
Zuloaga, por ejemplo, cultiva ¢l paisaje urbano y el panordmico, siempre inspirado en las tierras
de la “Espaifia esencial”, en sus paisajes de la meseta, de Aragén, Navarra o La Rioja?’. En
toda su obra, Zuloaga huye de una geologia estdtica, en su blsqueda de un equilibrio entre
paisaje y figura, reflejo del pueblo espaiiol y su cardcter castellano, austero, duro, «puchblo
capaz de inspirar a Unamuno o Azorin para evocar una Espaiia no ya pasada, sino eterna, la
que suciia objetivos absolutos para la empresa humana y mantiene la existencia en carne viva
de sentimiento trdgico» (¢fr Lafuente Ferrari, 1972: 276 y 1990)%*. Su estilo se basa en la
simplicidad y en la acentuacién del cardcter, tal y como le comenta a Juan Pujol en una de sus
cartas:

Enun cuadro no busco atmasfera, distancias, ni busco sol ni luna. Busco cardcter, penetracion, psicologia
de una raza, emocién, demostracion de una vision algo romédntica. Busco el alma a través de un realista
sofiador. Busco la linea, el arabesco, la armonia, la vision personal y la simplificacidn. Busco la fuerza del
atrevimiento, la franqueza de las ideas, el gritar fuerte y profundo, el sintetizar el alma castellana, el sacrificar
muchas cosas para hacer valer una esencial (en “El pueblo vasco™ y en * Alma castellana”, febrero de 1912).%

Pero serd cste interés por el castellanismo, equivalente a austeridad, el que se convierta en
el principal ohjetivo de la critica de Juan de la Encina en su articulo “Una visita a Zuloaga™,
publicado en La voz (14 de septiembre de 1925).

Una parte de su pintura —una parte de la que ha producido en estos tiltimos guince afios desde 1910-no
ha dejado de irritar nuestra sensibilidad por su falta de fineza. El gran estilo de Zuloaga iba degenerando
en manera. Abusaba un poco de cierta férmula espaiiolista que nunca hemos podido tragar, porque no

26.- En 1924 vuelve a ser reeditado en los “Cuadernos literarios” de La Lectura con el titulo de La Espaiia negra
de Verhaeren.

27.- “Calle de una ciudad vieja castellana” (1894); “Mis primas™ (1903); “Mujeres de Sepiilveda” (1909); “Retrato
de Maurice Barrés con Toledo al fondo™ (1913); “Retrato de Ramdn del Valle-Incldan™ (1931); “Paisaje de Fl
Escorial” (1932); “Catedral de Segovia” (1938); “Alcdzar de Segovia” (1938). Zuloaga fuc ademds el retratista del
98, iniciando su serie de retratos hacia 1917 con el inacabado de José Ortega y Gasset, con fondo de El Escorial, En
1919 retratd a Gregorio Maraiidn, ante un paisaje de colinas terrosas y en 1925 a Miguel de Unamuno, introduciendo
una mesa con libros y objetos personales en el esquema habitual del modelo sentado, sosteniendo un libro (su obra)
en la mano. De 1931 es su “Retrato de Ramén Pérez de Ayala” y de (941, “Retrato de Azorin™, en donde se recrea al
escritor sentado, con la cabeza como centro de composicion, junto a una mesa con sus obras, sosteniendo también,
al igual que Unamuno, su libro Pensando en Esparia.

28.- Obras entre 1910 y 1912: “La victima de la fiesta”, “La familia de tio Daniel”, “El eristo de la sangre”, “El
cardenal”, “La cortesana espafiola”, “La corrida en Sepilveda”, De 1917 son los paisajes realizados en Zumaya,
Los temas segovianos de su obra primeriza se extienden alrededor de los anos 1921, 1926, 1930 y 1932 a Castilla,
Aragon y Navarra (vid, su “Paisaje de Calatayud” (1930). Bajo la influencia de Cézanne y su construccion del
paisaje por planos, Zuloaga reproducird un sentimiento de tierra drida, visible en “Palacio de Pefaranda del Duero”
(1940, en donde & la simbolizacion anade elementos narrativos, adoptando, en muchos de sus paisajes, la forma de
raras escenas teatrales.

29,- Para Salaverria, Julio Antonio querfa convertirse e¢n el escultor de la raza, aunque también se dijo que su arte
no encarnaba el sentimicnto de “nacionalidad”, es decir «que no resultaba ser sulicientemente castellano, como lo
era su plan de esculturas raciales» ("*Homenaje a Julio Antonio™, ABC, 26 de mayo de 1921, 1. M. Salaverria, “Julio
Antonio, el escultor de la raza”, Caras y caretas, 4 de agosto de 1917, Juan de la Encina, Julio Antonio, Madrid,
1920. A. Ballesteros de Martos, Artistas espafioles contempordneos, Madrid, s. d.). El escultor de Castilla fue, sin
duda, Victorio Macho (realizard los retratos de Baroja, Unamuno y Valle-Incldin).
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estamos dispuestos a admitir ficilmente que lo tipicamente espaniol sea lo birbaro, lo exento de pulidez
y distincién refinada, y que la corambre, el ajo y el pimentén scan los simbolos de nuestra espiritualidad.

Zuloaga, en fin, cs, para Javier Varela (1999: 171), el representante mas destacado de la pintura
nacionalista espaiiola porque cn el eibarrés se apreciaban el tipo, el cardcter nacional y lo que
denomina «la pintura esencialmente espafiola».

El mito castellanista, también paisajistico, estd profundamente arraigado en el nacionalismo
espaiiol. La nacién, Castilla, es ante todo un cardcter y un paisaje, apenas tiene que ver con la
organizacion politica y se constituye en el magno problema de problemas, «supremo concepto
de conceptos»™, En este sentido, Francisco Ayala (1996: 26) argiifa que los cuadros de paisaje sc
produjeron respondiendo al espiritu de época dentro de una concereta coyuntura historico-cultural
que implicaba a su vez una imago mundi determinada: «la puesta en valor del paisaje castellano
[...] ilustra bien [...] lo que en términos generales quiero decir: gracias a estos artistas de la
palabra, algo que antes parecia feo -0 mejor, que no existia como paisaje- se reveld de entonces
en adelante revestido de insospechada belleza» (1996: 25).

Los juicios sobre Espaiia y lo espaiiol se inspiran en una inicial rebeldia, un inconformismo
que busca la palingenesia de la patria mediante viajes por las tierras, los pueblos, las ciudades, los
viejos monumentos, en un constante recorrer los caminos de Espafia (¢fi: Abelldn, 1996: 522)*.
La preocupacién por cl paisaje se demuestra en la recreacion de los lugares mas diversos de
la geografia nacional (Levante, Vasconia, Galicia, Andalucfa y Madrid, aglutinante, este dltimo,
de todos los demds). Desde Madrid los autores descubren Castilla con sus llanuras inmensas,
sus lomas pobladas de encinas, con sus rios bordeados de chopos, con sus ciudades silenciosas,
casi muertas, donde se guardan inéditos tesoros artisticos y olvidados recuerdos histdricos de un
pasado glorioso.

“La mitologia del 98”, la preocupacién por la Espaiia ideal, la conviceién compartida de que
Espaiia estd sin terminar, y que hay que terminarla para dar un remate bello y honroso a nuestra
historia, preocupa a Baroja, Azorin y a Maeztu, siguiendo las ideas de Ganivet en su Idearium
espaiiol. Como expone Claudio Guillén (1996: 81), «Castilla de Azorin, o Por tierras de Portugal
y Espaiia de Unamuno, [...] tienden a ser, ;como resumirlo?, meditaciones; o si se prefiere,
ensayos, sensu lato, cuyo objeto de interpretacion es ¢l entorno natural, y que acaban siendo
descripciones del autor o del tipo humano nacional. El paisaje de Unamuno es el decorado de su
propio existir y de los afanes que quiere compartir con sus lectores».

El tema de Espaiia se convierte en objeto de reflexion continua en obras como El problema
nacional (1899), de Macias Picavea, Hacia otra Espaiia (1899), de Ramiro de Maeztu, Del desastre
nacional y sus causas (1899), de Damidn Isern, ¢l Idearium espaiiol (1901), de Ganivet, En torno
al casticismo (1902), de Miguel de Unamuno, Reconstitucion y europeizacion de Espaiia, de
Costa (1902), El alma castellana, de Martinez Ruiz (1902) y Psicologia del pueblo espaiiol, de
Altamira (1903),

Para José Martinez Ruiz*, otro de los inventores, segiin Fox, de la «identidad colectiva
nacional» (1997: 132), lo que da la medida de un artista es su sentimiento de la naturaleza, su

30.- Vid. F. Rivera Pastor en un articulo de 1921 que titula precisamente “; Es Espafia una nacién?",

31.- Y, por supuesto, 1973.

32.- La voluntad (1902), Antonio Azorin (1903), Las confesiones de un pequeiio fildsofo (1904), Espaiia (1909),
“Castilla”, en ABC (15 de abril de 1909), “El problema de Espafia” (21 de mayo de 1911), “Espafia”, en Fantasias
¥ devaneos, “Epilogo en Castilla” a Lecturas espaiiolas (1912), El paisaje de Espaiia visto por los espaiioles
(1917). Segtin el Azorin de 1910 no es hacia la europeizacion hacia donde los espaioles deben mirar sino crear una
conciencia de su propio ser a través de la continuidad nacional, de origen castellano (“La continuidad nacional”, en
ABC, 21 de mayo de 1910).

89



PAISAJES, GEOGRAFIA LITERARIA E IDENTIDAD NACIONAL

emocion del paisaje. En sus Lecturas espaiiolas (1912), al final del capitulo “La Espaiia de
Gautier”, podemos leer:

Vivamos nuestro tiempo; pero si somos artistas, si sentimos algo ante el paisaje y en las vicjas
ciudades, tratemos de expresar en unas piginas de prosa o en unos versos -como hizo Gautier- la impresion
que en nosotros produce esta llanura parda y solitaria de Castilla, esta callejuela con sus tiendecillas de
abaceros y regatones, este viejo palacio con los cristales rotos y polvorientos, cerradas las ventanas,
con su jardin de adelfas, rosales y cipreses, obstruidos los viales por los hierbajos, saturado el ambicente
por denso olor a humedad, llenas de hojas las aguas inmoviles, negras, de una fuente (1975: 955).

El impulso germinal de Lecturas es el de la «curiosidad por lo que constituye el ambiente
espanol», captado en su «paisaje, letras, arte, hombres, ciudades, interiores» (I, 1975: 914). El tema
central azoriniano es nucvamente el de la “continuidad nacional™ y en El paisaje de Espafia visto
por los espaiioles (1917) constituye un asunto de gran atractivo el concepto geogrifico y literario
de Castilla (F. Abad, 1996: 108)*. En La voluntad, por otra parte, se establece una reflexién entre
el paisaje y el cardcter del alma espafiola, que parece mds bien castellana. De hecho «acabard por
convertir la literatura espaiola en literatura castellana en el marco de esta reflexion, y la picaresca
en uno de sus principales exponentes» (¢fr: F. Cabo, 2001). Las ideas azorinianas s¢ basan en un
determinismo a lo Taine (y sobre Taine volveremos mds adelante al hablar de Unamuno) que habia
desarrollado ya en La evolucion de la critica (1899). Hay un intento de situar la sociedad espafiola
en su «medio, en su sociedad, en su instante».

Una de las dimensiones fundamentales de la obra de Unamuno es la que contribuyé a la
definicién de una comunidad espaiiola imaginada, asociada con una ideologia politica, que,
en palabras de Fox (1997: 111), «ha pasado casi desapercibida para los estudiosos»™, Decia
Unamuno en “Sobre el marasmo actual de Espana” que «Espafia estd por descubrir, y sélo
la descubrirdn espafioles europeizados. Se ignora el paisaje y el paisanaje y la vida toda de
nuestro pueblo. Se ignora hasta la existencia de una literatura plebeya...» (I, 866). Con el fin
de reflexionar sobre el concepto de nacidn y la casta historica espafiola el autor vasco alude
al voluntarismo nacionalista de “Qu’est-ce qu’une nation?” (1882) de Ernest Renan, y llega
a la conclusion de que la cultura nacional sicmpre se ha fundamentado en una comunidad de
intereses y se¢ ha enriquecido por la asimilacion de ciertas influencias extranjeras. Unamuno
introduce en En torno al casticismo un capitulo sobre cémo la geograffa y el paisaje influyeron
en el espiritu castellano. En Salamanca se hundié en el paisaje de Castilla que provoco en €l un
proceso de castellanizacion y le proporciond otra perspectiva para entender el pasado espaiiol.
Hay una asociacién grande entre el concepto de intrahistoria y su sentimiento de la naturaleza,
en ¢l que los representantes de la tradicién eterna son campesinos, labriegos o pastores. En
cuanto a la mesela, se destaca lo inhospitalario y lo expansivo de su tierra, su clima extremado
(nueve meses de invierno y tres de infierno), que provoca la existencia de campos sin fronda
y sin arroyos, pardas encinas y tristes pinos: «Qué hermoso, sin embargo, el paisaje lleno de
cielo, pero mondtono y uniforme en sus contrastes de luz y sombra. No despierta cste paisaje
sentimientos de alegria de vivir, no hay comunién con la naturaleza, es un paisaje en que se
achica el hombre» (Q0Q. CC. 111, 211-212). La naturaleza es reveladora de la tradicién cterna
que repercute en la personalidad del castellano: «Casta de hombres sobrios, de humorismo
grave o de socarronerfa, ticnen espiritu cortante y seco, pobre en nimbos de ideas, de ideas
uniformes, mondtonos como sus bailes y su musica» (ibidem).

33.- Azorin identifica a Zamora como cjemplo de la ciudad que representa la Espaiia profunda (Lozano, 2000: 52).
34.- Vid. Inman Fox (1988).

35.- También 1987 y 1992,

36.- En torne al casticismo (1895), Tres ensayos (1900), Paisajes (1902) y Vida de don Quijote y Sancho (1905),
“Pais, paisaje y paisanaje”, en Ahora, 22 de agosto de 1933, en Q0. CC., 1, 705, Paisajes del alma, Por tierras de
Portugal y Espaiia, Andanzas y visiones espaiiolas.
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La deuda de Unamuno con Taine se condensa en la problemdtica de que ¢l medio fisico, la
raza y ¢l paisaje son las verdaderas causas universales y permanentes de la historia espafiola. En
una carta sobre la redaccién a En torno al casticismo, incluida en el prélogo de sus 00.CC,, 11,
escribe: «Toda aquella descripeidn de Castilla, paisaje, ete., responde a las de Taine de los Paises
Bajos. Lefa mucho a Taine, entonces. Y a Carlyle...». En cuanto al paisaje se referfa Unamuno a
la obra de Taine titulada Philosophie de U'art (1881) en que busca cl estado general del espiritu
y de las costumbres del pueblo en la pintura (incluyendo paisajes) del Renacimiento italiano
y de los Paises Bajos, relacionando las obras de tales periodos con las condiciones de raza, de
cultura y de modo de vida. En sus ensayos sobre la pintura nacional, ¢l paisaje y ¢l cardcter, Taine
alude a menudo a las artes espaiiolas. Il tipo de raza espanola, segtin ¢l, que se manifiesta en la
pintura es «endurecido por los vientos de sus tierras y las quemaduras de su sol, tenaz e indémito,
ardiendo de pasiones reprimidas, austero, secox». En cuanto al cardeter moral, se destacan entre los
espafioles el sentido el honor, el amor exaltado y la religiosidad. Para Unamuno, el problema de
Espaiia es en realidad un problema psicoldgico, mientras que los estudios de Taine se fijan en la
realidad social y la psicologia colectiva.

De la relacion entre pintores y escritores que menciondbamos lineas atrds, las figuras de
Regoyos y Verhaeren, asi como la de Zuloaga son, sin lugar a dudas, las mds analizadas por
Miguel de Unamuno, “De Arte pictérica” (1912) (Q0. CC., VII: 737-738), por ejemplo, refleja su
entusiasmo por la obra de los autores de La Espaiia negra, y manificsta que la Espaiia religiosa
y trdgica, cs para €l tan espaiiola como cualquier otra y «algunos creemos que mds atin», en una
«incontestable superioridad de la pintura sobre la literatura espaiiola» (Lozano, 2000: 33). En
cuanto a Zuloaga, reconoce que la contemplacién de sus obras le ha servido para «fermentar las
visiones que de mi Espafia he cobrado en mis muchas correrfas por ella» y que «he ahondado en
mi sentimiento y concepto de la noble tragedia de nuestro pueblo, de su austera y fundamental
gravedad, del poso intrahistérico de su alma»®. Y en “De Arte pictdrica”, de nuevo, se siente
llevado a defender «a mi paisano y amigo el gran pintor vasco Zuloaga, ¢l revelador acaso de lo
més hondamente especifico y diferencial de la Espafia de hoy, contra los espaioles, mds o menos
europeizantes, que le motejan de estar falsificando la verdad. [...] En rigor es que no hay una sola
Espaiia, hay varias Fspanas, ni hay siquiera una sola Castilla, sino varias Castillas, y la Espana
vista y sentida por Sorolla, verbigracia, no es la vista y sentida por Zuloaga, como la Espana que
mejor ha visto Blasco Ibdiiez no es la de Baroja o la mia» (53)%,

El descubrimiento que Unamuno hace de Zuloaga se extiende, segiin Calvo Serraller, a Ortega y
Gasset, Pérez de Ayala, Azorin y Pio Baroja: «Si, a través de lo que sc acaba de reproducir, pensamos
en la ansiedad de los noventayochistas por discernir la genuina urdimbre de la identidad espaiola
y su reticencia a dejarse arrastrar por la avasalladora modernidad del progresismo burgués, y lo
aplicamos a sus ideas artisticas, comprendemos por qué pudieron coincidir con Zuloaga» (212)¥.
Ortega, por ejemplo, en **; Una exposicion Zuloaga?” (1910: 140) indica c6mo en la pintura del autor
se evidencia por todos lados el “problema espaiiol” y un examen de conciencia nacional. Puesto
que lo mds «glorioso» que puede hacer por el porvenir de su raza un artista hispano es ponerla en

37.- (Vid. “La labor patriGtica de Zuloaga™, en Hermes, agosto de 1911 y 0O, CC., VI, 766). Para un conocimiento
miis pormenorizado del papel de la revista Hermes en el regionalismo vasco, véase José-Carlos Mainer (1982). Al
lado de la revista Hermes, Mainer aborda igualmente la Revista de Aragdn (1900-1905).

38.- Tomds Facundo (2000) analiza por extenso la relacién de Valle-Incldn, Unamuno y Azorin con la obra de
Sorolla, por un lado, y de Blasco Ibdiiez, por otro, explicando lo que denomina “mapa de Espafia” de cada uno de
los autores a partir de sus opiniones sobre la pintura,

39.- 1917. Articulo “La labor patridtica de Zuloaga” (Hermes): «jy no es acaso el campo castellano, una proyeccién
del alma del pueblo que lo habita?», p. 95. Y Araquistain escribié que «Zuloaga es el dltimo que pintarfa un paisaje
para aprehender nada mds que el color. Como en las figuras vivas, un paisajes es para él, ante todo un cardeter,
una fisonomia inanimada en fimcion del tiempo y del pais» (El Sol, “El hombre Ignacio Zuloaga”, 10 de octubre de
1924).
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contacto consigo misma, sacudirla y herirla hasta despertar totalmente su sensibilidad, Y un afio mds
tarde, en “La estética de ‘El enano Gregorio Botero™, expone como «la historia moderna de Espaiia
se reduce, probablemente, a la historia de su resistencia a la cultura moderna..., éste es su gesto, su
genialidad, su condicion, su sino. jUn ansia indomable de permanecer, de no cambiar, de perpetuarse
en idéntica sustancia! Durante siglos sélo nuestro pueblo no ha querido ser otro de lo que es; no ha
deseado ser como otro»,

Ganivet pretende alcanzar el mito de la Espaiia ideal con la doctrina de que hay que buscar
la verdad dentro del propio pais, concentrando dentro del territorio toda la vitalidad nacional. En
su Idearium espaiiol (1897) se manifiesta partidario, como ya habfamos visto en otros autores, de
una cerrazon cultural: «Una restauracién de la vida entera de Espafia no puede tener otro punto
de arranque que la concentracién de todas nuestras energias dentro de nuestro territorio. Hay que
cerrar con cerrojos, llaves y candados todas las puertas por donde el espiritu espaiiol sc escapd de
Espana para derramarse por los cuatro puntos del horizonte...».

Su actitud en contra del concepto de nacion se vuelve evidente con su apoyo del de “polis
auténoma” (Noli foras ire, in interiore Hispaniae habitat veritas).

El caso de Ramodn de Valle-Incldn muestra el reconocimiento de las periferias en el marco
peninsular, Valle-Incldn, en un articulo publicado en 1919 sobre la pintura vasca, reconoce en
[ispaiia tres regiones bien definidas por cl paisaje: la cantdbrica (desde Galicia hasta el Pais vasco),
la castellana (las dos Castillas y Ledn) y la levantina (desde Andalucia hasta Cataluiia). Y a estas
diferencias en el paisaje les asocia Valle unas diferencias cn el cardcter. La regidn castellana, por
cjemplo, ticne para el autor una expresion mistica, de acabamiento, de cansancio. Se trata de una
region anclada en el pasado, sin capacidad de decision en el progreso de un futuro, A diferencia
del cardcter cerrado de Castilla, y en esto coincide con Ortega y Gasset como enseguida veremos,
Valle-Incldn reserva los mayores clogios para la regién cantdbrica: «el pucblo vasco, y con ¢l
pueblo vasco todos los que se asocian al Cantdbrico, no se ha desenvuelto atin [...] son primitivos,
ésos ticnen todavia un sentido juvenil, miran adelante y son impulsados por el logos espermdtico,
por la razén generadora» (en Facundo Tomds, 2000: 93). Por iltimo, la regién levantina se
convierte en ¢l foco de la ira de Valle-Incldn; la califica de amarga, de gitana y de falsa.

De otro lado, José Ortega y Gasset, como adelantdbamos, resulta uno de los pocos autores que
busca las manifestaciones de la identidad nacional cn el presente. Para Ortega el paisaje encicrra
una morfologia territorial, contiene ideas, imdgenes y una cobertura cultural y vivencial. Toda
la ideologia de Ortega con respecto a la raza, a la patria y a la nacién sc reviste de una relacion
muy estrecha con las consideraciones tedricas sobre el paisaje, que se evidencia en los términos
“geografia”, regién natural, teniendo siempre presente una perspectiva “sobrenacional” de la
peninsula (¢fr: Ortega y Gasset, 1916). Lo mds importante y distinto en su concepeién de la
patria con respecto a la mayor parte de los autores anteriores, a mi entender, es su cardcter
abierto, dindmico, progresivo e inacabado, reconociendo ademds sus posibilidades de evolucion
por las luchas ocasionadas en las diferencias étnicas y culturales del territorio peninsular. De
este modo, en “Viaje de Espaiia™ (1910: 527) explica que la patria «no es nunca una cosa
hecha, cumplida, hieratizada y perfecta, sino un perpetuo problema, una tarea nunca acabada,
una futura realidad, un conflicto entre posibilidades presentes». Y se insiste de este modo en
la vitalidad concedida al paisaje como traductor de la identidad nacional, un paisaje que, en su
perspectiva, no determina casualmente los destinos historicos (vid. 1925: 373), sino que, junto
con «el dato geogrifico», es muy importante para la historia, en un sentido, eso si, opuesto al
defendido por Taine. Para Ortega, la geografia funciona como simbolo y sintoma del cardcter
de un pueblo, puesto que cada raza lleva en su alma primitiva ese ideal de paisaje que se
esforzard por realizar dentro del marco del contorno. De manera dependiente a los conceplos
de geografia y paisaje, Ortega crea el de “region natural” que califica como «fendmeno matriz
de la investigacion geogrifica» (1921: 259). De esta concepeion orteguiana se desprende una
especie de idealizacion del pais que, méds que con cfectividad fisica real, se reducird a una
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construceién mental. La idea de una Espafia tnica y uniforme, centrada, por ejemplo, en el
casticismo, como defendia la mayor parte de los autores del 98, no es mds que una «abstraccién
politica ¢ histérica». Y a propésito del casticismo, Ortega elabora toda una reflexion personal
en el volumen segundo de El Espectador (1917), refiriéndose a la idea de lo castizo como
un corsé normativo y rigido que hay que romper en beneficio de una imagen aperturista de
la peninsula. Por este motivo, Ortega critica la «inocente mania pancgirica» de defender la
patria espafiola a través del casticismo y lo castizo. Esta defensa desemboca ineludiblemente,
en términos orteguianos, en provincianismo y aldeanismo. En sus distintos recorridos por los
paisajes peninsulares (Asturias, Castilla, Andalucfa o Cantabria) y por los de autores como
Azorin, Baroja o Unamuno®, Ortega expone que lo castizo debe interpretarse de una manera
espontdnea y no normativa. Las normas, para cl filésofo espafiol, son siempre «abstracciones,
rigidas férmulas provisionales que no pueden aspirar a incluir las ilimitadas posibilidades del ser»
(1917: 187).

Y si nos trasladamos finalmente a Portugal, Teixeira de Pascoaes comenta en su Arte de Ser
Portugués, cdmo «A alma pdtria ¢, por tanto, caracterizada pela fusio que se realizou, na nosa
Raga, do principio naturalista ou ariano e do principio espiritualista ou semita, e pelas qualidades
morais da paisagem que, em vez de contrariar a heranga étnica, a acentua e fortalece» (80). Y en
la revista A Aguia, Pascoacs hard descansar parte del alma portuguesa en la saudade, vinculada
al paisaje:

Houve un momento em que no meio d'essa confusiio rumorosa e guerreira, s¢ destacou uma voz
proclamando um Povo, gritando a Alma d'uma Raga: foi a voz de Viriato [...] E n'csse momento, mais
divino que humano, a alma portuguesa gerou nas suas entranas, penetradas por uma luz celeste a “Saudade”,
a nebulosa do futuro Canto Imortal, O Verbo do nove mundo portuguds (A Aguia, 1, 2. Serie, n.° 1, 1912),

La saudade, enlazada con el momento histérico, serd la esencia espiritual de la raza,
constituida por el equilibrio entre el espiritu y la materia, sc manifestard en la tristeza, revelard
el alma portuguesa en sus manifestaciones mds intimas y delicadas, procurando mostrar los
elementos mds poéticos: «O Saudosismo representa o culto da alma portuguesa no que ela encerra
de novo credo religioso e, de nova emogio poética, em virtude da sua ascendéncia étnica». El
saudosismo surge como un movimiento restaurador de Portugal en la bisqueda de su esencia
original y Teixcira de Pascoaes indaga en lo que hay de profundo cn el imaginario portugués
para la reconstitucion de la nacién'': «O sentimento original da saudade € o sentimento da nossa
singularidade ontoldgica, ou seja, da liberdade essencial do ser do homem. Se o ser, por realizar
a liberdade, se singulariza e se humaniza, a saudade € o sentimento dessa humanizagiio do ser, ou
seja, da liberdade essencial»™.

Para Pascoaes y la Renascenga, el saudosimo representa el culto del alma portuguesa como
credo religioso y emocion poética, en virtud de su ascendencia étnica. La saudade es el resultado
de la fusion de la sangre semita y romana, de cristianismo y paganismo, ¢s inagotable fuente de
belleza divina, de arte y alma puramente lusitana (¢fr: Teixera de Pascoaes, 1912: 113-115)*,

La influencia de Pascoaes en Galicia, como comenta Elena A, Riauzova (2000: 141), tiene un
gran peso cn ¢l dmbito gallego, en toda la Xeracion Nos:

40.- (“Tierras de Castilla”, “Meditacion preliminar”, *Arte de este mundo y del otro”, Q0. CC. 1, 187, *Nuevo libro
de Azorin™).

41.- Pascoaes tenfa de mano a Anténio Carneiro, que se convirtio en pintor de los simbolos de la Renascenga. in
el triptico A Vida representaba la esperanza, el amor y la saudade. También el retratista Leonardo Coimbra en su
Criacionismo, explicaba que el deseo de la Renascenga era el de crear un “ideal colectivo™,

42.- En Anténio Quadros (1983: 33) y 1967, 1986.

43.- “0 saudosismo ¢ a Renascenga”, en A Aguia. S. 11, n.” 10, outubro,

93



PAISAJES, GEOGRAFIA LITERARIA E IDENTIDAD NACIONAL

Alla fine del diciannovesimo secolo alcuni scrittori portoghesi esercitarono una forte influenza sulla
cultura galiciana; in primo luogo Teixeira de Pascoais con la sua poesia piena di tensione ideali, di
spiritualismo ¢ di idee di rinnovamento nazionale ha impressionato i cuori dei poeti naturalisti come
Anténio Noriega (1869-1947), e Eca de Queirés, dalla cui opera ghi scrittori galiziani hanno preso
soprattutto le forme brevi della narrazione.

En una tesis muy reciente, Federico Lopez Silvestre (2005) analiza de una manera exhaustiva
el discurso del paisaje en Galicia, centrando una parte de su trabajo, en concreto la cuarta, a la
concepeidn estética del paisaje en la Xeracion Nas*. Destaca, por ejemplo, como en Vicente
Risco, tal y como expone en varios articulos de A Nosa Terra (1916-1936) y en su Teoria do
nacionalismo galego, la etnicidad nacional de Galicia, suma de su lengua y de su cultura, es fruto
asimismo del paisaje: «como el agua da a la piedra, gota a gota, su labranza, asi ¢l paisaje modcela
su raza de hombre, gota a gota» (1920: 25, 26 y 30). Risco, muy influido por el determinismo
geogrifico, retine los conceptos de tierra y etnia debajo del término alemédn Volkgeist, que hace
equivalente a nacién:

A nacionalidade supdn a terra. Porteiro crefa con Renan e Jellinek qu’o que carauteriza & nacidn é
unha unidade espiritual, mais, quen fai esta unidade espiritual? Eu insisto no valor da terra |...) Estes
vinculos (fala, tradicios, costumes, historia, ete,) afedindo a sia aucién & da etnia y-a da terra, determinan
nos individuos certas coincidencias psicoléxicas, certa mancira de sere comiin a todos eles, que constitue
o caranter nacional (1920: 17).

Pero a la raza peculiar es necesario afadir, como dice Risco, un territorio auténomo, Asf
sucede con Galicia, el espacio mds Europeo de la peninsula, independiente del resto de Espaifia
por su clima, flora y fauna. La galeguidade surge entonces de la mezcla entre la raza y el paisaje
(Risco, 1920b), con unas caracteristicas propias: el amor a la tierra, la saudade, o el lirismo
(vid. Beramendi, 1999: 14). Por estos mismos afios, Anton Vilar Ponte expone en la Doctrina
nazonalista (1921) que la diferencia racial y geogrifica constituyen la base indiscutible del
conceplo de nacién, Antén Vilar Ponte mantiene en “Fontenla viva da nosa cultura” (1927) que
«somentes é rexion, somentes € unidade xeogrdfica natural aquel anaco de planeta cuios caracteres
tipicos poden acharse presentes n'unha sola vision [y que esa| xcografia fisica ten que condicionar
estreitamente a xeograffa politicar (citado en El discurso del paisaje; 2005: 547).

El paisaje tuvo, sobre tado, una gran importancia en Ramon Otero Pedrayo y en su biisqueda de
las caracterfsticas esenciales de la identidad gallega, de la manifestacion externa de Galicia y de la
galeguidade. Para Pedrayo paisaje y raza son «dias palabras que na Galiza sempre camifian xuntas»
(1988: 83-84). El paisaje, tal y como manifiesta cn su *Sentimento da terra” (Discurso de ingreso en
la Academia Galega), no es un fenémeno impermeable e indiferente, sino que puede ser ordenado
por «individoalidds creadoras» (1931: 92), «pol-a raza, non 4 raza pol-a paisaxe, porque a outura e a
beleza do probrema non consinte as saidas doadas dun determinismo calquera» (1931: 14),

La inclinacion de Otero Pedrayo por el paisaje descansa, para C. Patterson (1998: 46), ¢n su
vinculacidn con el grupo del 98. Patterson revela que el autor gallego recibié en Madrid casi la
misma formacion que se les diera a los de la Generacion, diez o quince afios antes, «cousa que
explica, cando menos, moitas semellanzas entre Otero e maila Xeracién do 98 na stia non distinta
procura por medio da paisaxe de novas avaliacions da identidade nacional ¢ de impeto frescos
para a rexencracion social ¢ politicas,

44.- Consiltese el articulo de Joaquim Ventura sobre la vision ideal de los gallegos en la obra de Castelao, Risco y
Pedrayo (1999). Véase también el libro recientemente publicado por Maria Lopez Sdndez A descricidn topogrdfica:
o sen papel na construciin dun imaxinario cultural no discurso literario galego (Cantares gallegos, Arredor de
si e o ciclo textual de Tagen Ata). Servizo de Publicacions e Intercambio Cientifico da Universidade de Santiago
de Compostela: Santiago de Compostela. Edicidn en Cd-Rom que serd publicado en papel en Paisaxe e nacion: a
creacion discursiva do territorio.
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Pero, a pesar de sus similitudes con los noventayochistas, Pedrayo se diferencia de ellos en su
concepeion de la raza como definitoria del paisaje, y no el paisaje como cualificador determinista
de la raza: Galicia es «terra de humanizada paisaxe» (1987: 197), poscedora de «tema undnime
que se nutre sempre da esencia do espirito da terra e da raza» (1987: 209). Con las nociones
hisicas de la filosoffa idealista (Fichte, Schelling y Hegel), Pedrayo articula su propia visién del
paisaje gallego como producto de la identidad gallega; si la cultura es fa vision del mundo de un
pueblo o de una nacién, el paisaje es, al mismo tiempo, cultura e identidad, por lo menos segtin las
imposiciones psicoldgicas de la conciencia subjetiva gallega, que expresa por medio del paisaje la
profunda afinidad con ¢l mundo natural externo y como identidad cultural (vid. Patterson, 1998:
47). La triada de Taine que los noventayochistas hicieron propia (paisaje-cardcter-cultura), se
transforma en Pedrayo en cardcter-paisaje y cultura.

Todos estos autores mencionados en sus distintos marcos culturales se interrelacionaron
de muchos modos, a partir de correspondencia, de traducciones, creando vinculos entre centro
y periferia, “canonizacion y autonomia”, creando «redes culturales que engendran un didlogo
interliterario capaz de regular los intercambios para que el sistema funcione y no termine
colapsado» (D. Romero, 1998: 65-66). El articulo de Juan Ribera Llopis y Olivia Rodriguez
Gonzilez (1999), titulado “A imaxe e o concepto de ‘galego’ nas literaturas galega, casteld
¢ catalana da fin do século XIX" es una manifestacion muy evidente de los intercambios
entre autores y, sobre todo, de la imagen de Galicia desde Castilla y Cataluia. Entre cstos
intercambios hallamos, por ejemplo, el mantenido desde 1905 entre Miguel de Unamuno y
Teixeira de Pascoacs, a raiz de su primer encuentro en Salamanca. Y precisamente uno de los
momentos mds importantes en la relacién epistolar que mantuvicron los dos autores es el de
la aparicion de A Aguia, en 1911, como ya hemos mencionado, Pascoaes le escribe una carta
a Unamuno, con fecha de 8 de diciembre de 1910, en donde le pide colaboracién, ademds de
hacerle socio honorario, para formar parte del comité de la revista. A Unamuno se le atribuye,
en fin, desde Portugal, la capacidad de captar con gran sensibilidad «a nossa Paisagem ¢ a
nossa Alma, apesar do seu temperamento ser diferente do portugués» (Pascoaes, 1988: 24)
Y, a pesar del temperamento diferente, de su dispar naturaleza cualitativa, el espafiol es un
«mirmore criado», el portugués una «névoa criadora», el espafiol, un ser ya definido, el
portugués, indefinido (ibidem), ambos coinciden en la fuerza del paisaje para convertirse en
metifora de la tristeza peninsular, de la individualidad de la raza y, por ello, de la identidad
de cada pueblo.
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