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BLANCHOT ENTRE NOSOTROS

Tua BLESA, Maurice Blanchot. La pasion del errar. Barcelona, Edicions Universitat de Barcelona
(“Figura”), 2020, 300 pp.

Maurice Blanchot. La pasion del errar es un libro largamente espera-
do, del que habiamos escuchado retazos en diversos encuentros en la

Maurice
Blanchot Universidad de Barcelona desde la primera década del siglo XXI, y
La pasidi del ervar que se anunciaba, desde hacia tiempo, como ese livre a venir de Tua

Blesa que tantos de nosotros —esa comunidad inconfesable que
somos los lectores de Blanchot— esperabamos. Un libro paciente-
mente meditado fruto de una larga convivencia con su obra, lo cual se
ve, por lo demés, en algunos gestos criticos y procedimientos de
escritura, asi como en una actitud ética ante el lenguaje y la
representacion que se aprecia, entre otros lugares, en sus lecturas de
la poesia espafiola contemporanea, y que en un 2020 en el que casi
todo ha quedado suspendido y como arrastrado a la urgencia del no
tener palabras, marca un antes y un después en la critica espafiola.

Pasiones blanchoteanas

Blanchot no es un nombre al que la academia espafiola haya dedicado, hasta la fecha, una
excesiva atencion. Es cierto que algunos autores lo citan puntualmente, para otros es una referencia
fundamental y hay todavia unos pocos mas que han hecho un gran trabajo de traduccion y edicién de
su obra en castellano. Sin embargo, Blanchot continGa siendo, en gran medida, un ausente —por no
decir un partenaire invisible— en la critica espafola, a pesar de que sus ideas sobre la literatura nos
lleguen, inevitablemente, a través de las lecturas de Foucault o de Derrida, por citar tan solo a un par
de los muchos herederos del escritor y critico francés. Consultando la amplia bibliografia de Maurice
Blanchot. La pasion del errar aparecen en ella, salvo error de quien esto escribe, solo ocho autores
espafoles, seis de ellos contemporaneos, lo que da cuenta de la extrema soledad de la labor de alguien
que, por lo demas, no esta nada solo, como se advierte en el reciente volumen de homenaje, de mas de
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1400 péginas, que le ha dedicado Tropelias en octubre de 2020, y en el que participan, entre otros,
poetas como Gamoneda, Sdnchez Robayna o Gimferrer, a los que ha leido con atencion'.

Es posible, sin embargo, trazar un fino hilo que muestra la presencia fantasmal del escritor
francés en la literatura espafiola contemporanea. Era Sdnchez Robayna justamente quien, siendo
estudiante de la Universidad de Barcelona —universidad en la que, cuarenta y cinco afios después, yo
mismo ensefio—, publicaba en 1976, justo después de la muerte del dictador, y con ayuda de la propia
universidad, la revista Literradura. El prélogo del numero 2-3 (febrero-marzo de 1976) citaba a
Blanchot para trazar una genealogia en la que no ha dejado de insistir el poeta canario hasta la fecha:
“Desde Mallarmé somos conscientes de la ausencia y el silencio de una palabra que nombra lo vacuo,
esto es, que se nombra a si misma” (Literradura 1976:3). Blanchot, que aparece al comienzo de La
inminencia, los diarios de entre 1980 y 1985 de Sanchez Robayna, no habrd dejado de ser una
referencia en todo este tiempo para él. Dando un salto temporal, en 2021 Pol Guasch, un joven poeta
tarraconense recién licenciado en Estudios Literarios en la Universitat de Barcelona, publicara el
poemario La part del foc en referencia directa a La part du feu blanchoteana, la parte de lo abandonado
y del sacrificio, que seria justamente el ambito propio de la literatura. Lo que ha cambiado desde un
momento a otro es la introduccion —lenta, parcial y siempre sujeta a suspicacias— en algunas de
nuestras universidades del nombre y las escrituras de Blanchot. Maurice Blanchot. La pasion del errar,
editado por la propia Universitat de Barcelona, marca, sin embargo, un antes y un después, colocando
a Blanchot en el lugar que le corresponde.

Errancias del pre-estructuralismo

Si Blanchot puede ser tratado y estudiado desde las universidades, no se deja acomodar
facilmente a las categorias y clasificaciones al uso. Por esa “falta de engranaje con las teorias
dominantes” (p. 34) y por la pasion del errar que el libro de Tda Blesa circunscribe, la obra de
Blanchot, mas que una obra de teoria daria forma a “la posibilidad de una ateoria” (p. 37), de una teoria
acéfala o de una escritura mas alla de cualquier fundacion y fundamento.

A poco que leamos con atencion a esa constelacion intelectual de autores a los que se ha llamado
“estructuralistas” y “post-estructuralistas”, veremos que su concepcion de la literatura esta en gran
medida atravesada por la experiencia literaria circunscrita por Blanchot en libros como L ’espace
litteraire (1955) y Le livre a venir (1959). La paradoja es que, entre los filosofos y criticos culturales
que movilizan hoy en dia a Foucault, Derrida o Deleuze —y esto incluye, con mas motivo, a muchos
de sus relectores actuales: Paul B. Preciado, Slavoj Zizek, Judith Butler...—, dificilmente se encuentra
ese trasfondo literario que propicio en gran medida la emergencia de la tradicion en la que estos autores
se amparan —so0lo unos pocos nombres, como el de Agamben, parecen encarnar a dia de hoy algo de

! Joan Cab6 Rodriguez (2016) ha dedicado un primer articulo a estudiar la recepcion de Blanchot en lengua castellana y
catalana, cuestion sobre la que cabria continuar profundizando. En este caso, como en tantos otros, el sintagma “en Espafia
y América Latina” sirve para colocar en el centro —o dar mayor centralidad— a una Espafia que hace tiempo que paso a
estar, acaso sin saberlo, en el entre.
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la experiencia literaria que atraviesa las escrituras blanchoteanas. Como es sabido —aunque quizés
ese trazo haya quedado olvidado en muchas lecturas fildsoficas de esa tradicion—, “estructuralistas”
como Foucault® y Derrida’ encontraron en la obra de Blanchot y en la nueva literatura el modo de
desbordar la concepcion sartreana de la literatura y, al mismo tiempo, lo que de limitado y limitador
habia en el propio estructuralismo, abriéndose al exceso de las formas y de la ciencia.

De hecho, Blanchot —que nunca se interesara por el estructuralismo como tal— seré uno de los
principales precursores o anticipadores del post-estructuralismo (“Blanchot con su escritura se
adelanté al postestructuralismo, su obra es postestructuralista avant la lettre y no parece exagerado
afirmar que con ella se abre paso el postestructuralismo” [p. 36], escribe Ttia Blesa). Lo que no quiere
decir tanto que Blanchot atravesd el estructuralismo (pues, como hemos dicho, fue en gran medida
ajeno a ese movimiento en lo que tuvo de tedrico y cientifico) como que su obra contenia una
experiencia que permitira a los estructuralistas, como reconoce Blesa en su libro, desbordar el
movimiento cientifico que atravesaban. Esa experiencia paraddjica sobre la que vuelven unay otra vez
las escrituras de Blanchot es la experiencia literaria de la modernidad (es decir, la experiencia literaria
tal como emergi6 histéricamente con el primer romanticismo aleman), la cual consigue traspasar a la
critica y que, a su vez, los (post)estructuralistas traspasaran a la filosofia y a las ciencias humanas.
Comunicaciéon no de un contenido, sino de un afecto. No es, pues, un disparate sefialar que los
“estructuralistas” consiguieron desbordar la perspectiva cientifica de Lévi-Strauss gracias, no solo a la
politica y al psicoanalisis, sino también a la literatura, &mbitos que constituian tres formas del exceso
que les hacia conectar con el pensamiento literario de Blanchot y la experiencia interior de Bataille,
las cuales ya habian desbordado en los afios cuarenta las perspectivas fenomenoldgicas de la filosofia
existencial. Basta con volver sobre la carcajada que aparece como origen al comienzo de Las palabras
y las cosas (1966) de Foucault para ver el gesto excesivo que funda y desfonda al mismo tiempo su
arqueologia —gesto eminentemente blanchoteano.

Con lo dicho, se observa cémo el destiempo es una de las figuras que atraviesa toda la obra de
Blanchot. Si el espacio literario aparece como un espacio de la ausencia de tiempo, sus relaciones con
el mundo y los modos de la moda tienen que darse, por fuerza, desde el diferimiento y desde un
anacronismo intempestivo. Blanchot fue asi alguien que en 1943 era considerado por Sartre, desde
Cahiers du Sud, como un epigono oscuro del surrealismo —es decir, como una mera rémora del
pasado— sin saber que en 1966 seria él mismo enviado al pasado por el blanchoteano Foucault, quien

2 Afirmaba Foucault, poco antes de su muerte, en 1984, llevando a cabo una arqueologia de una pasion literaria:
“J’appartiens a cette génération de gens qui, lorsqu’ils étaient étudiants, étaient enfermés dans un horizon qui était marqué
par le marxisme, la phénoménologie, I’existentialisme, etc. [...]. Pour moi, la rupture est venue avec Beckett: En attendant
Godot, un spectacle a vous couper le souffle”, obra que vio en enero de 1953. A lo que afadia : “Puis j’ai lu Blanchot,
Bataille, Robbe-Grillet —Les Gommes, La Jalousie, Le Voyeur— Butor aussi, Barthes —les Mythologies— et Lévi-
Strauss. Tous ces auteurs sont tres différents les uns des autres, et je ne veux aucunement les assimiler. Je veux dire qu’ils
ont marqué une rupture pour les gens de notre génération” (Foucault, 1984: 1427).

3 Cabe ver algo analogo en Paul de Man (quien, como Derrida, también refiere al surrealismo), tal como recoge Tua Blesa
en su libro (p. 34).
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pasaba a presentarlo como un filésofo del siglo XIX* —un Foucault que afirmaria tiempo después
respecto a la década de los cincuenta-sesenta: “En aquella época, sofiaba con ser Blanchot” (Eribon:
91). Por lo demés, en los afios ochenta y noventa Margarite Duras tenia que recordar que Blanchot
todavia estaba vivo y que, junto con Bataille, fue quizas uno de los Unicos autores que llegaron a
escribir’.

Siguiendo esta misma serie, es hoy, en 2020, cuando TUa Blesa nos recuerda que el partenaire
invisible al que se refirid Christophe Bident esta hace tiempo entre nosotros, y lo esta, entre otras
formas, en su escritura critica y en sus lecturas de poesia contemporanea. Pues Blanchot est4 también
de cuerpo presente —haciendo palpable la presencia de una ausencia en el cadaver del lenguaje— en
el cuerpo de la escritura que la lectura anagramatica restituye, la cual —junto con la lectura conjunta
de las escrituras criticas y de creacion de Blanchot— es posiblemente una de las méas singulares
aportaciones de este libro. Blesa excava la superficie del texto blanchoteano y descubre letras por
debajo de las letras, letras que —en su misma superficie— se fragmentan y se combinan con otras de
modo disparatado, mostrando que “traduire est [...] folie” y que folie es “faux li” (p. 174) —que
traducir es una locura que pasa, inevitablemente, por una mala lectura, una lectura en falso que, sin
embargo, abre el sentido y la escritura. El delirio anagramatico consignado en las paginas 173-174 por
el atento lector que es Tua Blesa no debe de tomarse como una frivolidad, sino como el punto extremo
en el que se hace legible la ilegibilidad de Blanchot gracias, entre otras cosas, a poetas como Ignacio
Prat, José-Miguel Ullan, Eduardo Hervas o Leopoldo Maria Panero. Poetas que Blanchot nunca leyd,
pero que nos ayudan a leerlo como él nunca pudo leerse a si mismo. Con ellos y con Tua Blesa se hace
posible escuchar en “légéreté” la ligereza de la lectura (legere) (pp. 74-75), en “L’angoisse du langage”
una misma raiz fantasma (“langoisse” y “langage”) (p. 76) y en L attente [’oubli la latencia de la
palabra “latent”, con la cual, como si estuviéramos ante un relato de Raymond Roussel, acaba el relato,
sefialando hacia el olvido latente inherente a toda lectura y hacia el centro vacio que alberga la
escritura. Por ese procedimiento de lectura se accede, siempre parcial y puntualmente, al silencio de la
escritura (Blesa 1998), a la presencia de una ausencia que insiste entre los fragmentos de la escritura.
“Quand je parle”, escribia Blanchot en “La littérature et le droit a la mort”, texto fundamental al que
vuelve Tua Blesa en diversos momentos de su libro, “je nie I’existence de ce que je dis, mais je nie
aussi I’existence de celui qui le dit”. Y también, en lo que supone una tercera negacion en acto: “Quand
nous parlons, nous Nous appuyons a un tombeau”.

4 «La Critique de la raison dialectique, c'est le magnifique et pathétique effort d'un homme du XI1X® siecle pour penser le
XX¢siécle. En ce sens, Sartre est le dernier hégélien, et je dirai méme le dernier marxiste” (Foucault 1966¢:569-570).

5 “Lorsque Marguerite Duras, dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix au sommet de sa gloire nationale et
internationale, finit par se rendre aux propositions d’entretiens télévisés, elle se voit comme obligée, malicieusement, de
rappeler que Blanchot, oui, vit encore. Emportée contre I’imposture qui, dit-elle, reconnait en Sartre le plus grand écrivain
du siécle, elle met alors tout le poids de sa notoriété a signaler, chaque fois, qu’il n’y eut peut-&tre que deux écrivains, en
ce siécle, a écrire: Bataille, Blanchot” (citado en Bident: 533).
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Presencias de la ausencia

Segun Blanchot presenta en aquel escrito, el ser mismo de la literatura —que emergeria en el
siglo XX con las voces disidentes del surrealismo— estaria ligado al Terror al que se refiriera Jean
Paulhan y a la vida del espiritu de la que hablara Kojéve. Si la literatura, por un lado, se constituye
como tal en el momento en que se aparece como una interrogacion sobre ella misma (dejando en
suspenso, justamente, su misma constitucion), por el otro lado aparece como la posibilidad de decirlo
todo, cuestion de cuya genealogia se ha ocupado el propio Tua Blesa (Hidalgo Néacher: 16), a partir,
entre otros, de un texto de Paul Eluard escrito en 1937, en plena Guerra Civil Espafiola (en el que se
referia a “le grand souci / DE TOUT DIRE”). Quizés no esté de mas recordar esto en un pais en el que
durante mucho tiempo ha sido sojuzgado por una dictadura —un tiempo que no sabemos del todo si
es s6lo pasado, pues amenaza a cada momento con volver, y emerge como ya-coagulado-desde-
siempre a poco que nos pongamos a desarchivar el pasado— y una critica académica que, no por
casualidad, ha tenido en Espafia a una de sus figuras capitales en Damaso Alonso, alguien que, como
aclara el autor de este libro, desde 1940 “sitia su trabajo tedrico en una poética de la presencia, de una
presencia divina” (p. 78). Algo que cabe senalar por contraste ya que, en contraposicion a Damaso
Alonso, y a unas Presencias reales de George Steiner que no dejan de ser una respuesta a Derrida (p.
79), este libro parte de la experiencia de la muerte, la cual remite oscuramente a otra guerra, y en ella
al verano de 1944, en el que Blanchot estuvo a punto de ser fusilado, “arrét de mort” que daria lugar a
la publicacion, cincuenta afios después, del relato titulado L 'instant de ma mort. En un pais que estuvo
demasiado tiempo sojuzgado por un Caudillo por la Gracia de Dios, estas escrituras nos hablan desde
un mundo en que ya ha acontecido la muerte de Dios y la crisis del sentido que involucra: caida del
cosmos, experiencia del desastre. Como sefiala Tua Blesa, “una poética asi [la de Ddmaso Alonso y la
de George Steiner], teoldgica, acaba por fundarse sobre un mito, el del dios creador, quiza el mito por
excelencia, quiza el mito creador del mito” (p. 80) —mito que, como constata el critico, no es inocuo,
sino que tiene implicaciones politicas. Al lado de esa poética teol6gica, que aun hoy insiste y que no
descansa, y que tan bien casaba con el franquismo, Tua Blesa ha ido horadando el verso, como otro
Mallarmé, para, en la lectura, encontrar dos abismos; y, como otro Kafka, amasando la roca y
recorriendo los pasillos interminables de La obra para introducirnos en una obra que nos rechaza®.

Siguiendo esta lectura, vemos como el “entre” (espacio intersticial que, en este texto, pareceria
una invitacion a entrar en una imposible heteroglosia) al que nos referiamos anteriormente proviene
de la obliteracion de la “c” de “centre” (centro): caida del circulo y abertura a la errancia del sentido.
El propio Tua Blesa sefiala la importancia de la nocion de centro en Blanchot. Un centro que, sin
embargo, no es algo firme y estable, sino un punto enigmatico perseguido por la escritura y en
constante desplazamiento. No sera casual, pues, que el capitulo que se dedica a esas cuestiones, “para
una fuga del circulo”, se encuentre en el centro del libro, en un centro que, no podia ser de otro modo,
se halla constantemente desplazado por el resto de capitulos e, incluso, por su bibliografia, la cual

aparece en el indice como un capitulo mas que quizas debiéramos leer, tras el “Apocalipsis de la

6 “Desde fuera solo se alcanza a ver un gran agujero, y enseguida se topa uno con la pared de roca natural” (Kafka: 907).
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escritura” con que se cierra el libro, como la tltima palabra, las tltimas palabras de un libro que de ese
modo puede asi recomenzar. Recomenzar que remite a otra de las cuestiones que aqui vuelven con
insistencia: la que plantea que la lectura se prolonga en la escritura y que no hay escritura mas que a
partir de lo leido, en un movimiento que, sin embargo, no es de continuidad, sino de interrupcion y de
fractura, siendo toda escritura un recomenzar en el que la vuelta al origen supone su transformacion y
su diferimiento. Como afirma Blanchot, “la littérature va vers elle-méme, vers son essence qui est la
disparition”, frase que repite Blesa, y que parafrasea sefialando que “el hombre va hacia si mismo,
hacia su esencia, que es su desaparicion” (p. 142).

Maurice Blanchot. La pasion del errar es un libro que nos habla de y desde el compromiso en
la literatura a través de una lectura cuidadosa y demorada de las escrituras criticas y de creacion de
uno de los escritores fundamentales del siglo XX (aunque, una vez que hemos entrado en esa relacion
Blanchot-Blesa, ;como diferenciar claramente esos “géneros” y “modalidades” de escritura?, ;donde
marcar una linea de demarcacion firme entre la criticay la creacion?). Y digo fundamentales del mismo
modo que podia referirse Pere Gimferrer a Arthur Rimbaud al afirmar en una célebre conferencia de
1991 que todavia somos contemporaneos de Rimbaud, en el sentido en el que nadie habria ido, hasta
la fecha, mas lejos que €l en la aventura poética. Quizas lo que ocurre es que raramente llegamos a ser
contemporaneos de Blanchot, en el sentido en que nuestra critica y nuestra literatura habitarian por lo
comun un tiempo, no diré anterior, pero si mucho méas confortable —mas ciego pues y méas sordo—
que la intemperie blanchoteana. ¢ Sabremos leer como Tua Blesa? ¢Entraremos en la relacién de lectura
que nos propone Thomas el oscuro? Alguien al que, al leer, no le devuelve la vista una Unica palabra,
sino que, al dirigir hacia ella su vista se ve interpelado “par tous les mots qui se trouvaient dans ce
mot, par tous ceux qui I’accompagnaient et qui a leur tour contenaient en eux-mémes d’autres mots,
comme une suite d’anges s’ouvrant a I’infini jusqu’a I’ceil de I’absolu”. Ce qui nous voyons, ce qui
nous regarde, escribira tiempo después Georges Didi-Huberman. Tua Blesa ha pernoctado largamente
cerca de las escrituras de Blanchot. “Qu’arrive-t-il lorsqu’on a trop longtemps vécu dans les livres ?” :
“On oublie le premier et le dernier mot”. Lo que abre justamente la posibilidad de la lectura. Desde
este momento, acabar sélo puede ser entrar en una nueva relacion que permite dejarse afectar, al leer
“ce qu’il reste a dire” (p. 264), por el désastre de la literatura, entregandose a ello y a “la merodeante

’

conviccion / de que esto hay que decirlo de otra manera que / asi”.

Max HIDALGO NACHER
Universitat de Barcelona
maxhidalgo@ub.edu
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