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LA VIOLENCIA: EL PAISAJE DE LO INFORME

Maggie NELSON, El arte de la crueldad. Trad. Lawrence Schimel. Madrid, Editorial Tres Puntos, 2020,
305 pp.

El arte de la crueldad, de Maggie Nelson (1973) no nos da tregua. Nos
incomoda. No solo porque hace una revision bastante amplia de todo tipo
de producciones artisticas —y con eso nos muestra su habilidad para
abordar una panoplia de lenguajes—, desde obras literarias, pasando por
la pléstica, la fotografia, el cine, el performance y la video instalacion del
siglo XX, sino también —y sobre todo— por su incisivo método retdrico.
Este combina descripcion de la obra, acopio de su recepcidn, especial
interés en los argumentos que la cuestionan, comentario y abundantes
interrogaciones de la autora, antes de mostrar su postura.

La incomodidad proviene de que a lo largo de los dieciséis capitulos

Maggie Nelson

—cuyos titulos anuncian los temas: “Cautivad, catarsis”, “La brutalidad
de los hechos”, “Una cuestion de carne”—, Nelson nos llena de dudas a la
vez que nos confronta. La ensayista, poeta y profesora universitaria norteamericana propone un viaje
critico para revisar, obra por obra, la posible eficacia del arte de la crueldad.

The Art of Cruelty: a Recogning, originalmente editado en Estados Unidos en 2011, aparece en
octubre de 2020 en la traduccién de Lawrence Schimel (Nueva York, 1971), escritor bilingle y
prolifico traductor literario de obras de autores como Juan Villoro o Carmen Boulloso. Es el segundo
titulo que Tres Puntos Editores saca de Maggie Nelson ya que su libro de no-ficcion Los Argonautas
habia sido publicado en 2018. La editorial describe la obra de Maggie Nelson asi: “en su trabajo

confluyen la autobiografia y la memoria, la critica de arte y la teoria”, ademas de que anuncia que la
obra Bluets esta proxima a salir.

Su libro fue concebido en los ultimos afios de la segunda administracion de George W. Bush,
“un periodo en el que no escaseaban precisamente los actos crueles” (21). De hecho, hace un recuento
necesario y escalofriante de la aparicion de violencia en los medios y del uso de la tortura en los
programas de telerrealidad tan del gusto de la audiencia. La pregunta que subyace es ¢por que
consumimos entretenimiento, peliculas, videojuegos e imagenes de violencia? Nelson no deja
tranquilo a su lector, tampoco nos da las ideas masticadas.
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Y es que el criterio de utilidad del arte de la crueldad se va elaborando capitulo a capitulo con
preguntas que hacen posible una estética de la crueldad: “;debemos esperar de una obra de arte que
nos cure los traumas personales, que nos ensefie a actuar mejor, que nos permita tener un control del
dolor?, ¢ver una obra de arte violenta nos incita a la violencia?, ¢el arte debe ofrecer una vision de las
causas que llevan al horror o puede exponer el hecho violento descontextualizado?, ¢el arte de la
crueldad estd mas cerca de la vida, de la verdad, de lo real?

Parte del arte del siglo XX se ha ocupado de diagnosticar la injusticia porque, entre otras, el
panorama politico esté saturado de violencia. Nelson propone que la manera en que se hace ha tomado
como referente las vanguardias, el accionismo vienés en especifico, cuya brutalidad —performances
que incluyen cortarse en vivo— aspira a cambiar el orden moral social. De esta manera, el arte de la
segunda mitad del siglo XX hereda, asi lo niegue, el gesto violento para representar el horror y la
premisa de dejar al espectador en shock con lo que ve para, por fin, transformarlo.

Sin embargo, la autora esta en desacuerdo con ese uso de la crueldad. Es el caso del director de
cine Lars von Trier cuyas peliculas estan plagadas de mujeres con roles de heroinas sacrificadas, como
en Braking the waves, que pasan por todo tipo de atrocidades y que, segun el ojo critico de Nelson, no
cumplen con el esquema de redencién como consecuencia del sufrimiento intenso, sino que, mas bien,
se presentarian como el producto de la misoginia del director. Para la autora, la pelicula brasilefia
Ciudad de dios fracasa en su intento por generar una toma de conciencia ya que la confluencia de la
estética pop con todo tipo de barbaridades que suceden en una favela de Rio de Janeiro dejan al
espectador con un malestar insostenible y poco productivo.

Nelson escribe este libro, en parte, para acabar de una vez por todas con las vanguardias:
cuestiona la mirada binaria que plantea la violencia como el otro lado de lo sagrado, como el elemento
que revela una supuesta verdad oculta. Desmantela el lugar comin en torno a la idea —ya visitada—
de que el hombre necesita canalizar una violencia natural y que el arte se lo permite. En suma, cuestiona
todo uso de la crueldad con una finalidad.

La autora esté a favor de una crueldad que abra las perspectivas de lo humano, que dé cuenta de
las contradicciones y de las sin salidas sin pretender mejorarlas, explicarlas o dejar un mensaje
reparador. Las obras de performers como Ana Mendieta, Yoko Ono, Marina Abramovic, Yayoi
Kusama proponen, segun Nelson, lugares de desequilibrio y de vacilacion que permiten espacios
posibles de produccion de pensamiento en torno a la representacion, la ética, lo real y lo humano.

El uso del humor parece ser, en muchos casos, el elemento que libera al arte del peso de las
vanguardias. Nelson prefiere obras que se burlen de esa tradicion, obras que aborden la violencia con
ironia y generen incomodidad. El humor ofrece un rango de experiencia mucho mas variado en el
espectador —de desasosiego, de repulsion, de confrontacion, de risa incomoda—, que el tratamiento
de la violencia como ritual que dirige su accion hacia un unico sentido de trascendencia.

Resulta fascinante ver a Nelson batirse por Sylvia Plath a lo largo del libro. Identifica los
argumentos que han encasillado a esta autora como la poeta que sobreexpone su vulnerabilidad por
una supuesta hipersensibilidad ligada al hecho de que, al parecer, las mujeres sienten mas y, por ende,
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suelen ser més crueles. Ademas de esta mirada esencialista, la autora trae a colacion el controvertido
uso que hace Plath del holocausto en un poema que genera indignacion por igualar su dolor personal
al hecho histdrico. No solo banalizaria el holocausto, sino que promueve en quienes la leen una
sobredimension del sufrimiento propio.

Es muy interesante ver que la defensa que hace Nelson de Plath apunta a la potencia de su
produccion. Para la autora, Plath no estd planteando una equivalencia total entre el holocausto y su
dolor. Defiende el uso de la analogia en el arte, la posibilidad de disentir mas no de dirigir qué debe o
no ponerse en relacion en una obra. Ademas, la ensayista propone que la investigacion del dolor que
hace Plath construye una poética de lo informe —de lo que no tiene forma—, y eso tiene un valor
estético que amplia la vision del sufrimiento, la saca de las casillas de la queja, del regodeo y de la
culpa. Plath se queda en ese lugar del dolor, centrada, sin cerrar los 0jos, hasta llegar a una especie de
claridad que, sobre todo, no la hace heroina, solo le permite pintar el paisaje de lo oscuro: uno abierto,
deforme y ancho.

Es muy interesante ver a Nelson vacilar en torno a la obra de Francis Bacon. Analiza las
“crucifixiones” como cuadros que vacian el término de su carga cristiana y ponen en escena, mas bien,
cuerpos de animales que parecen pedazos de carne en descenso. También encontramos la alusion a la
necesidad que tiene Bacon de ponerles a las figuras de sus cuadros alfileres para capturarlas, se trata
de su manera de efectuar cortes, de pintar a través de disecciones que, a su vez, difuminan lo otro, esa
otra imagen que también se configura al precisar la que quiere fijar. Sin embargo, también duda de la
falta de contexto histdrico que tiene el sufrimiento expuesto en la obra de Bacon y lo compara con la
de Otto Dix, cuyos cuadros ponen en escena las atrocidades de la primera guerra mundial con soldados
y figuras grotescas que permiten identificar de donde viene ese escenario macabro. Pero no argumenta
un deber ser de lo historico en el arte de la crueldad: aboga también por la presentacion del dolor por
fuera de una narrativa en la medida en que, en el caso de Bacon, profundiza en la sensacién y no en lo
psicolégico.

La autora se remonta a Nietzsche para ubicarse en la linea de pensamiento que libera el juicio de
la moral del bien y del mal para acceder a la fuente de energia vital primaria. Luego se refiere a Antonin
Artaud para definir qué es la crueldad: “la crueldad significaba, ni mas ni menos, lo que Artaud queria
que significase, y esto hace que el término, tal y como nos ha llegado a través de él, sea algo dificil de
utilizar” (25). Segin Nelson, Artaud concibe la crueldad, pero no alcanzaria a conceptualizarla. La
pone en escena en experiencias literarias que van mas alla del lenguaje, son gritos.

Asi las cosas, la ensayista elabora una estética a partir de la revision de los efectos del arte de la
crueldad y propone lo neutro, en terminos de Roland Barthes, como una respuesta loable. Las obras en
las que opera una paradoja no como tension irresoluble sino como respuesta inédita, impensada, de
dos fuerzas en oposicion. Lo neutro abre a lo multiple, lo extrafio, la huida, el silencio, el humor.

Para Maggie Nelson, Artaud no es definible: “Y luego estan, por supuesto, los locos como
Artaud, que [...] ni ofrecen nada parecido a un plano util para el futuro del arte, la vida, la felicidad
humana, la revolucién o el planeta, simplemente irradian, pulsan e imantan por el espacio y el tiempo,
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recordandonos cudles podrian ser los limites extremos del ser humano” (280). Ahora bien, podemos
identificar en la anterior cita que lo que “recuerda los limites de 1o humano” es el gesto cruel, el choque
de dos fuerzas. Lo neutro escapa a toda finalidad, por eso no ofrece nada util, mas bien “irradia” en la
medida que no representa lo verdadero, sino mas bien “pulsa” porque todo estd en permanente
movimiento.

Este “arte de la crueldad” seria, en suma, precisamente una estética artaudiana. Solo resta
preguntarle a Maggie Nelson si todavia estd de acuerdo con la cita que trae a colacion: “como Sontag
escribid alguna vez, la tnica cosa que no puedes hacer con Artaud es aplicarle” (280). Claro que tiene
razén Sontag, Artaud es inaplicable pero no porque no se entienda lo que dice, o porque quiera que la
crueldad sea lo que él quiere que sea, sino porque propone una estética no prescriptiva: justo la que
ensaya Nelson en las obras que analiza, una que deforma y abre espacios.
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