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Algunas reflexiones

spero que no resulte inadecuado empezar estasioale con una experiencia

personal de hace pocos meses. Unos amigos y coropafie la Universitat

Pompeu Fabra organizaron un seminario o sesiératlajo sobre la situacion
actual y las nuevas tendencias de los «Estudigsamisos»; participaron varios
profesores de prestigiosas universidades estacensed, y a mi me correspondio
proponer algunos elementos de discusion desde sitifo filologica —llamémosla asi—
tradicional. Abogué por la vigencia de la critieattal —hoy tal vez mas como trabajo
colectivo que como esfuerzo solitario— en unos piesren que los avances tecnoldgicos
nos permiten y aun nos exigen la constitucion decompus literario, nacional o
mundial, para ponerlo al alcance de la comunidaldsl&ctores, cosa que a menudo se
hace sin el imprescindible acuerdo o protocolo pedicion, anotacion y difusion de
los textos. No obstante, hablé también de la ndaeésde recuperar elalor de la
literatura, estropeado en parte por la imposiciéhndodelo histérico-filologico de las
literaturas nacionales o vinculadas a una lenguauga historia suele iniciarse con
textos tan poco literarios como ldgramentos de Estrasburgel Indovinello veronese
el Placito di CapualasGlosas emilianenses lasHomilies d’Organy3, para avanzar
hacia un criterio mas restringido en el juicio Betéde lo literario y mas generoso en la
incorporacion de otras tradiciones, cosa que medujoninevitablemente —y no
imaginaba yo con qué consecuencias— al problemaat&n Propuse una o varias
reformulaciones del canon en los términos que lywgaisaré, y fue como mentar la
soga en casa del ahorcado. No alardeo de falsauitge si digo que no pensaba que
las cosas estuviesen tan mal, y por mas dificilrspseresulte compartir el catastrofismo
personalista de Harold Bloom, lo cierto es que en aontexto, ya no solo
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norteamericano, de protagonismo creciente d€ldsiral Studiesdebemos reconocer
con tristeza la crisis de la «tradicion literanael desprestigio del estudio de los autores
«clasicos». Con aguda ironia ha rozado el asuraad@ Guillén en el prélogo a la
nueva ediciéon déntre o uno y lo divers@Guillén, 2005: 11-24). Tal vez sea una
maldicion ancestral de los estudios literarios:ac@adco tiempo nos inventamos un
nuevo modo de huir de los textos.

No deseo que mi discurso parezca conservador @gratto, entre otras cosas
porque los filblogos no somos completamente in@sede la situacion. Sin embargo,
no sirve de mucho sustituir un tipo de identidadtrigtiva (nacional, lingistica,
genérica...) por otros tipos de identidad aun reésictiva (confesional, sexual, racial,
local, dialectal, politica...), que tienen un indbk interés, por decirlo asi, a beneficio
de inventario, pero que cada vez prescinden maseamente del gusto y del juicio,
gue es lo que, con sus aciertos y sus erroressu®ffiujos y reflujos, ha ido dando a
algunos libros y autores carta de naturaleza éwgreclasicos».

De todos modos, la crisis de las humanidades y,coidsretamente, el desahucio
o desalojo de la gran literatura del pasado, tianglencia e interés mas alla de los
estrechos limites de la docencia universitaride&inos una de las muchas antologias
de poesia joven, por ejemplo una de las no poagsamdas por Luis Antonio de
Villena, 10 menos 3(es decir, diez poetas que no habian cumplideeiaténa en
1995, aungue el volumen aparecié dos afios desyiliesia, 1997), llama la atencion
el hecho de que la mayor parte de los poetas ekrxgal mencionar a sus autores
predilectos (la pregunta exacta fue: «;Qué poetafiefes —intimamente— en este
momento? No importa que sean 0 no espafoles»gnsentan, como mucho, a los
simbolistas franceses, y son excepcion los queacksstsumariamente «desde las
Coplas de Manrique a Donne» (Alvaro Garcia), o recuerdaralgunos poetas del
renacimiento, como Boscan, Herrera o Aldana» (LMsfoz), o confiesan la
satisfaccion que les produce «hojeaRemancere (Alberto Tesan). La historia de la
poesia espafola de los Ultimos veinte o treintas a&%a llena de excepciones a ese
predominio de los modelos postromanticos, pero dasias ellas pertenecen,
curiosamente, al ambito de los «poetas-profesqus»usar una de las frases del 27),
donde caben muchos de los autores, consolidados copsolidar, afectos a la poesia
clasica espafiola: Antonio Carvajal, Miguel d’'OrgsR Romojaro, Jaime Siles, Luis
Alberto de Cuenca, Luis Garcia Montero, Carlos Maraurora Luque («Si Garcilaso
volviera yo seria su escudera»...), Juan Antoninz@lez lglesias... Algo es algo, pero
la mayor parte de los poetas que empiezan seaesigmontarse mas alla del pasado
siglo XX para buscar sugerencias y sugestionazasiriy lo mismo podriamos decir de
bastantes de los novelistas que, constrefidos momrevista de actualidad literaria a
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confesar su canon personal, no suelen pensar eéa mad antiguo que Flaubert o
Proust, con la excepcion ocasional de Cervantegbtigada memoria en el afio del
cuarto centenario. La tradicion literaria ya sééme, con suerte, unos cien afios, y los
clasicos de otras épocas malviven, lo reconozcanmas en el limbo de la erudicién, de
la investigacion filologica, de la historiografitetaria.

Seguramente ha sido asi siempre y estamos viviendoésima version de la
querella entre antiguos y modernos (ahora magnificée estudiada en su fase
canodnicapor Marc Fumaroli, 2001)—, pero este es tambiérbuen momento para
intentar entre todos una revisién o refundaciomudestra disciplina (¢,0 deberia decir
disciplinas?), que solo puede lograrse en torrma@bn si alguna cosa buena tiene este
concepto en su aplicacion al devenir literariopescisamente el protagonismo de los
textos, caracterizados por su excelencia y poraaagosa combinacion de valor estético
y representatividad histérica. La década sobradsemaimmplida que nos separa de la
aparicion y de la traduccion castellana Elecanon occidentallibro que fue muy
criticado en su dia por las despectivamente llasadacuelas del resentimiento», ha
tenido el efecto benéfico, al menos en Espafiaraepar un intenso debate y facilitar
la aparicion de importantes trabajos sobre la fordmade nuestro canon (Pozuelo
Yvancos, 1996; Sulla, 1998; Pont y Sala-Valldad&98; Pozuelo Yvancos y Aradra
Sanchez, 2000).

Lo cierto es que la propuesta de Harold Bloom &eutible sobre todo, mas que
desde los campos de la teoria de la literatura Yyadéeratura comparada, que se
movilizaron en masa, desde el terreno de la fii@lggde la historia literaria, y en mi
opinién al libro del critico de Yale le cuadra kceeta definicion de José Maria Pozuelo
Yvancos (aunque pensada sobre todo para la «eléigi) «una pobre antologia
personal, que confunde el canon occidental conpsapias fronteras de gusto y
capacidades linguisticas o de conocimiento» (1896Su anglocentrismo excesivo,
casi ridiculo en algunas paginas, hace que de forda Shakespeare («Who else is
there?», se preguntara el critico en su muy estarddro sobre el genial dramaturgo)
entren en el canon, por la puerta grande, dos hesmionportantes a los que solo
forzando mucho las cosas podriamos considerart@esi en paridad con sus
compaferos de viaje: Samuel Johnson y Sigmund Fieudran Goethe, arcaico,
confuso, atormentado y grotesco, y por afadidumgtddo imitador del creador de
Hamlet palidece al lado de Wordsworth; Borges, Nerud®essoa son secuelas
hispano-portuguesas de Walt Whitmaryja dicendo El catalogo final se ofrecia y se
recibid, con bastante papanatismo, comQuiEn es quiéde la literatura mundial, pero
pocos han reparado en sus errores y arbitrariedpde®jemplo, Christine de Pisan y
Diego de San Pedro resultan anteriores a Dantelitgtatura de «la edad aristocréatica»
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en Espafia (es decir, cuatro o cinco siglos, eflitve el llamado de oro) queda cifrada
en una docena de nombres, frente a los ochentalda inglesa... Pasemos por alto la
confeccion de una némina de veintiséis notablek aque brillan por su ausencia los
clasicos greco-latinos, pero, por poner un ultigaamglo, en el trance de buscar a un
autor que represente, para la poesia moderna ddedts; lo que Cervantes es para la
novela, Shakespeare para el teatro y Montaigne glaemsayo, ¢hay alguien que lo
merezca mas que Petrarca? Un canon occidentaéssréa es un canon fallido, y en el
de Bloom, de hecho, no solo no hay capitulo pasutgdr delCanzonieresino que no
hay espacio para la lirica antes del siglo XIX,9leeunica poesia ‘candnica’ es la de
tradicion narrativa, alegorica, épica o dramaticagucer, Dante, Milton y Goethe, es
decir, losCuentos de Canterburia Divina Comediael Paraiso perdidgy Faustg.

Es imprescindible, por tanto, «entender la consitéumc de todo canon en un
sentido polisistémico y como consecuencia de uremevhistorico», como escribe
Pozuelo Yvancos (2000: 121), autor también degaisinte observacion (1996:4):

El concepto decanon [...] debe salir rapidamente del terreno de lacudigdn
metatedrica o simplemente tedrica, porque su ¢oogtn es necesaria, y casi diria que
exclusivamente histérica. No hay canon, sino camodéversos, sistemas que se
complementan, sustituyen, suplantan. Mejor, sisteynaalores que se han constituido, se
han sustituido, se han suplantado.

Algunos desafios

La historia de la literatura no es otra cosa qua constante reformulacion del
canon, aunque sea bajo otros nombres, y el efegsobenéfico de aquella polémica ha
sido que, desde el terreno de la historiografeadiia, se ha hecho mucho en pocos
afos, sobre todo aquigui quiere decir especialmente Zaragoza—, de maneza qu
bastaria con remitir a los trabajos, publicados marcha, de Aurora Egido a propdsito
de Gracian (2001, por ejemplo), de Leonardo Rormeflmar sobre la literatura del siglo
XIX (1996, entre otros) o de José-Carlos Maineradé del XX (1998 y varios mas).
También nuestro concepto canonico por excelencide &Siglo de Oro», sobre el que
parecia que poco mas podia decirse (véase laiaigierconcepto trazada por Alberto
Blecua, 1973), se ha renovado desde la perspduti@ica de la formacion del canon,
como muestran los estudios recientes de Lia Schwa@96, 2005), Begofia Lopez
Bueno (2004) o Pedro Ruiz Pérez (2004).

Evidentemente, todo canon nos obliga a discrim{eato es, a ‘distinguir’, no
necesariamente a ‘segregar’), y ya he dicho aniesegtos tiempos, sobre todo si se
organizan encuentros como el presente, son buarasirgentar entre todos —aunque
soy poco original al proponerlo— una revision ingelpra de la Teoria de la Literatura
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con la Literatura Comparada y la Historia LiteraNa se trata de una oportunidad, sino
de una necesidad, y quiza lo mejor del caso deltH&oom, poco ejemplar en otros
aspectos, es haber reivindicado el placer individeda lectura y haber juzgado como
lector cualificado obras y autores a los que sélegia posible acercarse con reverencia
filologica. Espafia estd necesitada de una criitagpectiva y de un replanteamiento
del canon, pero no nos atrevemos a intentarlo adrtdratura reciente, por falta de
distancia, y no osamos hacerlo con la del pasagonqgs parece intocable y eterna en
su jerarquia.

No obstante, incluso dentro de un canon restringgdanacional pueden
distinguirse, como hizo Harris (1991) con intereses tedricos y siguiendo en parte a
Fowler (1979), hasta diez tipos diferentes de casajue enumera y explica Pozuelo
Yvancos (2000: 44-45):

a) el canompotencial la totalidad de textos escritos y oralglsel canoraccesible la
parte del canon potencial disponible en un momeatio,c) las antologias y programas
gue configuran un canoselectivg d) el canonoficial en tales listas, apoyadas por una
institucién, e) el canonpersonal que un autor puede establecer en un momento dado
como ha hecho Bloom, precisa Pozueldf gl canorcritico: el configurado por las citas
reiteradas de autores. Harris aflade los canoneadosr como ebiblico, los canones
pedagdgicosque nutren el sistema de la ensefianza (que muedeoincidir con el canon
critico) y, finalmente, propone distinguir un carbacrénicq constituido histéricamente y
afianzado por los siglos, de ganon del diadel que sélo una parte se convierte en canon
diacronico.

El canon literario queda, pues, despojado de cigltgntacion de inmovilismo, y
puesto a pensar en estas cuestiones, creo quedgmpemdelante tres o cuatro grandes
desafios. EI mas inmediato, porqgue nos da la opioldd de asistir al proceso, y tal vez
por ello el mas dificil, es la integracion de tadatura del exilio, para que deje de ser un
mundo aparte o un mero apéndice de la peninsuiaciag a iniciativas como la de la
Biblioteca del exilio estamos hoy en una situadiffinitamente mejor que hace sélo
diez afos, pero cuando esté delimitado el canoenpiatl y acabe convertido en un
canon accesible (por usar la terminologia de Harhiabrd que superar la fase de
recopilacion y de reivindicacion para separar dbrvéestimonial del valor literario,
poniendo a cada cual en su lugar (y esto serissagogademas, para los desterrados y
emigrados espafioles de otras épocas, tenidos sigpmorautores marginales). Un
esfuerzo parecido mereceria la confeccién de uarchispanico que integrase, mas alla
de la mera yuxtaposicion habitual, las literatuegpafiola e hispanoamericana. Por
ejemplo, no deberia ser normal que un libro comside@acia en la tierra, con una base
biografica, editorial y teméatica tan espafiola, gregzca de modo programatico a un
plan académico o a una parcela disciplinar distiletda que estudia los grandes libros
surrealistas o de tradicion hermética de la gem@ragel 27. Otro anhelo razonable
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seria un canon espafiol plurilinglistico, y no g@ paliar la incomodidad de algunos
autores bilingles, de Alfonso X a Rosalia de Castile Juan Boscan a Pere Gimferrer.
Con todas las prevenciones que se quiera, la gituae ha normalizado por cuanto se
refiere a la literatura de hoy, a juzgar por losoms vascos, gallegos y catalanes
traducidos e incorporados con notable consensalsecinstitucional, pero no esta

resuelta histéricamente ni, por tanto, en térmidescanon: por ejemplo, que Ausias

March, el mejor poeta europeo del siglo XV —segdiralitorizada opinién, que me

atrevo a compartir, de Costanzo Di Girolamo, 20®4: fuese tan importante para el

Marqués de Santillana y para Garcilaso de la Veggayen cambio un desconocido para
un estudiante de literatura espafiola, es una afeua linda con la aberracion.

No sé si ya estamos preparados para una Europativasyisuperadora» (como la
Espafia que deseaban hace sesenta y cinco afidsaei®s harto menos agradable, los
responsables de la revidtacorial), pero otro de los grandes desafios es la formaigo
un canon europeo, renovando un viejo suefio derfardiBrunetiere —d sognoaun
méas ambiciosali una letteratura ‘mondiale’por decirlo con un viejo titulo de Arturo
Farinelli (véase Adrian Marino en Sinopoli, 199881205)- que va a tener importantes
implicaciones en el terreno de la ensefianza uitiages pues vivimos uno de esos
momentos de desconcierto general en el que halapopcurar anticiparse a los
tiempos para caer de pie, como se intuye de ldcajparde algunos libros recientes,
desde renovadores manuales universitarios comaigidd por Cesare Segre (2001),
en el que la literatura italiana se integra en @mcam superior, hasta ambiciosas obras
colectivas como la coordinada por Gian Mario Ans$elf®000; hay traduccion
castellana parcial) o la que reunio, a propésitd’ litkentité littéraire de I'Europea
estudiosos de la talla de Marc Fumaroli, Yves BéoyeHarald Weinrich y Michel
Zink (2000).

Estamos todavia muy lejos de la constitucion canssta de un canon europeo,
pero nada puede ayudarnos tanto a entender eldalauestra propia literatura como su
confrontacion con una estructura superior que ablig un reequilibrio interno de las
fuerzas. Esto, naturalmente, implicara importargasrificios. Por seguir poniendo
ejemplos que nos acerquen al asunto de las ards|o@arcilaso de la Vega y San Juan
de la Cruz me parecen imprescindibles, intocablestestituibles en un canon europeo,
pero no diria lo mismo de Fray Luis de Le6n, y nunofenos de Fernando de Herrera.
Para argumentarlo como conviene necesitaria masgsag menos vergienza, pero con
independencia del extraordinario talento de Fraig,Lgue es uno de los valores mas
seguros, tanto en verso como en prosa, en la ttandti del canon espafiol desde sus
inicios, y mas alla de su papel protagonista emwigenes de la traduccion y del ensayo
modernos, la limitacion tematica y formal de sugdado aleja de la innovacién dentro
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del clasicismo llevada a cabo por Joachim Du Belayde la variedad dentro del
petrarquismo que caracteriza a Pierre Ronsard, la dsrmentada complejidad lirica,
épica y tedrica de Torquato Tasso, poetas que semiaEn mejor las tendencias y los
valores de la poesia europea de la segunda mitagigtte XVI. Fernando de Herrera,
por su parte, es un posible ejemplo de poeta lméaedi por una historiografia literaria
de base linguistica o nacional: su indudable ingmmih como comentarista de
Garcilaso y su anticipacion del cultismo de Gdndoraonvirtieron muy pronto en un
eslabon imprescindible de la cadena, en parteagatiprurito de otros coterrdneos y a
su condicion de representante de una escuelassevithl vez exageradamente opuesta a
la salmantina. He puesto estos dos ejemplos pa@abes fueron objeto de un singular
proceso de ‘canonizacion’ para contrarrestar lduémicia creciente de Gongora:
Herrera, publicado por Pacheco y compafia en 16@8nyertido en verdadero gran
poeta culto de Espafia con significativa omisionalgbr de lassoledadesFray Luis,
publicado por Quevedo en 1630 —dentro de una campditorial que incluyé a
Francisco de la Torre y debia incluir también anEisco de Aldana— para oponerlo
como modelo retdrico y poético al gongorismo cidamte.

Un paraiso abierto

Si me he asomado, sin internarme, a este campogdem@ante de los valores
literarios es porque la guerra del canon suelander en la batalla de las antologias y
porque mi presencia aqui se debe a mi condiciéanti@ogo, en compafiia de Jaime
Siles, deParaiso cerrado. Poesia en lengua espafiola de igkss XVI y XVII
(Barcelona, 2003 [= 2004]). Las antologias tieneanguan poder canonizador (véase
Guillén, 2005: 375-378) y sobre ellas ha tratadoasaveces José Francisco Ruiz-
Casanova, componiendo incluso un decélogo conelegufacil estar sustancialmente
de acuerdo (2005: 224-226). Es tan variado el @ealajlas antologias y son tantas las
gue se han publicado siempre —y no digamos ahgree-,su inventario tiene menos
interés que una deseable ‘intrahistoria’ de laslagtas poéticas en Espafia, como ya se
ha hecho con las més significativas del siglo XK. dgunas de las mas importantes
histéricamente, la idea misma de seleccion desepapmies se trata en realidad de
recopilaciones con intencion exhaustiva, com@acionero generatle Hernando del
Castillo o el Romancero generalOtras, como lag-lores de poetas ilustressi
pretendieron dar una muestra de la mejor poesiaseustaba escribiendo en Espafa,
con apuestas arriesgadas (como la del joven Queyentnisiones sangrantes (como la
del pobre autor d€Duijote, vecino de Valladolid para mayor desgracia).

También las hay de las que pierden su caractestiselen favor de un criterio de
representatividad o de reivindicacion (de poetasdas, de poesia escrita por mujeres,
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de poetas barceloneses...), con lo que se demupstrao hay antologia que no sea
tendenciosa, pues aun las que intentan ser dis@aiarias en el sentido positivo antes
precisado suelen errar, tal vez porque «la profeaf@nica tiene que ser puesta a
prueba unas dos generaciones después de la makdscdtor» (Bloom, 1995: 530).
Como operacion literaria son siempre pintorescasie-hard falta remontarse a los
Nueve novisimes como en el caso del antélogo que lleva su feelemétodo
generacional al extremo de proponer uUbBeneracion del 990 al de ofrecer una
Seleccion Nacionatle poetas jovenes en la que un tercio de los ceterlos son
asturianos (cinco de quince, sin contar los de edap faltando al sentido comun, a la
demografia y a la necesidad de informarse un pagorr{Garcia Martin, 1995 y 1999).
Las antologias —decia— tienen un gran poder caamiz. que se diluye con el tiempo,
pues pocos son los poetas que deben su lugar Barehso a la aparicion en una
antologia, por importante que ésta sea.

Al tratar de la poesia de los siglos XVI y XVII $ituacién es, afortunadamente
para los que nos dedicamos a su estudio, menokeprética, sobre todo porque, como
se dice en la nota introductoria &araiso cerradp «el tiempo y la memoria [y la
historia, deberia haber afiadido] han ejercido yluerza canonizadora». Jaime Siles y
yo aceptamos el encargo como una buena oportupdiad que dos lectores de hoy
pudiesen incidir, libre y voluntariosamente, en lleeratura del pasado. Con
independencia de unas cuantas dificultades practjoe no vienen al caso, la tarea
parecia sencilla, precisamente porque se tratabaldecionar y desbrozar dentro de un
corpus conocido cuya base fue establecida sobe od don José Manuel Blecua
(1982-1984): su antologia desia de la Edad de Qrmodelo de cualquier intento
parecido, cumple con el criterio de la representdd. Pero se trataba, naturalmente,
de hacer una antologia distinta, y la principa¢mifcia de la nuestra con respecto a las
otras es el papel protagonista que asignamos selssautores verdaderamente grandes
(es decir: Garcilaso, fray Luis, San Juan, Gonghogpe y Quevedo), porque, en el
mejor de los casos, las antologias al uso suelecederles el espacio de una docena de
composiciones ya famosas. Emprendimos una profuel@atura de todo el corpus
accesible, e intentamos un reajuste de fuerza®mpdetas menores, para corregir
inercias historiograficas (como en los casos dgg®idurtado de Mendoza y Baltasar
del Alcazar), reivindicar a poetas mal conocidagiglMartin de la Plaza) y apostar por
algunos raros o casi desconocidos (Fernando de &upnPedro de Castro de Afiaya).
El excesivo numero de paginas de nuestro primginaii nos obligd a hacer bastantes
supresiones, y asi desaparecieron autores comal@ueimoneda, porque fue mas bien
un refundidor, o el barroco Antonio Hurtado de Meral ademas de un buen pufiado
de composiciones de los poetas que consideramosesnwiginales. Contra nuestro
deseo inicial, las circunstancias nos obligaron aa ftagmentariamente, y aun
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testimonialmente, algunos poemas extensos coniglzga a Claudiode Lope o las
Soledadesle Goéngora. El titulo de la antologia remitia,urelmente, al poema del
canonigo y candnico Pedro Soto de Rojas, peroegalnos faltdé el atrevimiento de
cambiar el adjetivo y ofrecer a los lectores Raraiso abiertp es decir, lleno de
tentaciones.
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