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aul Ricoeur publica a sus noventa afi@s Memoria, la Historia, el Olvido

(2003). El autor francés, tras una vida que haetoptado el siglo XX desde su

segunda década (1913), acumula recuerdos y olgidasentes en su memoria
para la reflexion comenzando por el ¢qué? y desgugéguién? para llegar al ¢,como?:
ideologias que imponen el olvido, o conmemoraciofegadas que imponen el
recuerdo; Ricoeur reflexiona sobre ello y postuia politica de la justa memoria.

La ausencia se instala en un trayecto que fijaolantad de la memoria y la
voluntad del olvido. Entre el recordar y el olvidgarhalla presente la ausencia. Historias
de ausencias, narraciones que representan lo queusgque no estan, el divorcio entre
el ser y el estar. Ser pero no estar; ser ausences ser inexistencia. Por lo tanto, la
ausencia es una presencia a pesar de la voluntactgiegla. EI deseo de negacion
sostiene la fuerza de la ausencia e incrementaesenria aunque le sea negada la
palabra para permanecer en la memoria y en lariaistes en el pensamiento donde se
refugian las ausencias. Desde ahi pues, abordarestesnetafora, como presencia de
lo no dicho o de lo no permitido, pero si recordd@t@sencia sustituida, figura ausente,
memoria, metafora del pensamiento en la metafota egcritura.

Ausencias y presencias forman parte del pasadolg deemoria. Los recuerdos
que componen la memoria vienen representados pageines. Tanto el empirismo
inglés como el racionalismo de la tradicion filasafcartesiana confluyen en hacer de
la memoria una regién de la imaginacion, la cual teatada ya desde antiguo con
sospecha, como puede verse en Montaigne y Pascale(R 2003: 21). Memoria e
imagen se colocan bajo el signo de la asociacidagdeleas, asi pues, evocar una —por
tanto, imaginar— es evocar la otra, por tanto arselde ella, sefiala Ricoeur. Por lo que
se muestran presencias que al ser evocadas soda#gas determinadas ausencias; o
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por el contrario, algunas ausencias son asociad#saa presencias en el panorama
literario. En este aspecto tratamos, en primerr|ugajue el pensador francés denomina
“¢el quién?”: se presenta la figura del escrit@ganés Benjamin Jarnés; en segundo
lugar, “¢el qué?”: lo que su imaginacién poéticarsuo imagina y cOmo se materializa
en imagenes literarias que semanticamente respandeisencias que devienen en la
busqueda de nuevas técnicas o temas, como soartel rfuevo”, o la “novela
deshumanizadaiajo el cufio orteguiano; y en tercer lugar “¢ el @@hgue responde a
la concrecion en el texto literario eligiendo um@neros u otros pero renovandolos, de
tal manera que la prosa y la poesia se fundencgrseinden para cubrir necesidades e
insatisfacciones de formas literarias tradicionalésgrando triunfar la ficcion
autobiogréfica en un polimorfismo que extiendersises desde la novela o los géneros
intimos del Yo, poéticos o0 no, hasta las biograitagladas.

«La memoria, reducida a la rememoracion, operaiesigo las huellas de la
imaginacion» (Ricoeur, 2003: 21). Para dar respuaststos interrogantes nos hemos
centrado en la figura y la obra de Benjamin Jareésioda la obra jarnesiana las
imagenes literarias del agua son recurrentes, aegel un fuerte simbolismo. Gaston
Bachelard ha estudiado en profundidad su intemd@taencontrando que en la poesia
de las aguas y en ciertas ensofaciones todo Isejuefleja en el agua lleva un sello
femenino. Afirma que «el ser que sale del aguareseflejo que poco a poco se
materializa: es unanagenantes de ser ugser, esdeseoantes de ser una imagen”
(Bachelard, 2002: 59). Ese deseo en Jarnés esuseaca perseguida en su escritura
qgue se configura en imagenes poéticas concretizatasnultiples ocasiones, en la
imagen femenina que se simboliza en el agua.

Spinoza en su libro Il de l&tica expone una definicion del tiempo, o de la
duracién, como «continuacién de la existencia».U8dgescartes, en &iscurso del
Métodq la memoria es considerada como modo de educaeidncuanto a
memorizacién de los textos tradicionales. Ricodfgrehcia entre la memoria y la
imaginacion con objetivos e intencionalidades difdes. La imaginacion se dirige
hacia lo fantastico, la ficcion, lo irreal, lo pbld, lo utépico y el objetivo de la memoria
camina hacia la realidad anterior, ya que la amieiad constituye la manera temporal
por excelencia de la «cosa recordada» (Ricoeul3:2Z8). A pesar de la tradicién de
degradacion de la memoria y en los margenes detieacde la imaginacion, quiza la
fusibn de memoria e imaginacion constituye la bdselo que aqui queremos
desarrollar: algunas calas en el pensamiento rikeegpaniol del pasado siglo XX. Las
imagenes recordadas son realidades anterioredpssenrepresentacion el texto escrito,
el lugar donde se inscribe la memoria. Por otre,lda imaginacioén, la ficcion, es el
otro componente que se nombra, es el que da forseatido a la literatura. Asi es que
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inevitablemente conviven memoria e imaginacion, @sucede con la separaciéon entre
presencia y ausencia que en la formulacién de safona se dan cita y asisten al acto
Unico de la escritura. En suma, se acumulan im&ggenepresentaciones de fragmentos
de tiempo que son escritura y son vida pasadatripresente.

Las dificultades de esta probleméatica se remontaorigen griego, a la teoria
platénica de laeikon que subraya el fendmeno de presencia de una aicsnte,
quedando implicita la referencia al pasado. Pachdir retoma las ideas platénicas de
la eikon de la imagen; le sirve de guia Aristételes cotexio de loParva Naturalia
“De la memoria y de la reminiscencia” —«La memoes del pasado»—. Ricoeur
diferencia entre la memoria y la teméatica del imago. Y recuerda a Sartre, en sus dos
libros L'Imaginationy L’Imaginaire, por el estudio realizado sobre la imagen y ehlug
gue ocupa en la conciencia. Esta critica se cdevien elemento comdn a la
imaginacion y a la memoria, problema abierto pdesia platénico de la presencia de
lo ausente (Ricoeur, 2003: 23). Partiendo de egtesupuestos que indagan en el
pasado, uniendo memoria e imaginacion, planteamoproblema tan viejo como la
filosofia occidental. Ricoeur nos recuerda queltsdfia socratica nos legd dospoi
rivales y complementarios: uno platénico y otrcstatiélico. El primero habla de la
representacion de una cosa ausente, centradaeghkofa defiende que la imaginacion
envuelve y comprende a la memoria. El segundo,radmten el tema de la
representacién de una cosa percibida, adquirigaendida anteriormente, aboga por la
inclusion de la problemética de la imagen en aleato (Ricoeur, 2003: 23). Antiguo
debate sobre el que gira el titulo que presenpesenta a estas paginas. Mostramos
ejemplos de los géneros literarios con los queslktiea jarnesiana experimento,
siempre en dialogo con la tradicion cultural. Emnsay novelista, bidgrafo, tedrico,
critico literario, poeta, su obra ofrece una vakdle registros que nos acerca a los
intereses del arte del siglo XX ya que respondesgteguntas en las que prevalece el
lado egoldgico de la experiencia mnemaonica comataba P. Ricoeur. La tragedia del
existir, junto al goce de vivir, estd siempre prgégeen sus novelas, en sus cuentos; los
mitos conviven con la ficcién autobiografica queew sin cesar las ausencias vitales
como presencia prioritaria. Simbolismos que emergenuna escritura plenamente
metafdrica. Y en esta ocasion el olvido constituye inquietante espectaculo —con
palabras de P. Ricoeur—, una preocupacion publicaras de esa politica de la justa
memoria ya que en Jarnés se logra la figura deidencia presenta pesar de la gran
presencia universal que tuvo el gran escritor arégoMostramos el cuando, el cémo y
el con quién del universo jarnesiano siguiendaukglh de laeikonplatonica.

En 1931 sale a la luz un text®ybricas que tiene su origen entre 1925 y 1927.
Rubricas se instala entre&ejercicios (1927) y Pauta y Arabescqque no llegé a
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publicarse). EnEjercicios y Rubricas Benjamin Jarnés expone su teoria literaria.
Constituyen estos cuadernos los fundamentos exstétie la obra del autor aragoneés,
muestran a su vez el sentir literario de las vartias histéricas que recogen los ecos
del pensamiento europeo. En el paratexto inicidtjeecicios, escribe el autor: «en el
propésito deLos Cuadernos Literariossta el responder con la fidelidad posible a las
corrientes espirituales, quizd un poco antagénidasa época». Su contenido puede
contemplarse como lo fundamental del plasma jaanesiel tejido a modo de fluido
constitutivo de algo vivo, latiendo, dando formatractura y aliento a su escritura.
Jarnés sefala: «Fluidez equivale hartas vecesilaldde a hemorragia incontenida:
algun tropel de palabras ya sélo nos sugiere lanaidn de cerrar el arcaduz»
(Ejercicios 12). El pensamiento estético se origina desdelesena comun, el mismo
gue le ha hecho crecer intelectual, literaria y &oamente. La materia que lo
constituye, su experiencia vital, su relacion amdemas, discurre por su escritura:

Solo escucharemos al que sepa hacer de la estrdéh meriodo no el chorreante
cangilon de noria, sino el bello fanal. Pas6 ehpe de sublime torbellino. Ni gargola, ni
surtidor, ni catarata. Queremos agua filtrada emaso muy limpio de cristallfid: 12).

A la manera derridiana, podriamos decir, que atile su pluma es la sangre que
lo alimenta en los dos sentidos, de ida y de vuai@imiento circulatorio constante
para mantener la vida. Es el plasma-tinta-sangeegguera vida y escritura o viceversa.
Cristina de Peretti, analiza la escritura de JaxqDerrida y sefiala que su obra
Circonfessiores un trabajo autobiografico. Derrida confiesa ¢oelo lo que escribe es
terriblemente autobiografico» (De Peretti, 19981)2 Asimismo, Jarnés lo ha reiterado
numerosas veces en su obra publicada, en sus vasioernos intimos que dejo
inéditos a su muerte, en su amplia obra como Hidgem ensayos, o en sus obras de
ficcion como elLibro de Esthel(1935), comienza su “Predmbulo” diciendo:

Este libro, que podria llamarse tal vez Diario psidnal, quiere a veces ser etopeya;
otras, leccién sencilla, no pocas —e involuntarizae resulta un doble apunte biografico.
Si el autor es leal consigo mismo, ¢qué libro noterdra un poco de timida o franca
biografia? Mucho mas, cuando en el libro se intdetribir a otro (Jarnés, 1935: 11).

Coincide el fuerte vitalismo en la escritura de amautores

El escritor que redacta su autobiografia es ungmtoyde escritura para si mismo. Es
decir que vive su vida y, ademas, la escribe: lesdd que vive y vive lo que escribe. La

! Benjamin Jarnés publicé la segunda ediciénldeio de Estheren 1948, Manantial que no cesa,
Barcelona. En la 12 edicién de 1935 que editd Esfadpe en Madrid donde dice “Diario de una
intimidad”, en la 22 edicion se transformé en “Ibaprofesional”. En 1948, José Janés, directorade |
misma editorial, edité también en BarceloBafrosina o la graciade Benjamin Jarnés, en 12 edicion (un
afio antes de la muerte del autor).
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autobiografia no es un mero contenido: en ellajtasg y vida no se pueden disociar (De
Peretti, 1998: 272).

Jarnés y Derrida se resisten a la confesion ausgulscurso esté empapado de
trazos de su vida como comenta Cristina de Peaaktiinalizar la obra del filésofo
francés:

La autobiografia esta ligada a lo imposible, esrdacalgo terrible, tan peligroso y
tan intenso, que causa miedo, que hace escrikieyagimismo, al poner en juego, hasta el
agotamiento, la vida, la muerte, el discurso ysleritura, producelé vague d’un glorieux
apaisemeritque nada tiene que ver con la vana y solo apatemtquilidad que otorgan un
discurso y un saber comedidos. La escritura, figjdo crudo y de la sangre, no es ni puede
nunca ser entendida como una mera operacién sa@ndamo una transcripcion grafica
del querer-decir (sentido, verdad) de un discursoescritura es la vida con toda la carga
de ambigliedad que dicho acontecimiento, singularepetible, comporta (De Peretti,
1998: 274).

En las primeras décadas del siglo XX el conceptchuimanidad e intimidad
triunfa en la practica literaria y se rechaza lotario en las vanguardias historicas.
Entramos en el debate dea deshumanizacion del artde raiz orteguiana que se
interpretd errbneamente, en ocasiones, a lo lagjsidlo. Para Gomez de la Serna
«Toda obra ha de ser biografica [...]. Los hombrasapetados fuera de si, han creado
esa literatura sin movilidad, sin formato, que ayadeer» (G. de la Serna, 1988: 62). El
autor de lassregueriasexpone que nada se puede considerar objetivarpante una
de las cosas mas importantes es el estilo; frdnéstdo achacoso anterior, el nuevo
debe poseer «una altiva individualidad para sewida misma». Jarnés, en 1935
reacciona contra lo que llama “desnudez arquitécadnsefiala que es patrimonio de
gentes sin dones de invencidn. «Es la falsa puagiica. La inhibicion no es pura ni
impura. Sencillamente, no es. O es, sencillamantedo» (ibro de Esther 46). Y
compara el estilo con la vida: «<Hay que atreverdecarar nuestra habitacion y nuestra
vida. No con ausencias, sino con presencias. Naanwsando el estilo desnuddsbfo
de Esther46).

Juan Manuel Bonet destaca la relacion de Jarnéksoranguardias de su época,
con especial atencion al ultraismo; definié aliemccomo un astro principalisimo de la
constelaciéon de los prosistas del 27, un grupo atagto a elaborar una prosa breve,
agil, sincopada que les lleva a practicar un tipaovela que a veces deriva en ensayo.
Por otro lado, Alfredo Saldafa destaca al poetéaduodernidad Charles Baudelaire
como defensor absoluto de “la reine des facultés”decir, de la imaginacion. Del
mismo modo, la imaginacion esta en la base deelacin jarnesiana y también ser4,
como recuerda Alfredo Saldafia en “Literatura y Ecimacion”, una practica
fundamental que encuentra su maximo desarrollagudnguardias histéricas:
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[...] esta tendencia que ve en la literatura unatmadasada fundamentalmente en la
creacién y la imaginacion encuentra su maximo dekaren las vanguardias histéricas,

siendo el creacionismo de Vicente Huidobro —paritidde un arte creativo, contrario al

arte reproductivo, mimético o de adaptacion- unasde manifestaciones mas claras
(Saldafia, 2004: 2097).

El mismo Jarnés ehos poetag1929), escribia el Prologo a esta antologia de la
poesia francesa y comentaba que «Roto el hiel@giamo, el molde naturalista, surgen
en las letras de Francia los grandes creadoresdebsre, Rimbaud, Verlaine,
Mallarmé» (1929: 7). El concepto del arte en ladvigarnesiana asoma bajo su pluma
cuando compara la poesia de Baudelaire y la denitigo:

Baudelaire, el sutil, frente a Victor Hugo el enernBaudelaire, cuya refinada
sensibilidad, cuyos dones de invencion le otorgardtegoria de caudillo de la poesia
contemporanea, de iniciador genial. $uUsres del malirrumpen en las letras como un
vigoroso germen que fecunda millones de poemasmposs (Jarnés, 1929: 8).

Jarnés define como «verso agudo y profundo, heateoger leido en voz baja», el
verso de Baudelaire. De Paul Verlaine, poeta pomdbsimbolismo, destaca su astucia
y su sensualidad. A Rimbaud lo define como

Genio precoz, poeta casi nifio; cantor violentotelante, arrebatado de su propia
adolescencia [...] pero su originalidad es tan irdeqge todo lo funde y renueva. Nada
dulce, nada blando hay en él. Acerado, metdlicee@es, robusto siempre, de resortes
inesperados. Sofiaba con renovar el hombre, actudiretiamente en las almas, en esas
fuerzas oscuras, dominadoras, que gobiernan el oniJagnés, 1929: 9).

Rimbaud entra en lo desconocido sin haber lograsiovar el mundo, pero
dejando un tesoro poético inestimable. Afirma qumldaud era esclavo de su propio
estilo, alcanzaba a dar a todas sus palabras ldetlasexactitud. Lento depurador de
sus versos, dejo una breve pero magnifica obracppétcada uno de sus poemas es un
esfuerzo imposible hacia lo absoluto» (Jarnés, 1929 Muy cercana su obra a la
emocion poética que defendia por encima, o conpemtencia, de las formas
adoptadas en la escritura, la novela de Jarnésmieada novela lirica (R. Gullon,
1984; D. Villanueva, 1983; R. Conte, 1994; P.Ili®72) participa y esta influida por
modelos como Proust o Joyce. EnlLébro de Esther en dialogo entre narrador y
protagonista, el autor sefiala: «Esther nunca rachda metafora, por sobrante que
parezca. Las metaforas son como chicuelos travipse&mpapan de alegria el paisaje
literario mas cefiudo. Me encantan los nifios mupitisy las metaforas bien alifadas»
(1935: 47). R. Conte definié6 a Jarnés como «Abattemarrativo de las ideas de
Ortega». Jarnés piensa que el arte tiene que cammito al mundo y al espiritu, fruto
del amor inteligente que guia las ideas y los hesbr
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Ejercicios y Rubricas breviario estético acerca de la teoria y la practle la
critica literaria,Cuadernos literariosque nos aproximan al pensamiento literario del
momento. La relevancia de la obra y el liderazg8elgjamin Jarnés se aprecia en estas
cartas enviadas por F. Garcia Lorca a nuestro aatofecha de 27 de enero de 1927:

Sr. Dn. Benjamin Jarnés. / Muy Sr. Nuestro: /

Préxima la fecha —24 de Mayo del afio actual- dektecentenario de la muerte de
Gongora, nos hemos reunido para organizar un hgeensghonor del gran poeta. Ademas
de editar su obra lirica, se publicaran varios mades, uno de prosa, otro de poesia y otros
de mdusica y artes plasticas, con trabajos inédiidscados a Gongora. Nos dirigimos a Vd.
para que, si el homenaje le parece simpatico, onsehcon su colaboracion, enviandonos
algo de lo que mas estime. [...] Jorge Guillén. Gerdiego.

Pedro Salinas. FEDERICO GARCIA LORCA. Damaso Alon&afael Alberti.
(Epistolario completo422-23).

Jarnés ofrece su vision en estGsiadernos Literarios «Podra haber vidas
paralelas, pero no hay obras de arte paralelasiirSieign cada ruta, hasta medir el
primer angulo, aun el mas imperceptible, es laifitmdel critico» Rabricas,1931: 7).

El aragonés admira a James Joyce y se detiene @brau Existe un manifiesto
paralelismo entre la aventura de Julio, protagarystiter egode su obr&l Convidado
de papel1928)y el Ulyssesde Joyce. M. A. Rodriguez estudia la Poética delala
de autoformacion eRoética da Novela de Autoformacigrmpone como ejemplos, entre
otros, la novela autobiografica jarnesidmarojo y azulde 1932. Podria decirse que
esta novela, junto &l convidado de papgEl profesor inatily Su linea de fuego
componen un bloque de novelas fuertemente autaiogs.

En 1924, André Breton en éremier Manifeste du Surréalisngronuncia una
violenta requisitoria contra la novela. En el setpurmanifiesto, define la novela del
porvenir como una novela que al fin se hubieradbrdel realismo, de la légica, que en fin
se abriria al capricho de la inspiracién poétiam{@e Bosveuil, 1983: 122).

En la literatura espafola, entre 1920 y 1935 eicsigue predomina es la lirica
tanto en la poesia como en la novela. Pedro Saletelaba en 1940:

Para mi el signo del siglo XX es el signo liricos lautores mas importantes de ese
periodo adoptan una actitud de lirismo radicalraflat los temas literarios. Este lirismo
basico, esencial (lirismo no de la letra, sinoadgiritu) se manifiesta en variadas formas, a
veces en las menos esperadas y €l es el que sddnte novela, ensayo, teatro, esa ardiente
tonalidad poética que percibimos en la mayoriaadeobras importantes de nuestros dias
(Salinas, 1970: 34).

Asi lo destaca Dario Villanueva en su estudio salarenovela liricaen el que
aborda las obras de los cuatro representantes &hedrqg Ramoén Pérez de Ayala,
Azorin, Gabriel Mir6é y Benjamin Jarnés. De Jarrs@szomentar su libro de estética,
Ejercicios apunta que «es todo €l un canto al “grand stylefias aun, un manifiesto a
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favor de la novela lirica» (D. Villanueva, 1983)13efiala el mismo autor, apoyandose
en el estudio de Henri Bonet sobre la estéticaslgéneros literarios, que la creatividad
novelesca ofrece la imitacion convincente de unduouwbjetivo —sin ser sinébnimo de
real- y la lirica no se preocupa de las cosas lpsleseres en si mismos sino de los
efectos que originan en una subjetividad, la detgpdoblado en voz lirica. Si el arte de
la novela tiende a la objetividad, lo general, ¢dvidad, la reflexion moral —segun
Bonet—, la poesia tiene su norte en lo subjeta® gkencias, los afectos, la intimidad y
la reflexion filosofica. Por ello, afirma Dario Ydhueva, muchas veces novela
intelectual y novela lirica son la misma cosa perqgamparten la misma organizacion
formal (1983: 13). En Jarnés confluyen los térmjmisardo Gullon, (1984), Paul llie,
(1972) y otros, han dedicado relevantes estudiosndlisis de la novela lirica
jarnesiana. M2 Pilar Martinez Latre la denomlm novela intelectual de Benjamin
Jarnésen su tesis d&979. Ralph Freedman (1963) teorizé acerca devaladirica al
estudiar la obra de Hermann Hesse, André Gide ginia Wolf. D. Villanueva viene a
destacar como Henri Bonet puso como ejemplo la laode Marcel Proust en la
confluencia de las citadas anteriormente, y adesladescubrimiento de que el
autobiografismo es uno de los posibles puntos dgigoidn entre novela y poesia.

En una conferencia que Jarnés dedicé a la “Decadelecla Voluptuosidad”,
concita a dos autores franceses para explicarfiaicddén de obra de arte, y llegar a la
poesia. Sefala que Baudelaire, cuando describaigrig@ano donde le gustaria vivir,
introduce en el poema este significativo ritornetba, tout n'est qu’ordre et beauté,
luxe, calme et volupté». Y a continuacién con l&alpa de André Gide completa «la
perfecta definicion de la obra de arte» en estssvdesos baudelerianos. André Gide en
“Incidentes” escribe que estos dos versos podearirgara titulos de cinco sucesivos
capitulos de un tratado de estética. «Ordre. Logaznable disposicion de las partes.
Beauté. Linea, impulso, perfil de la obra. Luxe.uAtlancia disciplinada. Calme.
Reposar el tumulto. Volupté. Sensualidad, adorableanto de la materia, atractivo»
(1988: 47). Jarnés reproduce la glosa que André Gate de los versos de Charles
Baudelaire y aflade que el ultimo —voluptuosidadeiegra para Gide «cuanto de
maravilloso existe en las cosas exteriores, toa®sébos que nos tiende la encantadora
epidermis del mundo. Sin lo cual, toda poesia essiposin zumo, geométrica y
aburrida». Cuadernos Jarnesianogl, 1988: 47). La mirada jarnesiana siempre
contempla la posicion del espectador, del lect@tilyna que el espectador después de
admirar la construccion del poema busca algo mas,dousca sus relaciones con él,
busca la voluptuosidad. Leemos también en esteyengarnesiano que «la
voluptuosidad anda siempre del brazo con la creaco se engendra sino
voluptuosamente» Para Jarnés la creaciéon artfsicke pasar un trance voluptuoso en
todos los tiempos y en todos los climas. Retomaddabras de Novalis para insistir en
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gue «ser poeta es engendrar —dice Novalis—. Todmaalebe ser un individuo vivo».
La estética jarnesiana se funde en el dialogisnjiinBano y en el vitalismo orteguiano;
recordando al filosofo madrilefio afirma que hacerpasar el objeto de nuestra
atencion por el eje mismo de nuestra existencigirséa expresion orteguiana—. Y,
entonces, «resolver un problema algebraico, ersmmontna férmula quimica o una
imagen son pura e intensa poesia. Poesia vitalisuiha, de la cual arrancan todos los
caminos. Porque en la estrella poética hay milasjmiero un solo foco: nuestra vida»
(Cuadernos Jarnesiandkl, 1988: 58). La base de la creacion, para el argonés,
participa de esta premisa: «Nuestra vida en traokgtuoso: he aqui la fuente de toda
creacion, de toda poesia». Pone como ejemplo de«Rinstein o la de Gdéngora. De
ella arrancan todas las artes, toda la vida esgirdel mundo. Unos aciertan con una
magnifica expresiéon de la vida concebida en eswdraoluptuoso, y son grandes
poetas —como Miguel Angel o Beethoven—». Asi saummoiaba en el texto citado en el
gue vuelve a incidir en el interés que para €életiehconocimiento de las vidas de los
hombres, como el «espectaculo mas interesante tlerta». De ahi su importante
produccion literaria como biégrafo. Aspectos ydaitlas por la critica jarnesiana: “La
dimension estético-erdtica y la novelistica de &slri{FuentesCuH, 235, 1969: 25-
377

En el centenario de Bécquer, Jarnés escribia ioularfHeraldo de Aragon18-
[11-1936), “Cartas: Historia y Poesia”, en el quefpria elegir “Las Cartas” de Bécquer
antes que “Las Rimas” como lo mas personal entrprdaluccion del poeta. Alli
sefialaba que «La forma exterior bien poco significala calidad poética de un
fendmeno literario. Es la vida interior lo que barsos, y, con la vida, la forma, esa otra
forma nunca elaborada por la retérica sino poelaidad en busca de su cauce». Asi
pues, Jarnés defiende la forma epistolar como wkhigcara modelar y modular la
poesia. Y cita de nuevo a Novalis para apoyar §ig:teUna verdadera carta —escribia
Novalis— es poética por si misma». Y afiade JangS0mo no iba a serlo, si una carta
verdadera no lo es si no describe fielmente un &lvhé& viva y fiel descripcién de un
alma acaba siempre por ser conmovedora, por corrmades otras. Es decir, acaba por
realizar una funcion poética». Retoma el aragordevalis para definir la poesia como
«el arte de excitar al alma».

Las teorias de la deshumanizacién del arte tiem@mocprocedimiento mas
adecuado la metafora, «el mas adecuado de todagieemas que todos permite al
hombre la verdadera evasién y el poder sustituintalimente un objeto por otro»
(Simone Bosveuil, 1983: 126). Ortega afiade que mketafora escamotea un objeto

2 \Jéasdnfra la nota 5.
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enmascarandolo con otro y no tendria sentido sii@@mos bajo ella un instinto que
induce al hombre a evitar realidades» (Ortega, 1335 Pedro Salinas analiza la
metafora bajo la pluma de Benjamin Jarnés:

La metafora transpone la realidad, la atraviesayéd no quiere decir que no esté alli
sino que queda después de la operacién metaf@zegada y como simple sustentaculo...
El mundo novelesco jarnesiano no tendra, pueseleigion y la exactitud de una realidad
vista cara a cara... En todas las novelas de Jarpésiamos esa vaguedad, esa
composicion que no responde nunca a las asociacmguwrosamente ldgicas del mundo
externo (Salinas, 1934: 23).

También en Proust es la metéafora el recurso quendoem laRechercheOrtega
observa «el cambio de la perspectiva» que caraataria novela francesa de esos afios.
La metéafora llega a modificar la materia novelesgaanto que contribuye al enorme
trabajo de reunificacion de las apariencias denlaginacion, sefiala Simone Bosveull
(1983: 127). Hacia 1925, las preocupaciones deldmuiterario francés y espafiol se
orientan en las mismas direcciones, Ortega dendasi@&rrores de los escritores del
pasado, indaga en las tendencias de la literakirangera y en esa busqueda subraya
las tendencias estéticas del arte nuevo espafiol.

Ortega era el director de Revista de Occidenté&e convierte a través de ella en
mentor y protector de la nueva generacion. ERdsista de Occidentparece en 1926 la
coleccién Nova Novorum, en la que empezaron a paibtius obras varios escritores, tanto
poetas como ensayistas, novelistas u hombres tle.tEa efecto, se alude muchas veces, a
propdsito de la novela espafiola de los afios trartaescuela “deshumanizacién”, escuela
de contornos vagos distendida en dos direccioitesnd o intelectualismo, presidida por
las teorias de Ortega y encabezada por un es@#ojamin Jarnés (1888-1948) (Bosveuil,
1983: 128).

Jarnés publica su primera novela en 192dsén Pedrpbiografia novelada de su
hermano, pero es en 1926 déinprofesor indtilcuando alcanza éxito internacional. En
ocho afos (de 1928 a 1936) publica unos veintlsitlbu presencia en las letras no
tiene fronteras:

Se sitla en un primer plano en la literatura dgyyega como critico, ensayista,
biégrafo y, sobre todo, el mas importante noveljsiel mas prolijo en una promocién de
prosistas y poetas “puros”. Se le compara muchoGicsudoux, su mas proximo paralelo
en Francia. B. Jarnés se manifiesta como cabeidevide un grupo de prosistas nacidos
todos casi hacia los afios 90 y que se llaman “deshizados”, liricos o desviados hacia
modos y formas intelectualistas de la narracién.essontramos también bajo la égida de
B. Jarnés nombres de escritores “liricos” como Aiatdspina, Rosa Chacel, Claudio de la
Torre, Rafael Dieste, Ernestina de Champourcin,as metamente “intelectuales” como
Cipriano Rivas Cherif, Mario Verdaguer, Mauriciodaaisse, Juan José Domenchina, F. C.
Sainz de Robles, Angel Valbuena Prat, Ricardo @ulintonio de Obregén y el mas
importante narrador del grupo al lado de Jarnémdisco Ayala (Simone Bosveuil, 1983:
128).
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La metaficcion jarnesiana arranca de ciertos céonmintes de su circunstancia
vital y ello deja huellas en su escritura. Sus @®gs femeninos ocupan el
protagonismo en sus novelas, ensayos, articuldsdpgticos, o en la critica literaria y
pictérica. Viviana es su hada favorita, modelo deideal femenino, representa la
gracia, la inteligencia, la sabiduria, el erotisn,liberaciéon de todas las trabas
culturales e histéricas se dan cita en esta ved@&iviana que discrepa de otras
versiones literarias. Confluye el binomio vida-ésca. Asi lo mostraba ya en 1977
Emilia de Zuleta en su librdrte y vida en la obra de Benjamin JarnEsa infancia
gue recuerda en sus escritos y que vamos desgmm@aladvez que buceamos en su
obra, estéa poblada de carencias de afecto mat@adahusencia se refleja mediante la
representacion literaria en la metapoética del agieasimboliza el origen de la vida o
el principio femenino. El agua, necesaria paraidia,vimprescindible para sobrevivir,
recorre su obra. Porque lo femenino, sus protaanidivinizadas, miticas: Danae,
Juno, Circe, Viviana, Esther, Ruth, Friné, Eufrasivalkirias, Ondinas, Sirenas y
tantas otras, llenan sus paginas; «el nacimienemseentra normalmente expresado en
los suefios mediante la intervencién de las aguasudF Introduction a la
psychanalyse (Cirlot, 1992: 55). Vuelve a ser la metaforajlee resuelve el conflicto
realidad-ficcion. El enigma dejué y delcémo de las ausencias en la vida del autor se
resuelve en este coloquio del agua primigenio gdnmental.

Ricardo Gullén erLa novela liricaescribe sobre “Lirismos de la inteligencia” y
describe cémo se desarrollan en la novela lirs@ntgresiones y las sensaciones bajo la
pluma de Azorin y de Benjamin Jarnés, como ya hattdarvado Ortega. La realidad,
afirma Gullén, «es sumisa a la impresion: la realides subjetiva, movediza e
intrascendente; la realidad es la sensacion» (1989} Gullén retoma lo que Tadié
(1987: 140) llama la «estructura inmavil» en qukeagentecimiento es reemplazado por
la descripcidn, por la metafora». Asi ocurre emdary en Giraudoux, escasez de
anécdota y profusion de metaforas. Azorin llamiél @rofesor indtiljarnesiano, «un
librito de sensaciones», «no erré en el diagnéstanxgumenta Gullén (1983: 110) y
continda: «La imagen invade el texto, se desparrpmudifera, conclusiones insdlitas,
tal vez provisionales, se asientan al final dedgima, alteran el curso del discurso»
(Gullén, 1983: 112). El texto, segun observa Rigcafgullon, es una sucesion de
imagenes reactivadas por la presencia de la nfsiempre la imagen partiendo de la
sensacion; «la mujer pasa insensiblemente de kasiém a la mitologia [...] en una
mujer ha sintetizado todas las mujeres, las pasiyplias imposibles, y le ha dado un
nombre mitoldgico que a todas conviene» (Gulloi®319.14).

También enEl profesor inuti| el tiempo es un rio, rio de las horas que siendo
presente es ya pasado, pasar sin retorno: «eleldigmpo nunca vuelven la cabeza»
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dir4 ese profesor inutil jarnesiano como sefial@ilon (1983: 114). Destaca el critico
coémo lo autobiografico esta tan presente en ésta gtras novelas de Jarnés como en
las de Unamuno. «El personaje es asi, en bastantesentos, trasunto si no
contrafigura irénica del autor, y otras veces vissdnriente y mas bien tierna de sus
debilidades»1bid.: 105).

«El “yo” que me parece tener tan inmediato a n§&@s una imagen de mi “yo"»
(Ortega, 1992:147). El arte, la metéfora, la imagenfusiona. Las cosas son las
imagenes que yo percibo de ellas. Los deméas hongues/o veo se reducen a las
imagenes que yo percibo de ellos y hasta mi yo misene tantos secretos para mi
como para los demas que me miran. Asi que “yolaésiagen de mi yo, o podra ser
multiples imagenes, reflejos al fin y al cabo. Malitidad, perspectivismo, segun viene
a decir la filosofia orteguiana. Por otro ladoncaie con la sintética afirmacion de «Je
est un autre» sentida por Rimbaud, titulo tambiénedtudio de P. Lejeune para su
tratado de teoria de la autobiografia. «Donde datificacion real se verifica no hay
metéfora. En ésta vive la conciencia clara de taentidad» (Ortega, 1992: 154).

Sefiala German Gullén la gran importancia que tienésual en las vanguardias,
las imagenes, y la peculiar manera de situar abiY@l mundo. «En la época de las
vanguardias, el texto literario se vio sometido e dortisima presion de las artes
visuales» (G. Gullén, 1999: 174). Coincide con tasgos constitutivos de la prosa
jarnesiana: «la vanguardia no se debe entender comarte de ruptura, sino de
integracion de las emergentes modalidades de peiduartistica [...] hablamos de una
naciente conjuncion de medios de comunicacion»I¢@8ul999: 174). En el transporte
de imagenes que forma la prosa jarnesiana, apamgtegmadas la musica y la pintura,
como ocurre eoble agonia de BécquerenEl convidado de papeEnLo rojo y azul
las descripciones cinematogréaficas de Barcelona lbgj diferentes visiones nocturnas
de Julio muestran la perspectiva cubista que eecEde imagenes brillantes el paisaje.

Ortega y Jarnés, preocupados por el hombre deespdi, desde una filosofia
vitalista, transmiten su interés por la realidadiaoentendida como representacion
artistica en un didlogo interhumano que explicgpriafundidad de lo intimo. Para
Ortega «La poesia es hoy el algebra superior daéadforas», utilizamos la figura con
el fin de suplantar la realidad. Tendencia extraqii@ tiene el hombre con la idea de
escamotear una realidad, no con el afdn de llegha aino con el de rehuirla. Ortega se
pregunta por el origen de la metafora y encuenteauna de las raices se halla en el
espiritu del tabu. Ena deshumanizacion del artel filosofo argumenta que «la
metéfora es el mas radical instrumento de deshwacdn» (1992: 76). Eludimos un
concepto cuando no queremos nombrarlo directameatérata de la sustitucion y el
transporte de una idea por otra, la metafora nozes, al tabu. Es interesante constatar
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gue al frente de la segunda ediciérLdeura y muerte de nadde Benjamin Jarnés, en
1937, viene una cita orteguiana :

La poesia y todo arte versa sobre lo humano ysaioe o humano. El paisaje que
se pinta se pinta siempre como un escenario pan@mebre. Siendo esto asi, no podia
menos de seguirse que todas las formas de artextemarigen de la variacion en las
interpretaciones del hombre por el hombre. Dimgue del hombre sientes y decirte he qué
arte cultivas. Por eso la literatura genuina detiempo es una confesion general de la
intimidad humana entonces (p. 33).

En 1925 Ortega habia publicala deshumanizacion del arte e Ideas sobre la
novelay las criticas que obtuvo fueron numerosas y viakenFernandez Cifuentes en
Teoria y Mercado de la novetaaliza un balance de la polémica por extenso.garte
preconizaba una renovacion del arte, una busqueti@tica y para ello una
desrealizacion, una ausencia de lo mas comun pe@abla esencia de las cosas, el
cubismo literario desde el mas puro vitalismo. ilfisbfo se adscribe a las teorias
raciovitalistas. Jarnés, siguiendo estos princjgicesa una obra auténticamente humana,
sin excluir la exquisitez artistica, la bellezanfat y la estructura unitaria de sus
novelas, a pesar del fragmentarismo. Los persosaesien escasos en sus novelas
como le ocurre a Henry James y todo lo contratm gue defiende Baroja que puebla
sus novelas de multitud de vidas, desde su fondtonsental de escritor. Es en la
invencion de almas interesantes donde Ortega \momenir del género novelesco,
animando asi a los jovenes a explorar las posioiéd de la novela como arte;
Benjamin Jarnés es uno de los grandes escritoegl® gpone en practica.

Biografias noveladas

Recordamos unas ideas de Benjamin Jarnés escrielsPeologo ddescuela de
libertad (1942), biografia publicada en el exilio, en Mé&xien la que reflexiona sobre
los diferentes conceptos de Realismo para elloealud«la trampa del realismo»;
recuerda al libro de Georges Bernanaxs grandes cementerios bajo la lufgernanos
sefala que «El realismo es un nombre honorablbellm nombre que nos recuerda las
controversias de los buenos tiempos, la querellagdeniversales». Y Jarnés afiade:

En efecto, el realismo es un bello nombre honorditégla mas que un “nombre”.
iEl, que aspir6 a ser una gran “cosa’! Un prodigibembo que algin dia habra que hacer
afiicos, en nombre de los verdaderos “dioses”. Enbne de lo esencial, de lo permanente,
qgue es el sentido humano, en nombre de la vida mante ese rio que parece morir en
cada instante, cuando es él lo Unico eterno, nasignits puentes mas altivos, todo lo que
sobre él construye la vanidad humana se va deswanadon convirtiéndose en polvo, en
humo, en nada (pp. 19-21).
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La época de Benjamin Jarnés (1888-1949) es una &wvada histéricamente en
cuanto al género biogréafico se refiere. Emil Ludwigndré Maurois, Stefan Zwelg
Lytton Strachey, son los bidgrafos que en el cdoteuropeo daban a conocer las
grandes Vidas novelescas o anoveladas. En Framaa/sigaban en dos colecciones:
“Le Roman des Grandes Existences” de la Editotat § “Vies des Hommes lllustres”
de laNouvelle Revue Francaisgl inglés Strachey se conocia fminentVictorians
(1918), laRevista de Occidenfeublicaria uno de sus capitulos y Jarnés lo carlmien
como colaborador habitual de ella. La biografiacoid un gran auge en el marco
espafiol como se aprecia en el esfuerzo editoriBbgasa-Calpe. Benjamin Jarnés es el
cultivador mas notable y sera en la citada editat@ande bajo el titulo dé&/idas
espafiolas e hispanoamericanas del siglo Eu¥lica:Sor Patrocinio La Monja de las
Llagas (1929), Zumalacérregui El caudillo romantico(1931), Castelar. Hombre del
Sinai(1935) yDoble agonia de Bécquét936¥.

El Cuaderno Jarnesiand: Autobiografiase abre con una cita de Kierkegard:

«Como Scherezade, yo salvé mi vida narrando, preddc. Toda mi existencia
ha sido una lucha contra mi mismo. Yo no quier@reatiscipulos». No quiere ser un
“profesor inutil”. Y confiesa su admiracion por Gogl formular sus deseos:

Me gustaria, ademas: Ser tan exuberante como Gy glerta como mi segundo
genial paisano y maestro, Baltasar Gracian. Eg:dmiar los museos literarios de libros
opulentos, pero magros; incandescentes... voluptupsos de sensualidad puesta en
tortura de razon... Dar, en fin, a mi prosa, el viglastico, la seduccion epidérmica de
Goya y la densa musculatura, el segundo términdupdo de Gracian Guaderno
Jarnesiano 81988: 5-6).

Como sefiala Victor Fuentgd988: 38):

% La llamada biografia vanguardista o «las denonaisaitias oblicuas» como calificaria Benjamin Jarnés
a las biografias escritas por Ramon Gémez de laaSareden documentarse en el articulo de Gustavo
Pérez Firmat, (1986): “La Biografia Vanguardista’Rrosa hispanica de vanguardiad. de Fernando
Burgos, Madrid, Origenes.

“ Estas cuatro biografias aparecieron sucesivangnta coleccién Austral, de Espasa-Calpe, en 1971,
1972, y 1973, con gran éxito por la coleccion Nieworum. Toda la obra de Jarnés tiene un interés po
la persona, por lo interior. Ya en 1924 escibesen Pedroy en 1928Vida de San AlejoUna segunda
serie de biografias la constituye la que escribelexilio, México, en 19421anuel AcuiaVasco de
Quiroga (1942); Escuela de LibertadSiete maestrosBolivar, Hidalgo, Lincoln, Marti, San Martin,
Sucre, Washingtor(1942); Stefan Zweig Cumbre apagada(1942); Paginas liricas de Unamuno
(Seleccion y estudip(1943) Cervantes Bosquejo biograficq1944). Algunas quedarian inéditas a su
muerte como la dQuevedo, figura actualecciones de Goyaintura de hombre y de nifié\ntonio
Machado y las masa$sarcia Lorca Hay que afiadir otras obras que vienen subtitalgde el autor
como biografiasCartas al Ebro Biografia y critica(1940); Charles-Louis Philippe. Estudio biografico
(1932);Libro de Esther(1935 y 1948). Incluso alguna otra como la bidgraklsabel La Catélicacuya
autora, Paulita Brook, constituye un heter6nimogaiano.

® Victor Fuentes, (1989Benjamin Jarnés: Bio-grafia y metaficcj@@aragoza, |. F. C. Véanse también
los siguientes trabajos de Fuentes sobre Jarr#&7 ) 1'Benjamin Jarnés: Aproximaciones a su intadid

y creacion”, CuH, LXXII, 214, pp. 30-40. (1968): “La sociedad y #mcial en la obra de Benjamin
Jarnés”|Insula, 256, marzo, pp.13 y 14. (1969): “La dimensionétisb-erdtica y la novelistica de
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El “yo es otro” de Rimbaud [...] anuncia el complicaéntretejimiento de lo
personal y lo impersonal, la infinidad de sujetae gl “yo” y el “t0” pueden llegar a ser en
la escritura. La inversion de la formula de Rimhaaplicada por Jean Louis Baudry a las
personas de la ficcién en la escritura, podriaalie a las personas-mascaras del texto
jarnesiano: “el otro (el texto) es un “yo”, un “tin “él” (Teoria de conjuntol73).

V. Fuentes en este libro actualiza su tesis dafos 60: «vida, ficcion y escritura
aparecen inextricablemente unidas en Jarnés, erdladel tejido textual que fue
elaborando a lo largo de su vida» (1989: 9). Peresila obra como reflejo de la vida
del autor, que sabemos es inevitable abordar eassidio, buscamos el «plurales
somos», «lo plural como eterna metamorfosis y ptandn, inherente en la vision del
mundo de los criticos del grugel Que] esta ya implicito en la de Jarnés» (1989: 9-
10).

La distancia de Jarnés como bidgrafo le sirve pardemplar a sus personajes
desde la perspectiva historica y artisticaHEhijo prédigoescribe Benjamin Jarnés:

Una biografia no es nada o es cierta consecueaai@ gacto entre dos almas: la del
biégrafo y la del héroe. El biégrafo se acerca hésoe y pone en contacto con él su caudal
de experiencias, su lote de sabidurias, para qumogtafiado elija las mas afines a su
intimidad, a su temperamento, y con ellas se vdagando el personaje que haya de
resultar del libro, claro es, de biografia verdades decir, de la que resulta de un contraste
entre dos vidas, entre las cuales, la del bioghafale ser, quiéralo o no, la mas visible
(527).

La posicion de Bajtin en relacidon a la historialalestética sefiala en cuanto a la
literatura que la obra es una pluralidad de voesstucijada y lugar de encuentros; la
transtextualidad como una pertenencia a la histiwika cultura. En Jarnés es constante
la muestra intertextual: intertextualidad parodiea.cuanto a la critica, Bajtin anuncia
una nueva formda critique dialogique

La metafora de la ausencia presere el arte no solo englobaalién —y ahi
encontramos a Benjamin Jarnés, y a otros muchadanes del arte del siglo XX— sino
que importa advertir igualmente glié —la imagen que se proyecta y se materializa en
la escritura con su correspondiente sentido y gnoifsiado— y elcdmo —entendido
desde la manera particular en la que el artistg sl estilo y los géneros literarios que
le permiten acercarse a esa busqueda. En Jareégiéstansitando por toda su obra es
un arte entendido como vida o0 modo de expresitsotitlades, deseos, inquietudes o
didlogo con la tradicion. Jarnés vuelca en su ast@ necesidad de entenderse,
entendiendo al otro; ahi radica la funcionalidadad&bor como biégrafo. «Lo inter-

Jarnés”,CuH, 235, julio, pp. 25-37 (reproducido ¢a novela lirica I} pp. 240-252). (1972): “Sobre el
estilo de Benjamin JarnédDHR, 9, 2. (1972) La narrativa espafiola de vanguardia (1923-1931). Un
ensayo de interpretaciorfhe Romanic RevieviXIll, 3, October, pp. 210-218. (1976): “Vitalismy
Voluptuosidad en las novelas de Jarn€sfadernos de AragdfZaragoza), I. F. C., 8-9, pp. 105-122.
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humano es constitutivo de lo humano», sefiala Tofoadal traducir la obra de M.
Bajtin. La relacion dialdgica del discurso Bajtimea o el pacto narrativo en el que se
fundamenta su obra, define igualmente la concepgidresiana de obra de arte. El
auténtico humanismo, humanismo moderno, segun tiéeNéan Ree erOrtega vy el
humanismo modern@997), del que se nuttea deshumanizacion del arteonstituye

la mirada integradora y la contemplacion del muro su totalidad de la obra
jarnesiana, compuesta de individualidades atrapaasus circunstancias vitales
multiples y diferentes. El afan de conocimiento aelgonés se origina desde el total
desamparo de una infancia recordada siempre etraugoe dejara huella en lo que
para €l es su verdadera vida: la literatura. Por lasausencia esta presente en el arte
jarnesiano su escritura es metaférica porque aounoi coincide con esta imagen de
sustitucién, en este juego de ausencias hechanpgesaunque no siempre evidentes.

Paisaje y exilio

El lirismo de algunos de sus escritos elegiacaseraxplicita la intencionalidad
de la escritura autobiogréafica, el deseo de pernw@mey de comunicacidon con sus
lectores. El paisaje que aparece en sus textosapega vivo, rescatado de sus
vivencias infantiles, desde sus raices, sus recgegd su memoria dibujan sin cesar
momentos autobiogréficos en una literatura de exiixilio interior sentido ya en su
tierra natal, antes de abandonarla. Claudio Guiléastra eMultiples moradag1988)
variados ejemplos literarios a través de un estgdm arranca de la literatura clasica.
Ovidio nos dejo el reflejo de un exilio interiora@atraviesa sus paginas cuando narra
sentimientos por la tierra y el sol perdidos; exiafectivo, destierro que no le
abandonara jamés. En cierto modo, el exilio esamfi@rmedad ocultada por la historia
y la razén de Estado. El exilio es una prision,lasdintié6 también nuestro autor; en
México (desde 1939 hasta 1949) la enfermedad qpadgecia acabd con él. Gran parte
de la obra publicada en estos afios se nutrié deslastos y recuerdos de su vida en
Espafia y del esplendor literario que gozé en los dé preguerra. Valga como ejemplo
Cartas al Ebro(1940), la configuran textos criticos elaboradasadte quince afios
—desde 1924 hasta 1939- publicados ya en Espafif@riaa epistolar se dirige a su
afiorada Carlota, heroina goethiana, para estahlecéialogo entre ausentes. Jarnés
tiene ldcida conciencia de abrir nuevos caminos|aeteoria y en la practica de la
novela se encuentran los supuestos que la crittstach en la metaficcion: la
autoconciencia narrativa, la insercion de la liee@ dentro de la literatura, la
problematica relacion entre ficcion y realidad,phaesta al descubierto del proceso
narrativo, el pacto ludico, la parodia y la exptida de una teoria de la ficcién
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mediante la préctica de ella. La reflexion aut@meficial estd en la base misma de la
narrativa jarnesiana y desde su principio (Victoerites, 1989: 68).

El sentimiento por el paisaje, (la era y el trigp @odo, su pueblo natal) en el
autor aragonés se presenta como metafora idefitificde sirve como introduccion,
como paratexto fundamental, que abre un comierm@éhesis de su obra/vida que
germinara y crecerd en esa misma fusién con laraleha, con la tierra y con lo
esencial, nos lo recordaba Ejercicios Escritura como forma de vida, que en Ovidio
se refleja en su sol y en Alberti sera el mar déiLda huella del destierro, la
sustitucién de lo perdido. Ovidio, alejado de Ron@esterrado anhela el regreso a su
tierra y de ese modo escribio: «Continuaré restitiean el tltimo confin del mundo, en
una tierra alejada de mi tierra» (I, 1, 127-f28efiala Claudio Guillén que Ovidio al
juntar una tierra con otra niega la distancia gesitierro y no sélo en este verso sino en
el conjunto del libro: «dos fuerzas opuestas enelanconflicto. Tension, ésta, que
refleja el encuentro en esa poesia arquetipicaxdikb de dos modelos genéricos, el
elegiaco y el epistolar. Si la elegia tiende a lprar y a valorar una ausencia, la
epistola procura remediarla y suprimirla. Las desrgncias se dan cita en el exilio» (C.
Guillén, 1998: 38). No es, pues, casualidad quédigmen la obra de Jarnés se den cita
la elegia y la epistola ya que experimentd eséexdsde los comienzos de su vida y
posteriormente padecié el gran exilio del 39. Eli@interior es proyectado en sus
personajeskEl convidado de papel Lo rojo y azulEn Lo rojo y lo azulel protagonista
de la novela, Julio, saiter egq se encuentra en el cuartel y se sitla en Ba@elutio
viaj6 desde Augusta tras abandonar el seminaasutito fiel del autor empirico:

“Voy a superar a Narciso —pensé, Narciso se veipidh yo voy a verme las
entrafias.” Se palpé los bolsillos y extrajo deselis objetos a que hoy se reducia su parca
intimidad: un libro, unas monedas, un plano deilaad, un lapiz... todo lo que puede
llevar consigo un naufrago, que al fin lo ha satvémto, puesto que se salvo a si mismo
(Lo rojo y lo azul 55).

El deseo de refugiarse en su intimidad, de mantamgrarcela de soledad como
consuelo privado y lugar de reunién consigo miss@aente en NnUMerosos escritos,
también erLo rojo y lo azul

Julio se entregaba a la més peligrosa aventureoddcimiento de si mismo. ¢Podria
salir triunfante en ella? ¢ Saldria con sangre snéalos por haberse tropezado con alguna
llaga inadvertida? Porque de una excursion porrdgia intimidad, ¢quién, que no sea
necio, puede salir no odiandose? (p. 55).

En Ovidio, enlas Tristesse apela a las convenciones de la carta poétical e
sentido de que abarcan espacios y superan auserami@nte la amistad y el afecto. En

® Tomo la cita de Claudio GuilléMultiples Moradag1998: 38).
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el segundo libro «el talante tematico es elegiasodecir, que afirman y procuran
salvar, todo cuanto es pero no esta» (C. GuilleBg138). Ovidio consigue crear un
anico género mixto, tanto en lasistes en lasEpistulae ex Ponty en lasHeroidasy
demuestra que en la practica la epistola y la &lsgh dos géneros hermanos y dos
tendencias compatibles (C. Guillén, 1998: 39). &grepues, que la literatura
transforma, o mejor dicho, da forma a ese sentimida abandono en circunstancias de
tristeza, de desconsuelo, de espera impacient mbhadbilitacion y del regreso. Sefiala
C. Guillén que Ovidio no alcanz6 su obijetivo: lalaeion del exilio, la recuperacion de
Roma. «Pero si logré convertir el exilio no yaigalal que Séneca o Plutarco, en objeto
de reflexion moral, sino en tema de poesia» (Clli&i1998: 40). En Jarnés, el
sentimiento del paisaje que ofrece un interés éspen su obra, se explica en su
totalidad desde este punto de vista. Las descripsi@smeradas y extremadamente
cuidadas, verdaderos poemas llenos de emocioncppé&isponden casi siempre a
escenarios reales habitados por el autor en soseq@$ anos, en su tierra, bien sean
paisajes rurales, urbanos, o sus recurrentesRamrdemos su “letania del pretil”, una
oda al rio Ebro. El “rio fiel”, capitulo primero del Profesor inuatil (1926) que
reaparece en sus textos, viene a ser el emblerastel&embrollo irracional y adorable
al que solemos llamar vida»; a él lleva a bafar ghagar las formas caducas o
automatizadas de la novela, valiéndose de supusshye los que teorizaban, por las
mismas fechas, los formalistas rusos: la puestasaiudo de los procesos novelescos, el
énfasis en el discurso y no en la historia, la atedfarizacion de las convenciones
automatizadas y la parodia (Fuentes,1989: 68).

La logica del exilio que desarrolla C. Guillén ers sndltiples comparaciones, nos
viene a decir esto mismo en Jarnés, ya que ha cdmovesu deseo de volver, de
recuperar su Itaca, en su viaje literario, en neiéeraria. Advertimos que en la obra
de Jarnés apenas se destacan los espacios, o nm ldgtenimiento en precisar el
marco espacial de sus novelas si no correspondspazios vividos por el propio autor
0 gue hayan formado parte de su circunstanciasafitalgin momento de su vida:

Se parodian, continuamente, en las narracionesgamas la autoridad autorial, los
artificios de la trama y la caracterizacion de peeges; también se pone constantemente en
cuestion las relaciones convencionales del autorstoobra y de ésta con el lector y se
subvierten continuamente la secuencia cronolégicksy conexiones légico-racionales
(Fuentes, 1989: 68).

Las imagenes del paisaje infantil transformadasersaciones por la memoria
adulta constituyen un sustrato metaforico, enigtoatse trata de mecanismos de
sustitucion de la realidad vivida por lo sofiado déseado; todo ello se explica a la luz
de las palabras de G. Bachelard:
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La cronologia del corazén es indestructible. Conemsecuencia, cuanto mas
metaférico sea un sentimiento de amor y de simpaida necesario le sera ir a extraer sus
fuerzas de un sentimiento fundamental. En esasi@onds,amar una imagen es siempre
ilustrar un amor; amar una imagen es encontrar en el sat@nueva metafora para un
amor antiguo. Amar el universofinito es darle un sentido material, un sentido objedivo
la infinitud del amor por una madre. Amar un paisa@litario, cuando estamos
abandonados de todos, compensa una ausencia @ploossrecuerda a la que no abandona
nunca... Cuando amamos con toda nuestra alma undac&s porque esta realidad es ya
un alma, esta realidad es ya un recuerdo (2002: 177

La proyeccion biografica, otra constante de suaolparece en sus escritos
fundida al placer de la escritura, que conllevdispersion del yo en el texto (Fuentes,
1989: 69). El héroe de sus novelas —las multipléscaras de su yo— se funde y
conversa con toda una legion de criaturas litesagige pasan a formar parte de su obra
sin distincién, aparecen en una y otra novela ediélogo intertextual que alimenta y
enciende la vida y la inspiracion literaria delaaut

De otra manera, pero equivalente en cierto modugwino se hable del sol o del
mar, y aqui se hable del pan, otros poetas viemesaver cuestiones fundamentales,
carencias de exilio, sentimientos trascendentalatse el paisaje, el yo y la literatura.
Uno de los textos fundamentales de la poesia magdsegun Octavio Paz, es el poema
“Espacio” de Juan Ramén Jiménez, el poeta delatesty la vejez mas proximo al sol
y las constelaciones del arquetipo griego, al disara imaginativo de Séneca y de
Plutarco. Sefiala C. Guillén que, segun Octavio Ramnfluencia de temas y simbolos
obedece a un impulso integrador mas amplio en gdestlos caminos y tiempos
esenciales del poeta conducen a un mismo lugar:

En la interioridad emotiva e irracional de su poopd encuentra el poeta —como los
surrealistas, por cierto— la rigueza mas vasta ydagera. El sol y el mar son
profundamente suyos. La vocacion ontoldgica de miepque el destierro intensifica, se
vuelve panteismo intimo, narcisismo trascendefh&8g: 96).

Esto lo hemos visto en Jarnés, un narcisismo tmasce¢al por necesidad, como
motor también del acto creativo que arranca desd#dncia. El autor, en su confesion
autobiografica es consciente de ese viajeMihiples moradassu autor desarrolla «el
exilio del sabio» en China. Fueron numerosos lderas que padecieron igualmente
esta situacion, politicos caidos en desgracia,etapadesterrados. La crisis personal y
social del desterrado se presenta contemplandwlass, la luna, las estrellas, los rios,
los montes y las flores. Constituyen signos amlsgsusceptibles de evocar distintas
emociones, tanto de indiferencia como de consw®idanaturaleza:

En estos poemas se expresan indirectamente ldsrteasegativas del exilio; los
rios fluyen y las flores himedas de rocio no sna signos de la insensibilidad del mundo
ante la dislocacion del individuo; y la afioranzagdnfesién, la nota anecdotica, y hasta el
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uso a veces de procedimientos epistolares o eteggiamanifiestan la postura que
podriamos llamar, en nuestro contexto, ovidianay@ib Guillén, 1998: 43).

El simbolismo del agua tiene una fundamental ingymih en el significado
profundo de la obra jarnesiana. Nos remite comde@nente demuestra Gaston
Bachelard al origen, a la vida, al principio fenrmeny finalmente, en su caso, diremos a
la madre ausente. Jarnés nutre su obra de imagaetwsograficas, del sentimiento del
paisaje de su tierra sentido como exilio y mateaalsus imagenes poéticas
recurrentemente en el agua. Heraclito y la fil@sadel fluir y el permanecer da
coherencia y sentido a algunas metaforas de léwaclarnesiana. Desarrollabamos el
qué de su metafora pero se solapa inevitablemente elomdbmao. Porque la
experimentacion y el fragmentarismo caracteristieolas vanguardias no impiden a
Jarnés el logro de una obra plenamente unitariegtemente cohesionada fiel a estos
principios que hemos esbozado.

¢, Qué géneros muestra la obra jarnesiana? ¢Quéelasqguistica se manifiesta
en su escritura? Para contestaqat de mas arriba y respondiendocaimo a la vez,
hemos descrito el componente autobiografico quergeamen todos los niveles de su
escritura, afirmacion en la que coinciden los estab de la obra de Jarnés. Por otro
lado, su labor como bidégrafo muestra como le isteta vida humana para conocerse a
si mismo. Busco, en las dos series importantesogedbias que publicé en Espafia y en
México, rasgos que son puntos coincidentes enfgrdfio y biografiados. Se trata de
biografias noveladas que no se ajustan al fiel miecdo histérico; como sefiala Jarnés,
es la microscopia psicologica lo que le interesdemas de la novela, la teoria y la
critica literaria, que no deja de ser el analigslal escritura y el modo de proceder
artistico de otras vidas; prepar6 prologos, estugitraducciones, colaboré en las mas
prestigiosas revistas y periédicos nacionales ernationales intensamente. La critica
poética le preocupd en multiples sentidos; Jarnddigd su propia poesia en los
comienzos de su carrera literaria y dedico a lajbeéda de nuevas formas importantes
paginas alentando a los mas jovenes a perder domi# su novela de 19Fnaula y
Paulita, en la “Nota Preliminar” avisaba Jarnés de lo nefagte resultaba el miedo
para el arte: «el miedo so6lo puede proceder deesicagsa intimidad con los seres; y ésta
solo puede nacer de una falta de amor, y estadal@mor sdlo puede ser fruto de un
menguado conocimiento» (1997: 27). Mas adelantBpedel miedo: «llamaremos,
pues, miedo a cierto frio espiritual —que a veeeatsbuye, aturdidamente, a la razén—
capaz de abrir anchos espacios vacios entre eltespias cosas». Jarnés al final de
esta pequenia, pero concentrada, “Nota Preliminestime sus ideas sobre el arte:

Sera preciso recordar que sélo en lo sensible paggiirir su forma una idea. En lo
sensible que hayamos hecho nuestro, que hayanasleado como una docil masa, donde
haya prendido la levadura personal de nuestroiesBin gestos. Sin gritos.
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El arte tiene miedo, porque ha olvidado ese camdonde se juntan el mundo vy el
espiritu: el del amor inteligente, capaz de empogastros, las ideas y los hombres.

Solo ese amor puede hacer que, de nuevo, volvamiogaa alguna cosa en el muro
en blanco Paula y Paulita 1997: 28).

Buscé formas nuevas alternativas a la poesia ypeokm, porque en el origen de
la busqueda se encuentra siempre algun componetdeadsencia, de la insatisfaccion.
Es plenamente coherente, su novela lirica, su @lltéo y al otro, en esausencia
presenteen la utilizacion de tan variados géneros y enbesqueda de un arte nuevo
en prosa y en poesia. El autor aragonés dedicagsagn periddicos y enciclopedias al
cuento, terreno en el que también obtuvo éxitos. jublicd, autdbnomos unas veces, y
otros insertados en sus obras. El cuento liricemmatico, se confunde con otros géneros
de ficcion breve, como ocurre c@ndinao El rio de Marcial En ambos se aprecian
caracteristicas relevantes de las recurrencias vgnenos sefialando. Destaca con
fuerza, en suma, como sintesisla@@usencia presenteikon (imagen) del recuerdo y
de la imaginacion, la metapoética del agua compuesta jarnesiana que consiste en
dar una forma nueva al mundo, un mundo que sékteepioéticamente volviendolo a
imaginar sin cesar y tal afirmacion coincide comle para Bachelard es la esencia de
la funcidn poética. Y es ahi donde se hacen preséamntas ausencias formuladas como
diferentes enigmas.
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