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l primer volumen de la producción teatral aceptada por Jardiel Poncela para su 

publicación lleva por título Tres comedias con un solo ensayo. Aprovecha el 

autor la dilogía para incluir a modo de prólogo un texto bastante extenso que 

titula “Lectura de cuartillas” en el que comenta la situación teatral española tal como él 

la ve en 1933. Parto de este dato porque nada más empezar dicho ensayo tenemos ya 

una declaración importante de Jardiel, quien dice: 

 
Todo autor teatral debía dedicar varios días de su existencia a hablar, es decir: a 

escribir sobre Teatro. 
De implantarse y generalizarse esta logiquísima costumbre, brotarían dos utilidades 

manifiestas: 
PRIMERA: el público y la crítica conocerían los impulsos y propósitos artísticos de 

cada autor y podrían juzgar más claramente lo acertado o desacertado de sus 
realizaciones; y 

SEGUNDA: se estrenarían muchas menos comedias idiotas al cabo del año, pues el 
tiempo que los autores invirtieran en escribir «sobre» el Teatro no podrían invertirlo en 
escribir «para» el Teatro.1 

 

Y aunque Jardiel nunca consideró que sus comedias fueran idiotas –al menos las 

que escribió a partir de 1927–, lo cierto es que cumplió su propósito durante los años 

que le quedaban de vida escribiendo una considerable cantidad de páginas sobre el 

teatro2. Además del ensayo citado, en el volumen Tres comedias... escribe para cada una 

de ellas un prólogo dedicado a las “Circunstancias en que se ideó, se escribió y se 

estrenó” la correspondiente comedia. Esta práctica la mantuvo en los cuatro siguientes 

volúmenes de comedias, y sólo la interrumpió al publicar el sexto, Tres proyectiles del 

                                                           
1 “Lectura de cuartillas”, en Obras Completas, Barcelona, AHR, 7ª ed., 1973 vol. I, p. 85; en cursiva en el 
texto (todas las citas se harán siguiendo esta edición). 
2 Para la poética de Jardiel, véanse Escudero (1981: 11-17), Conde Guerri (1982: 34-38), Alás-Brun 
(1995: 43-71) y Valls-Roas (2001: 63-69). 
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42, al anunciar que todo el material autobiográfico que tendrían que incluir aquellos 

prólogos iba a ser destinado a una autobiografía que no llegó a escribir y que tendría 

como título Sinfonía en mí. Pero esto no quiere decir que Jardiel dejase de escribir sobre 

el Teatro, pues siguió aprovechando la publicación de sus comedias para incluir en ellas 

algún prólogo sobre su poética o algún artículo de crítica –si bien algunos ya no serían 

de su propia mano3–. 

No obstante, es sabido que, a pesar de la primera utilidad manifiesta que Jardiel 

deducía de esta práctica –que el público y la crítica conocieran los propósitos artísticos 

del autor–, el teatro de Jardiel se enfrentó a la más absoluta incomprensión por parte de 

una crítica que no supo ver en su momento el valor que podía tener en el panorama 

teatral de la época. Antes de llegar al Purgatorio –donde lo ha localizado atinadamente 

Francisco Ruiz Ramón4, y donde todavía parece estar–, Jardiel pasó por un Infierno de 

hostilidad e indiferencia que marcó de forma trágica sus escritos sobre teatro, cada vez 

más virulentos en sus ataques a los críticos teatrales que se dedicaban a denostar de 

forma reiterada sus obras, independientemente de la calidad de las mismas. 

Su inquina hacia los críticos que le reprobaron responde precisamente al hecho de 

que Jardiel poseía una poética teatral propia que nunca ocultó y que trató de llevar a la 

práctica en sus comedias. La correspondencia entre intenciones y resultados le parecía 

un índice de honestidad literaria de la que muy pocos autores teatrales podían 

enorgullecerse, y que la crítica no fuese capaz de reconocerlo, por ignorancia o por 

malevolencia, le exasperaba. Cincuenta años después de su muerte, todavía hay quien le 

regatea méritos: Jardiel es un autor incómodo para los críticos que piensan que la 

literatura debe tratar las “grandes cuestiones” –sean las que sean–, o debe provocar 

determinadas reacciones, o debe ofrecer una versión de la realidad, o debe hacer 

cualquier otra cosa que se le ocurra al crítico en cuestión. 

Pero no quiero que nadie piense que me estoy jactando de redescubrir la obra de 

Jardiel. Si ésta tuvo en su momento numerosos detractores, también hubo quien supo 

entusiasmarse con ella. Y a partir de los años sesenta se ha ido produciendo una 

paulatina recuperación de su figura que va añadiendo entradas a su bibliografía crítica5 

                                                           
3 Me refiero, concretamente, a las dos críticas de Alfredo Marqueríe que acompañan a Tú y yo somos tres 
y El pañuelo de la dama errante, incluidas en el volumen Agua, aceite y gasolina y otras dos mezclas 
explosivas (1946). 
4 Véase Ruiz Ramón (1993). 
5 Para la biografía y el ideario de Jardiel Poncela, véanse Flórez (1966), Jardiel Poncela, Evangelina 
(1999), Valls-Roas (2001) y Gallud Jardiel (2001). Desde una perspectiva crítica, contamos con 
numerosas intervenciones, dedicadas al conjunto de su obra (Bonet Gelabert, 1946; Flórez, 1969; Ariza 
Viguera, 1974), a su teatro (Marqueríe, 1945; Escudero, 1981; Conde Guerri, 1982 y 1995), a su 
novelística (Lacosta, 1964; Alemany, 1989; Pérez, 1992) e incluso a su obra radiofónica (Ventín Pereira, 
1998), amén de multitud de aportaciones singulares como las recogidas en Cuevas, ed. (1993) y otras 
muchas que tampoco es cuestión de enumerar aquí. 
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y que confirma la máxima que figura en su epitafio: “Si queréis los mayores elogios, 

moríos”. 

Tampoco voy a decir nada nuevo si señalo, como hace todo el mundo, que son dos 

las cuestiones privilegiadas de la poética teatral de Jardiel: el humorismo y la 

inverosimilitud. Dos facetas del arte literario de este autor que tienen gran importancia 

en su ideario estético, y que él mismo se encargó de recordar al lector en varias 

ocasiones, sobre todo cuando se trataba de hacer notar su contribución a la vida teatral 

española. Pero la poética de Jardiel tiene poco que ver con los manifiestos teatrales de 

una época que empezaba a ver no sólo la necesidad, sino la posibilidad de un cambio 

radical en la actividad teatral. Porque también es verdad que se hace necesario desterrar 

ciertos equívocos que vinculan a Jardiel de forma directa con la vanguardia, promovidos 

muchas veces por los propios jardielistas, interesados en justificar la pertinencia de la 

atención dedicada a este autor encajándolo como sea en el lecho de Procusto de los 

esquemas historiográficos. 

Desde sus primeras colaboraciones –luego repudiadas– con Serafín Adame y otros 

dramaturgos, Jardiel siempre tuvo claro que su obra se integraba en un teatro que 

buscaba el éxito de público y que, por ende, carecía de vocación minoritaria. A pesar de 

un tímido intento de adscribir su teatro al Surrealismo6, lo cierto es que Jardiel no se 

sintió tentado de acercar su poética al terreno del teatro de vanguardia –más bien a la 

inversa–. Y unos años más tarde, preguntándose su opinión sobre éste, contestaba: 

“Espero que me lo presenten”7. 

Pero no por eso se debe olvidar el hecho de que Jardiel quiso renovar el teatro 

español, en concreto el teatro cómico. Ahora bien, esta renovación la quiso Jardiel desde 

dentro del sistema teatral, un sistema que él conocía bien y que exigía ante todo 

comedias de éxito que se mantuvieran en cartel durante unos cuantos meses y que 

dieran sus buenos réditos al empresario. Jardiel aprendió la lección de la manera más 

dura, ya que después del éxito de Una noche de primavera sin sueño, obra que había 

                                                           
6 “[…] en varias de mis comedias yo he hecho con éxito el surrealismo que antes se había intentado hacer 
vanamente, y ejemplos de primera línea son «Cuatro corazones con freno y marcha atrás» y «Un marido 
de ida y vuelta». Valía la pena de explicar también, para instrucción de indoctos, lo cerca que está 
siempre el humor del surrealismo; y cómo ambos, al fin y al cabo, son emanaciones directas de la 
sinrazón, por lo cual uno y otro son difíciles de comprender y de estimar a las gentes exclusivamente 
razonables; a las gentes que no tienen capacidad mental y espiritual bastante para saber huir de la realidad 
en un momento dado; a las gentes no preparadas para el ensueño y a quienes toda ensoñación repugna; a 
las gentes cuyo corazón se halla cerrado herméticamente a la poesía; a las gentes sin alma; las gentes que 
viven, piensan y asisten en todo instante a ras de tierra; a las gentes vulgares; a las gentes adocenadas; a 
los críticos de teatro, en fin. Valía la pena de explicar cómo el arte del humorista confina en lo grotesco y 
en lo funambulesco, con lo trágico del delirio, con el sueño y las vaguedades y explosiones de la 
alucinación; por lo cual, para manejar todo ello, se necesita un cerebro especialmente dispuesto, una gran 
salud física y una vigorosa resistencia nerviosa” (“Lo moral y lo inmoral”, OC, vol. II, p. 639). 
7 “Interviú del editor con el autor”, OC, vol. III, p. 716. 
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logrado estrenar después de rehacer el tercer acto para que le diera su aprobación el 

actor Emilio Thuillier –que iba a estrenarla con su compañía–, escribió otras dos 

comedias, tituladas El rápido de las 8 y 40 y Madame de Delfos, dos obras que fueron 

rechazadas por los empresarios y de las que jamás se ha vuelto a saber nada, pues 

Jardiel declara que se perdieron en una mudanza. Al igual que le ocurriría a Miguel 

Mihura unos años más tarde –si bien Mihura lograría recuperar para la escena Tres 

sombreros de copa–, Jardiel se vio en la precisión de escribir comedias en las que lo 

novedoso debía guardar un equilibrio bien firme con lo ya conocido, no fuera a ocurrir 

que el público se encontrase con algo que le resultase excesivamente inesperado para 

poder acomodarlo a sus esquemas sin que nadie resultase herido: 

 
Hay que hacer el Teatro para las multitudes, no para las minorías. La sala de un 

teatro no está construida para doce personas, sino para centenares de ellas. Público quiere 
decir multitud. Y si en la sala no hay público, ¿a quién le hablaremos? Hay que llevar al 
Teatro el Arte, pero de manera que todo el mundo lo entienda. Todos los clásicos del «Siglo 
de Oro» fueron grandes artistas y se hicieron y se harán entender de todo el mundo. El que 
de antemano piense en no convencer al público, debe suprimir al público: es decir, debe 
dejar de escribir. Porque quien subyuga a los públicos halagando en sus obras los más bajos 
instintos y dirigiéndose sólo a los más ignorantes, es un piojoso miserable; pero el que hace 
huir a los públicos, colocándose a intento lejos de la comprensión de las masas, es un 
pedante, y teatral y, por lo tanto, socialmente, un ser inútil. Un Teatro para minorías es 
como un laboratorio experimental: algo cuya existencia es imprescindible; pero sería idiota 
darle al público una referencia de los experimentos que se están llevando a cabo para hallar 
algo que –por ejemplo– quite el dolor de cabeza. Al público hay que darle la medicina ya 
resuelta, en pastillas, metidas ya en un tubo y envueltas en uno de esos prospectos impresos 
a tres tintas cuya lectura es, como se sabe, lo que quita el dolor.8 

 

Todo hay que decirlo, Jardiel tampoco parece creer que intelectualmente se pueda 

llegar muy lejos escribiendo para el «gran público», puesto que llega a decir que “para 

no fracasar en Arte, hay que tener en cuenta que el público es más bruto que uno”9. Pero 

la poética de Jardiel se basa precisamente en esta paradoja: que siendo un autor que 

pretende alcanzar éxito entre el «gran público», se afirma en un elitismo que, lejos de 

distanciarse de éste, coincida con sus gustos, apelando a su inteligencia y a su 

sensibilidad para lograr así su admiración. Aun cuando no siempre pueda asegurarse 

que el público sabrá apreciar estas maniobras10. 

Así pues, puede decirse que la obra de Jardiel es producto de la tensión que en él 

produce el deseo de renovar la comedia y la necesidad de adaptarse a un público 

                                                           
8 “Interviú del editor con el autor”, OC, vol. III, p. 713. 
9 Obra inédita, OC, vol. VI, p. 866. 
10 “El esfuerzo de curación o de alivio del Teatro hay que pedírselo al autor y no al público. Como el 
esfuerzo de curación hay que pedírselo al médico y no al enfermo. Sin dejar de tener en cuenta que si el 
enfermo se resiste a curarse y está decidido a morirse de asco (que en este caso es preferir las comedias 
malas), el médico no puede hacer nada, salvo presentar la cuenta de sus honorarios. Y para curar o aliviar 
al Teatro, es decir: para combatir las comedias malas que gustan al público, el único sistema eficaz que 
tiene en su mano el autor es escribir comedias buenas que también gusten al público” (“Interviú del editor 
con el autor”, OC, vol. III, p. 711). 
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acostumbrado a un tipo de obras que o bien seguían los esquemas moralizantes de la 

alta comedia benaventina, o bien se dejaban llevar por los disparatados cauces del 

sainete al modo de Arniches o del astracán al modo de Muñoz Seca. Ahora bien, el 

término «tensión» lleva consigo unas connotaciones que pueden inducir a confusión por 

el hecho de que en buena parte de las comedias de Jardiel esa tensión se resuelve en un 

equilibrio bastante satisfactorio, aunque malogrado en otras ocasiones. 

La actitud de Jardiel explica la aparente paradoja de que un autor tan crítico hacia 

el teatro de su tiempo se empeñase en emplear la misma falsilla genérica que denostaba 

para llevarla al extremo de lo inverosímil. Me explicaré poniendo un ejemplo tomado 

del relato que hace el autor de sus cuitas literarias. La comedia El cadáver del señor 

García, estrenada en 1930, fue un absoluto fracaso, y terminó haciendo que Jardiel se 

decidiese por escribir Margarita, Armando y su padre, una de esas comedias que tanto 

detestaba –claudicación provisional, pero necesaria si quería sobrevivir como autor en el 

mundillo teatral–. He aquí el relato de cómo se produjo dicha decisión: 

 
–¿Es difícil –me pregunté, avanzando por la Carrera de San Jerónimo– escribir una 

comedia que tenga la mínima cantidad de peligro de estreno? 
Y me respondí acto seguido: 
–No; no es difícil. Por el contrario, es facilísimo. Todo estriba en… (empujón a un 

transeúnte). ¡Perdone usted, caballero! Todo estriba en seguir las pautas escénicas que 
siguen los tontos específicos de las comedias «honradas» y… (regate salvador a un 
automóvil) y no permitirse la menor boutade ni el más pequeño escorzo… Todo consiste en 
construir una comedia de tema simpático y sentimental, que interese a todo el mundo, que 
tenga gracia y un cierto perfume sexual, que se desarrolle vulgarmente: comenzando con 
escenas episódicas, exponiendo el asunto en el primer acto y valiéndose de esas escenas 
episódicas y de los personajes de su misma índole para poner en antecedentes al espectador: 
con un segundo acto de nudo, en el que se amalgamen lo serio y lo cómico, como dicen los 
analfabetos, y que, a poder ser, concluya en una escena emocionante, inesperadamente 
seguida de un breve rasgo burlesco, con un tercer acto de desenlace natural. Todo consiste 
en hacer una comedia verosímil, rabiosamente verosímil, en la que hasta el menor incidente 
esté sujeto a lo que la gente llama lógica y en la que se digan cosas cuyo comentario pueda 
ser: «¡Qué verdad es eso!» Con varios lugares de acción para que la imaginación del 
escenógrafo contribuya al éxito y para que el público calcule en los entreactos: «Ahora será 
la casa de Fernando», o «Verás cómo aparece el “restaurante”.» Con la acción entre 
clases adineradas, a fin de que las actrices vistan toilettes elegantes y las señoras critiquen y 
comenten. Con alguna escena romántica declamada sobre una música tenue que suene 
dentro, y a ser posible a la luz de la luna. Todo consiste, en fin, Enriquito –acabé 
diciéndome–, en que emplees todas tus fuerzas mentales en lograr un éxito y no en 
conseguir una comedia superior a las corrientes.11 

 

La verdad es que no he encontrado una definición más acertada del teatro burgués, 

con todo lo que lleva aparejado en cuanto a estructura dramática y caracterización 

espectacular. Este era el teatro que Jardiel detestaba, aunque tuviera que ceder en sus 

gustos y pretensiones si quería lograr una obra de éxito con la que poder dejar con un 

                                                           
11 “Circunstancias en que se imaginó, se escribió y se estrenó Margarita, Armando y su padre”, OC, vol. 
I, pp. 301-302; en cursiva en el texto. 
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palmo de narices a todos los que habían censurado El cadáver del señor García. Y este 

era el teatro que Jardiel se dedicó a dinamitar desde dentro, adoptando la mayor parte de 

sus convenciones para acabar con ellas a base de situaciones inverosímiles, absurdas y 

desquiciadas. 

Importa destacar que lo paródico aparece en algunas ocasiones en el teatro 

jardielesco, pero sólo dos de sus comedias pueden calificarse de paródicas: Angelina o 

el honor de un brigadier, y Madre (el drama padre). La razón es muy sencilla: sólo en 

estas dos obras nos encontramos con una enunciación irónica a partir de la cual se puede 

hablar de contraste entre el texto parodiado y el texto paródico. En cambio, comedias 

como Eloísa está debajo de un almendro o Los ladrones somos gente honrada, a las que 

se estaría tentado de calificar de parodias del subgénero «comedia policíaca», no 

presentan este rasgo, sin el cual es imposible hablar de parodia12. Por el contrario, la 

falsilla típica del teatro burgués, en su variante «alta comedia», ha de tomarse como 

punto de partida, me atrevería a decir que ha de tomarse «en serio», para entrar en el 

juego que propone nuestro autor. 

Es por esta razón por la que numerosos críticos siguen escandalizándose ante la 

obra de Jardiel, aun cuando sepan reconocer sus méritos. Los protagonistas de sus 

comedias siguen siendo ricos ociosos dotados de gran ingenio, los hombres son 

apuestos y viriles, y las mujeres hermosas y de gran sensibilidad; los personajes 

humildes, en cambio, no suelen participar de dichas características, y generalmente 

tienen alguna tara psíquica que les otorga una comicidad específica; la intriga se basa 

casi siempre en un conflicto de carácter sentimental; y es bastante habitual que alguno 

de los personajes se descubra como el villano de la función, dando a ésta un barniz 

moral no muy definido, pero que servía para acallar acusaciones de inmoralidad como la 

que recibió Madre (el drama padre). 

Cabe preguntarse si este modelo lo adopta Jardiel por incapacidad para encontrar 

otro nuevo, o si lo hace porque se aseguraba así el éxito ante un público incapaz de 

reconocer otra cosa. Pero es una pregunta que no interesa demasiado, pues lo esencial 

reside en el hecho de que este modelo le sirve para dar cuerpo al teatro del humorismo 

inverosímil que le caracteriza. Desde esta perspectiva, lo de menos es el esquema del 

que se parte, y lo importante es la forma en que se desarrolla. Forma que Jardiel tenía ya 

muy clara desde el comienzo de su etapa como escritor maduro. Volvamos a su 

“Lectura de cuartillas” de 1933: 

 

                                                           
12 En un ensayo anterior (Pueo, 2002: 146), dedicado precisamente a la teoría de la parodia, señalé el 
carácter paródico de Los ladrones somos gente honrada, afirmación con la que hoy ya no estoy de 
acuerdo por las razones antedichas.  
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Mi plan, inspirado en un deseo de mejora del Teatro, consistía sencillamente en 
lograr un humorismo escénico, o, lo que es igual, en elevar lo cómico; en basar lo cómico 
en el análisis, haciéndole penetrar así dentro de la órbita humorística. 

Eso, en cuanto a la esencia. En cuanto a la realización, mis propósitos eran 
igualmente definidos y sintéticos, a saber: 

posible novedad en los temas; 
peculiaridad en el diálogo; 
supresión de antecedentes; 
posible novedad en las situaciones; 
novedad en los enfoques y en los desarrollos.13 
 

La compatibilidad de todas estas novedades con los esquemas reconocidos del 

teatro burgués impone a Jardiel la necesidad de realizar unas composiciones sólidas, sin 

resquicios que puedan dar la impresión de fallos de construcción. Una labor de 

carpintería teatral que exigía el abandono de la estructura clásica de tres actos, con la 

exposición de los antecedentes de la trama, para ir directamente al planteamiento de 

temas y situaciones inverosímiles que iban acumulándose paulatinamente hasta que 

llegaba el momento de resolverlos14. Otro de los motivos que generaron la 

incomprensión de las obras de Jardiel fue quizás su negativa a seguir el esquema 

argumental clásico, que seguía anclado en los tres actos de rigor, impuestos no sólo por 

la tradición literaria, sino por las exigencias comerciales del empresario, que empleaba 

el tiempo de los entreactos para plantar ante el público el «telón de anuncios». Esta 

coacción ponía bastante nervioso a Jardiel15, quien consideraba que 

 
[…] no existe ningún conflicto escénico que tenga más de dos actos. La famosa «trilogía»: 
planteamiento, nudo y desenlace, es pura filfa. El desenlace debe quedar reducido a una 
escena. Y no puede existir tercer acto como no se recurra para escribirlo a inventar un 
nuevo conflicto ajeno al tema central, que es la técnica usual del vodevil francés.16 
 

En realidad, este desenlace reducido a una escena no se refiere tanto a la 

resolución de los conflictos planteados a lo largo de la comedia como al golpe de efecto 

que permite dar una conclusión «redonda» a ésta. Jardiel se refiere en varias ocasiones a 

este golpe de efecto denominándolo no «desenlace», sino «climax» [sic]. Se trata de un 

factor esencial para el éxito de la comedia, ya que de él depende la última impresión que 

se va a llevar el espectador a su casa una vez concluida la representación –cuestión 

                                                           
13 “Lectura de cuartillas”, OC, vol. I, pp. 147-148; en cursiva en el texto. 
14 Este proceso de construcción lo desvela Alfredo Marqueríe al citar las palabras del propio Jardiel en la 
crítica que aparece como prólogo de Tú y yo somos tres: “Para que las comedias tengan un ritmo rápido y 
trepidante, hay que empezar a escribirlas así, con generosidad de imaginación, sumando líos, barullos, 
laberintos y enredos cada vez más difíciles, y ver luego cómo se desenredan y desenlazan” (cit. en 
Alfredo Marqueríe, “Crítica de la comedia «Tú y yo somos tres», original de Enrique Jardiel Poncela”, en 
Enrique Jardiel Poncela, OC, vol. III, p. 18). 
15 “Hay que acabar con los entreactos. El público va al teatro a ver las comedias y no el telón de anuncios. 
La existencia del entreacto es una injuria para el autor, para los intérpretes y para la comedia, porque sólo 
se descansa de aquello que fatiga” (“Interviú del editor con el autor”, OC, vol. III, p. 714). 
16 “Interviú del editor con el autor”, OC, vol. III, pp. 715-716. 
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primordial cuando lo que se busca es el éxito–, y su importancia la aprendió Jardiel a lo 

largo de sus dos estancias en Hollywood entre 1932 y 193517. 

Esta sabiduría técnica no es simplemente cuestión de oficio o habilidad, sino que 

tiene su origen en una teoría de los géneros teatrales que se apoya, a su vez, en la 

primacía otorgada a la inverosimilitud y al humorismo como principios constructores de 

su teatro. Pues el valor de ambos reside precisamente en que añaden a la obra una serie 

de dificultades técnicas destinadas, como en la literatura barroca, a provocar la 

admiración de un público inteligente y sensible, según ese elitismo al que me he 

referido antes18. Y porque el “realismo” y la “verosimilitud” propios del teatro burgués 

son incapaces de ofrecer nada nuevo, Jardiel los rechaza taxativamente. Acepta la 

dualidad genérica que, desde Aristóteles, ha establecido dos objetos de imitación, dando 

lugar a los géneros trágico y cómico, pero denuncia su «verosimilización», que da lugar 

a las variantes de la «obra dramática» y la comedia sentimental, destinadas a procurar la 

complacencia del público que busca la ilusión de verse reflejado en dicho teatro: 

 
El escritor teatral que se especializa en obras dramáticas, muere –aun después de una 

abundante producción– sin haber conocido lo que es un verdadero problema técnico. Opera 
constantemente con productos naturales, aferrado a lo verosímil y a lo corriente; y se dirige 
a un público que se traga, por ejemplo, escenas horrorosamente aburridas sin el menor 
asomo de impaciencia ni de queja, porque lo que está viendo y oyendo es una obra 
dramática. Lo propio les sucede a los autores de comedias digamos sentimentales. Cuanto 
[sic] menos imaginación tengan esos escritores, mejor; nadie les va a exigir imaginación, ni 
ingenio ni singularidad en el tema. Por el contrario, público y crítica van a aplaudirles 
precisamente –como si ella fuera una virtud y no un defecto– la falta de toda cualidad 
brillante. Yo no puedo menos de reírme cuando en alguna reseña de estreno, y a guisa de 
elogio, leo –y leo muy a menudo– cosas como ésta: la acción de la obra corre recta y sin 
divagaciones. Lo cual es tanto como decir: el autor, que no ha tenido más que una idea –y 
ésa repetida ya miles de veces en teatro– la ha desarrollado sin que se le ocurriese ni la 
más mínima partícula de otra idea complementaria. O también, como si en «Ecos de 
sociedad» se dijera: la señora de Rodríguez está siendo muy felicitada porque ha dado a luz 
un niño que sólo posee la cantidad justa de cerebro para llegar a ser mecanógrafo.19 

                                                           
17 “Llegado a estas conclusiones, retrocedí al prólogo y al primer acto un par de veces para introducir en 
ellos antecedentes justificativos, y seguí –ya el terreno desbrozado– hasta volver a detenerme 
momentáneamente en las últimas escenas. Porque, al llegar allí, era preciso un acontecimiento 
extraordinario que elevase al máximo el interés de toda la comedia, justo en el instante en que ésta iba a 
terminar. Sin este acontecimiento extraordinario, surgiendo en los últimos instantes de las comedias, no 
hay gran éxito posible. Apréndanlo y no lo olviden los autores noveles. En España, en el oficio teatral 
español, no existe palabra propia que exprese ese acontecimiento final imprescindible en las comedias. 
En inglés, sí. En inglés se llama climax; y al especial cuidado de idearlo y aplicarlo siempre se deben 
todos los éxitos, por ejemplo, del cine norteamericano, pues en Hollywood no se ignora esta verdad 
axiomática, que sería muy conveniente que grabaran en su mente los jóvenes autores españoles […]. En 
ninguna de mis comedias falta el climax; y cuando el climax estuvo bien elegido, el éxito fue rotundo, y 
fue menor o no existió el éxito cuando el climax falló por debilidad de imaginación o por concepción 
equivocada” (“Circunstancias en que se ideó, se escribió y se estrenó Los ladrones somos gente honrada”, 
OC, vol. II, p. 528; en cursiva en el texto). 
18 “[…] en arte el refinamiento y la cultura arrastran hacia lo cómico o humorístico con idéntica fuerza, 
propulsión y proporción que la bastedad y la incultura empujan hacia lo sentimental o dramático” (“Lo 
sentimental y lo cómico”, OC, vol. II, p. 751). 
19 “Circunstancias en que se imaginó, se escribió y se estrenó Cuatro corazones con freno y marcha 
atrás”, OC, vol. I, pp. 862-863; en cursiva en el texto. 
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Se ha señalado, muy acertadamente, el entronque de la poética jardielesca con las 

ideas de Ramón o las expuestas por Ortega en La deshumanización del arte20. Tampoco 

es de extrañar, pues Jardiel nunca ocultó la admiración que sentía por ambos autores. 

Elitismo, antirrealismo, antitrascendentalismo, antisentimentalismo, ludismo y 

tendencia al «arte puro» son rasgos que caracterizan al arte de vanguardia, según 

Ortega, pero que no nos resulta difícil achacar también a la idiosincrasia de Jardiel, por 

su condición de humorista exacerbado y por su rebeldía hacia un teatro que consideraba 

propio de imbéciles sin criterio. 

Y es que la poética de Jardiel se construye negativamente, en oposición a la mayor 

parte del teatro que se está haciendo en ese momento. En honor a la verdad, hay que 

decir que la actitud crítica de Jardiel no llega a los extremos de Valle-Inclán, que 

deseaba comenzar la reforma del teatro con el fusilamiento de los hermanos Álvarez 

Quintero21. Por el contrario, Jardiel los considera, junto con Benavente, Martínez Sierra, 

Arniches, García Álvarez y Muñoz Seca, grandes autores, creadores respectivamente de 

una manera propia de hacer teatro: original, brillante y atinada. Al menos, así lo hace en 

1933, al publicar la “Lectura de cuartillas” que encabeza las Tres comedias…22, 

incluyendo entre los autores que salva a los «poetas» Marquina y Pemán y a una lista de 

autores jóvenes –entre los que cuenta a García Lorca, Casona, López Rubio y Neville– a 

los que todavía se ha de tener en cuenta su condición de promesas. El resto no son sino 

“una multitud de medianías, de plagiarios, de imitadores; […] una verdadera plaga de 

«descuideros» del Teatro y de gentes sin responsabilidad, sin solvencia artística y sin 

fuerza, por lo tanto, para arrastrar a los públicos hacia lo ideal”23. 

Resulta difícil determinar si las apreciaciones de Jardiel responden a una 

admiración sincera o al deseo de no indisponerse con el devoto público de los “grandes 

autores” mencionados, comprensible en un autor que busca hacerse un hueco en el 

panorama teatral, y que sabe que exigir fusilamientos no es la mejor manera de hacer 

amigos24. Baste con señalar que Jardiel siguió dando muestras en sus escritos 

posteriores de su admiración por Benavente, quien, por su parte, le escribió una carta 

llena de elogios que Jardiel mostraba orgulloso a todo el que quisiera leerla. 

Me interesa destacar estos juicios para que se vea que la afinidad de Jardiel con la 

vanguardia es, más que nada, tangencial, producto de una sensibilidad peculiar que, 

                                                           
20 Véanse Conde Guerri (1993) y Alás-Brun (1999). 
21 “Carta a Cipriano Rivas Cherif”, en Sánchez, ed. (1999: 430). 
22 “Lectura de cuartillas”, OC, vol. I, pp. 91-96. 
23 “Lectura de cuartillas”, OC, vol. I, p. 96. 
24 Fernando Valls y David Roas (2001: 64) indican que Jardiel, de hecho, no apreciaba demasiado la obra 
de los Álvarez Quintero, hasta el punto de que, en 1930, llegó a idear, junto con sus amigos Santiago 
Ontañón y Carlos Sampelayo, un plan para reventar el estreno de Mariquilla Terremoto. 
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sintiéndose atraída por el poderoso influjo de Ramón y de Ortega, se aplica a un arte 

voluntariamente desintelectualizado, capaz de adoptar en su provecho elementos 

provenientes de ese teatro que, por esas mismas fechas, era absolutamente desacreditado 

por contemporáneos de la talla de Reinhardt, Artaud o Brecht. Valga como ejemplo esta 

cita de Robert Edmond Jones, fechada en 1928: 

 
El gran drama no se ocupa de la gente cauta. Sus héroes son tiranos, descastados, 

vagabundos. Desde Prometeo, el primero de todos, el ladrón que robó el fuego divino del 
cielo, estos protagonistas son todos apasionados, excesivos, violentos, terribles […]. Si 
pretendemos crear en el teatro –no limitarnos a escribir una obra bien construida o aportar 
una escenografía agradable, sino crear– tendremos que imaginarnos a nosotros mismos en 
estos ambientes heroicos. Nos llevarán lejos. Porque el alma es peregrina. Si la seguimos, 
nos conducirá lejos de nuestra casa, hasta otro mundo, a un mundo peligroso. Nos uniremos 
a una banda de poetas y soñadores, los visionarios del teatro: los mimos, los saltimbanquis, 
los juglares, los cómicos, los trovadores.25 

 

También podría citarse la “Meditación del marco” de Ortega, texto cuya lectura 

había sido fundamental para Jardiel, según confesión propia26. El rechazo del teatro 

burgués es una constante del pensamiento teatral del siglo XX, y que se manifiesta de 

diversas formas y en diversos grados. La poética explícita de Jardiel nos permite situarle 

en este panorama y valorar su aportación al teatro humorístico: su rechazo a las formas 

de comicidad propias del astracán, consistentes en acumular chistes ajenos a la trama27, 

para alcanzar lo que María José Conde Guerri (1982: 76) llama “una estructura 

situacional de lo inverosímil” donde lo cómico surge a partir del desarrollo del 

argumento. El empleo de la falsilla del teatro burgués, el contraste entre la presunta 

verosimilitud del modelo del que partía y la palmaria inverosimilitud que aplicaba a 

dicho modelo, son los puntos de partida que le permiten alcanzar en su humorismo un 

grado de abstracción superior al de otros autores de su grupo generacional como 

Neville, López Rubio o el Mihura posterior a la guerra, así como los de la generación 

posterior de comediógrafos. Aquí es donde pueden surgir las concomitancias con 

                                                           
25 “El arte en el teatro”, en Sánchez, ed. (1999: 411). 
26 “Ortega y Gasset, mente madura de pensador, a quien le son familiares todas las disciplinas, gran 
incitador y poderoso sugeridor de tantos temas vivos y actuales de la estética de nuestro tiempo, dejó 
dicho, hace ya veintitrés años, en su Meditación del marco de «El Espectador», estas líneas de carácter 
general, tácitamente dedicadas a las juventudes literarias de aquella época: «La boca del telón es el marco 
de la escena. Dilatadas sus anchas fauces como un paréntesis dispuesto para contener otra cosa distinta 
de las que hay en la sala. Por eso, cuanto más nulo sea su ornamento, mejor. Con un enorme y absurdo 
ademán nos advierte que en el “hinterland” imaginario de la escena abierto tras él empieza el otro 
mundo, el irreal, la fantasmagoría. No admitamos que la boca del telón abra ante nosotros su gran boca 
para hablarnos de negocios, para repetir lo que en su pecho y en su cabeza lleva el público. Sólo nos 
parecerá aceptable si envía hacia nosotros bocanadas de ensueño, vahos de leyenda.» (“Lo vulgar y lo 
inverosímil”, OC, vol. II, pp. 856-857; en cursiva en el original. El texto de Ortega y Gasset se encuentra 
en sus Obras completas, Madrid, Revista de Occidente, 7ª ed., 1966, vol. II, pp. 307-313). 
27 “Cuando yo empecé, el teatro cómico consistía en hacer chistes con los apellidos y aquello se moría” 
(cit. en Conde Guerri, 1982: 37). 
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conceptos como «vanguardia» o «teatro del absurdo», aun cuando sea necesario 

delimitarlas con todas las cautelas posibles. 
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