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Resumen: EIl anélisis de este poema de Justo Alejo nos da pie para reflexionar sobre la poesia
experimental, y el arte en general, en la segunda mitad del siglo XX; las aportaciones estéticas y
filos6ficas muestran un cambio profundo en la manera de concebir el arte y la vida en su conjunto,
pero, sobre todo, dan cuenta de un modo particular de entender la realidad. EI mas pequefio detalle de
la vida cotidiana sirve al poeta como excusa para realizar una dura critica social y un aviso a
navegantes; utiliza recursos propios de la publicidad y de la literatura de vanguardia para construir un
discurso donde la palabra y la imagen entran en relacion, se alimentan mutuamente y juntas construyen
horizontes nuevos. En el régimen estético del arte el montaje resulta esencial porque instala un nuevo
concepto de temporalidad, cuyo elemento basico es la simultaneidad; introduce una operacion que
quiebra la lo6gica basada en la supremacia del texto sobre la imagen, e instaura otro tipo de relacién
que define como interfaz, donde se produce una vinculacién constante en una doble comunidad entre
los signos y nosotros. Cuando se cumplen cuarenta y dos afios de la muerte del autor, sirva este pequefio
homenaje en el que se pone de manifiesto la profunda vigencia de su pensamiento y la modernidad de
Su poesia.

Palabras clave: imagen, interfaz, poema, publicidad, vanguardia.

Abstract: The analysis of this poem by Justo Alejo leads us to reflect on experimental poetry
and art in general throughout the second half of the 20th century. Aesthetics and philosophical
contributions show a drastic change in the way art and life itself are conceived but, above all, they
provide a peculiar way to understand reality. The smallest detail of daily life is an excuse for the poet
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to exercise a harsh social criticism as well as a warning. The poet makes use of typical resources from
both advertising and avant-garde literature in order to build a speech where the word and the image
come together, feed each other and build together new horizons. In the aesthetic regime of art, montage
is essential because it installs a new concept of temporality, whose basic element is simultaneity; it
introduces an operation that breaks the logic based on the supremacy of text over image and establishes
another type of relationship that defines as interface, where there is a constant link in a double
community between the signs and us. Now that forty-two years have passed since the author died, this
article would like to pay him a small tribute by highlighting the profound validity of his thinking and
the modernity of his poetry.
Keywords: image, interface, poem, advertising, avant-garde.
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Introduccion

Se cumplen ahora cuarenta y dos afios de la muerte de Justo Alejo, una persona que habitd

mundos tan paraddjicos como la milicia, de modo profesional, y la literatura, con especial
desvelo en la poesia, donde “milit6” apasionadamente; se trata, por supuesto, de una manera nuestra
de mencionar su dedicacién a la aventura poética, toda vez que esa tarea la llevo a cabo de manera
bastante personal, al margen de cualquier adscripcion a grupo alguno. Nuestro proposito en este trabajo
se limita a una presentacion sumaria de la figura y la obra de este original artista, desde una perspectiva
eminentemente critica y que las acerque al lector actual.

Nacido en 1935, aunque quiza fuera en el 36, aspecto que él no se molesto en aclarar, su peripecia
vital no fue en absoluto convencional, como tampoco su produccién literaria, ni la manera de
abandonar este mundo en enero del 79, con so6lo 44 afos. Una vida de permanente curiosidad por las
personas y las cosas, por conocer en sentido amplio, sin dejar de prestar atencion a lo inmediato, a lo
mas proximo y en un tiempo que, como bien percibid, se estaba agotando. Eso no le impidi6 adentrarse
con audacia en el futuro que se vislumbraba ni olvidar los usos, habla y costumbres de su infancia en
el pequefio mundo familiar, un tiempo y un espacio que configuraron su vida, en algunos aspectos
atormentada, aunque Justo fue una persona vital, optimista y con una visién abierta de la compleja
realidad que le tocd en suerte.

Sus preocupaciones intelectuales son variadas: en ocasiones se rebela contra la inexorable
desaparicion de un mundo que se extingue; otras veces muestra su oposicion y critica a una idea de
progreso difuso, invisible e impuesto que genera confusion y desencanto entre sus paisanos. En defensa
del pasado esta su obra en prosa sobre el comunitarismo y las hablas de la tierra natal sayaguesa, en
Zamora. En esa causa coincidio con el peruano José Maria Arguedas, becado por la UNESCO para
estudiar esos usos comunales en la comarca de Sayago y compararlos con los modos indigenas de vida.

La mirada a lo inmediato se centra igualmente en las relaciones familiares, en sus amigos y en
el interés por los jovenes soldados con los que tuvo contacto, a los que daba clases con algun otro
compariero, de modo gratuito, que no desinteresado.

Todo ese mundo resefiado no merma el interés de nuestro autor por el futuro que se aproxima,
inexorable, con una actitud doble: de un lado, la reflexidn critica bastante negativa que pone el acento
en la debilidad del yo, en el creciente dominio de la tecnologia y en el peligro que corre el sujeto
moderno de ser escindido y alienado por los medios culturales de produccion masiva, como
Horkheimer (1973) y Adorno (2008-2009), entre otros, ya habian diagnosticado pero, por otra parte,
insta a la reflexion y a la rebeldia del hombre para liberarse de ese proceso de cosificacion a que se ve
empujado permanentemente; también pone de manifiesto una posicion critica sobre el papel del arte y
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del lenguaje como indagacion sobre uno mismo y sobre la sociedad®. A Justo no le interesa el arte que
se limita a reproducir banalidades o propaganda, ni aquel otro que se queda en el artificio formal, por
muy innovador que resulte; por el contrario, le preocupa el arte que afecta a la sensibilidad del ser
humano, a cualquier hombre que habite el mundo, que sirva para despertar nuevas sensaciones y
sentimientos profundos lejos de prejuicios y emociones estereotipadas.

Justo mantiene, como las neovanguardias, su reaccion frente a los presupuestos artisticos y
literarios de la posguerra, pero sin dejar de indagar en la tradicion del mundo antiguo, concretamente
en el periodo helenistico, alli donde los juegos formales en literatura hunden sus raices. Simmias de
Rodas, de la Escuela Alejandrina, alrededor del 300 a. c. es el ejemplo més representativo como autor
de epigramas y caligramas, entre ellos los conocidos poemas figurados “Alas” o “El huevo”. En ambos
la figura tiene un papel preponderante al igual que la posicion del texto en el espacio o la disposicion
circular de la lectura.

Ese modo de situarse entre tradicion y modernidad es una muestra mas de la originalidad de
nuestro autor que lo sitGa en las inmediaciones del Postismo en Espafia.

El discurrir historico de la poesia experimental sigue un curso constante a través de los tiempos
-en Espafia encontramos las primeras referencias en el siglo XV11, con los romances mudos asociados
a las fiestas populares de tematica religiosa, asi como en la tradicion de los romances de ciego- hasta
el siglo XIX con Mallarme, Apollinaire y otros autores considerados precursores modernos de las
distintas manifestaciones experimentales: poesia visual, letrismo, poesia concreta, poesia objetual o
experimental, todas ellas encuadradas en lo que, de manera genérica, se ha venido aceptando como
territorio conceptual. En este amplio contexto podemos situar la obra de Justo Alejo aunque, como
iremos viendo, presenta caracteristicas y peculiaridades que hacen de él un poeta sumamente original,
casi desconocido -de hecho no aparece en las antologias al uso- y muy poco valorado en el &mbito de
la neovanguardia espafiola que tuvo su apogeo a partir de la década de los sesenta, tal vez por ese afan
persistente de preservar la propia identidad.

Con una amplia formacion cultural labrada a golpe de esfuerzo personal empecinado y
curiosidad sin limites, lee a los clasicos al par que descubre la vanguardia mas radical (de Juan Ramon
y Antonio Machado a César Vallejo o Francisco Pino, pasando por Verlaine, Mallarmé o Rimbaud),
cursa estudios diversos, publica articulos en El Norte de Castila y en la extinta Triunfo, asiste a tertulias
con sus amigos del grupo vallisoletano de Simancas, colabora en la formacion de los soldados noveles,
edita casi artesanalmente un pufiado de libros de poesia, hurga en la Biblioteca Nacional, traduce, viaja
con la frecuencia que le permite su vida laboral o familiar, y casi nada escapa a su mirada critica y
lucida. Adn con todo, mantiene intacta su esencia de hombre apegado a la naturaleza, de hombre
permanentemente insatisfecho, el gusto por el modo de vida sencillo, la rebeldia frente a las
imposiciones sociales y la injusticia, asi como su aparente timidez personal junto a una cierta distancia

! Lo expresa claramente su admirado Vallejo: “El artista absorbe y concatena las inquietudes sociales ambientes y las
suyas propias individuales, no para devolverlas como las absorbié (que es lo que querria el mal critico y lo que acontece
en los artistas inferiores), sino para convertirlas dentro de su espiritu en otras esencias, distintas en la forma e idénticas
en el fondo, a las materias primas absorbidas” (Vallejo, 1973, 29).
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de los ambientes literarios en boga y su compromiso ético con el ser humano. Como se ha escrito en
varias ocasiones, una auténtica carrera contra reloj, una vida condensada, depurada y apurada en toda
su extension.

2. El réegimen de compresion artistica

En realidad, el titulo de este apartado hace referencia a una manera de acercarse al problema
estético, a un modo de pensamiento que no solo afecta al arte sino también a la politica, de forma que
requiere una reformulacién de conceptos heredados, como el de autonomia estética o el de montaje,
en el &mbito de la teoria del arte y de la filosofia politica. Ranciére (2011) establece tres regimenes
para el arte que no siguen una secuencia histérica, sino que generalmente coexisten en el tiempo: el
que denomina régimen ético de las imagenes, de origen platonico, se manifiesta fundamentalmente en
el arte religioso medieval, pone el énfasis en cuestiones como el origen de la imagen, su contenido de
verdad o su destino, por lo que aquellas se convertirian en meros simulacros; un régimen
representativo, de inspiracion aristotélica, que se asienta sobre los conceptos clasicos de poiesis y
mimesis, donde la obra de arte exige reconocerse en algo exterior a ella'y por otro lado requiere de una
accion creadora o tekhné. En este régimen, la palabra mantiene su jerarquia sobre lo visible y lo
configura. Y, finalmente, un régimen estético que se origin6 en el romanticismo continud hasta las
vanguardias histéricas y afect6 primero a la literatura, antes de extenderse a las artes plasticas y del
espectaculo. Se distingue por un nuevo modo de ser sensible donde el arte se vuelve ambiguo y se hace
inasible a la vez que pierde su caracter de representacion mimética. La ruptura de este régimen con el
representativo supuso el establecimiento de una relacion en condiciones de igualdad entre las iméagenes
y los signos, asi como el triunfo de la multiplicidad, que no es obvia ni evidente, sino un régimen
particular de articulaciones entre aquellos que es preciso ir desvelando: “/Las imdgenes] son
operaciones: relaciones entre un todo y las partes, entre una visibilidad y una potencia de
significacién y de afecto que se le asocia, entre las expectativas y lo que las cumple” (Ranciére, 2011,
25).

Estas operaciones no siguen los procedimientos convencionales, sino que ponen en juego un
sensorium de lo visible con lo decible, y producen un distanciamiento y una alteracion de la semejanza.
Pero las imagenes no tienen la exclusividad de lo visible, pues hay veces que lo visible no conforma
una imagen y otras que las imagenes estan formadas sélo por palabras. En ocasiones, incluso, el habla
consigue hacer ver lo visible que no esta presente, evocandolo, mientras otras veces permite que se
vea lo invisible operando sobre una idea, reforzando o atenuando un sentimiento. Lo interesante, en
todo caso, es que la literatura ha abierto un nuevo cauce de entrelazamiento con las artes plasticas y
viceversa, en un nuevo juego de relaciones sin duda enriquecedor para ambas y para el arte en general.

En la configuracion del régimen estético del arte, el montaje resulta esencial porque instala un
nuevo concepto de temporalidad, cuyo elemento basico es la simultaneidad. Segun expresa Ranciere
(2011), se trata de una nueva configuracion de lo real diferenciado del encadenamiento causal vigente
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en el régimen representativo del arte, que se basaba en la secuencialidad y se hallaba bajo la jerarquia
de lo textual sobre lo imaginante. El montaje es un modo conceptual de comprension de materialidades
y tiene relacion con lo que él llama la gran parataxis, que no significa sino la ruptura de los
encadenamientos ldgicos racionales bajo el empuje de temporalidades y materialidades diversas
entremezcladas. A continuacion, Ranciére (2011) introduce el concepto de frase-imagen, una
operacion que quiebra aquella I6gica basada en la supremacia del texto sobre la imagen e instaura otro
tipo de relacion que define como interfaz?, donde se produce una vinculacion constante sin medida
comin?, en una doble comunidad entre los signos y nosotros. En primer término, una comunidad entre
los signos y nosotros en la que aquellos, por su presencia y familiaridad, estan entre nosotros y se
convierten en habitantes de nuestro mundo, nos crean un mundo; en segundo lugar, existe una
comunidad entre los propios signos, en la que los elementos visuales y textuales funcionan
entrelazados como un conjunto, son piezas de agenciamiento?, en palabras de Deleuze, siempre estan
en conexion con otras cosas.

3. jRebajas para todos!
3. 1. Mirada inicial

Es en este contexto del régimen estético de las artes donde situamos la obra de Justo Alejo y el
poema que ahora presentamos. Traemos aqui una muestra de su obra que refleja el complejo mundo
del poeta, donde se entremezclan los aspectos anteriormente sefialados: la critica social a través de una
mirada irénica y descreida a veces, pesimista otras, o referencias a la tradicion, con las propuestas
artisticas méas audaces. Se trata de un poema, al final del libro monuMENTALES REBAJAS (tristes
topicos), publicado en Pliegos de Cordel Valisoletanos en 1971. Propone un modelo de representacion
hibrido donde se combina la comunicacion textual escrita con otra visualidad iconica, una imagen
simbolica de caracter abierto e interpretaciones multiples, con un mecanismo de referencia complejo
que refleja perfectamente el quehacer poético del autor.

En este ejemplo las operaciones que producen aquellos efectos de distanciamiento y desemejanza
tienen lugar a partir de giros del lenguaje que ponen de manifiesto un sentimiento determinado, por la
eleccion de elementos tipograficos concretos que producen una ligera impresion, a través del
levantamiento de una mayuscula, en un espacio que deja en suspenso una idea o tras la colocacion de
un signo en un lugar sugiriendo lo que la palabra no dice, que convierten el poema en una interfaz

2 Aunque el término se remonta al siglo XIX para definir la superficie entre dos espacios que tienen un limite comdn, mas
adelante lo recuperd el campo de la informética como un dispositivo material que permite el intercambio de datos entre
dos sistemas. Algunos campos del conocimiento se refieren a la interfaz como una protesis o instrumento. Finalmente,
otros sostienen que la interfaz no consiste en ningln dispositivo sino el lugar de interaccién, el lugar de frontera entre lo
real y lo virtual.

3 “Sin medida comin” es el titulo de una exposicion dedicada a las relaciones de las imégenes y las palabras organizada
por Régis Durand en 2002. Jacques Ranciére, op. cit. P.52.

4 Seglin Deleuze un agenciamiento se define como una multiplicidad que comporta muchos géneros heterogéneos y que
establece uniones, relaciones entre ellos, a través de edades, de sexos y de reinos de diferentes naturalezas. Lo importante
no son las filiaciones, sino las alianzas y aleaciones.
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entendida como un espacio de interacciones entre las imagenes y los signos y una superficie, donde se
establecen conexiones sinestésicas, sonoras, vectoriales, gramaticales, de color, topoldgicas, etc.

Lo primero que Ilama la atencion en esta imagen es el color, ver Figura 1. Inmediatamente nos
fijamos en su disposicién formal que remite a un tipo determinado de espacialidad compleja de la que
forman parte los fonemas, los elementos paratextuales, las secuencias, los espacios, las categorias
gramaticales, la simetria y los tropos, hasta conformar juntos una verdadera estructura espacial. Todo
ello permite situarla en lo que de manera general se viene denominando poesia visual, dentro de la
experimentacion artistica. Se trata de una accion intencional, un conjunto de operaciones, en donde
nada ocurre por casualidad. En opinion de Blanca Millan: «Definir en qué consiste la poesia visual es
una labor complicada debido a su naturaleza mixta o intermedia, en la que los limites son imprecisos.
Se relaciona en ella la escritura, la imagen, el texto, el nivel de iconicidadb5, el discurso y la plasticidad,
uniéndose a todo ello su pretension estética» (2014, 113-140).

De los sistemas de signos que intervienen en la comunicacion en cualquiera de sus manifestacio-
nes, de como funcionan, asi como de los modos de produccion y recepcién se ocupa, como sabemos,
la Semiotica.

El ejemplo que nos ocupa, en su primera edicion, corresponde a una imagen fija bidimensional
en soporte de papel, con un fondo de color rojo purpura saturado, visualmente muy intenso, que en
posteriores ediciones ha sido sustituido por el blanco de la pagina convencional. El color rojo es
utilizado habitualmente en la publicidad por sus connotaciones: capta la atencién del observador, se
usa con frecuencia como un indicador de precaucion, peligro o prohibicién y, en cualquier caso, para
anunciar hechos y situaciones de importancia o de riesgo. Por su fuerte carga emocional también se le
asocia con la sensualidad, la energia y la decision. Resulta congruente, en la relacion figura-fondo®,
esa desconcertante llamada de atencion, teniendo en cuenta que la imagen textual se inicia con un
reclamo publicitario que plantea una liquidacion, el final de algo todavia no diferenciado pero que,
como todo cese, lleva simbdlicamente implicito el recurso del tiempo, la pérdida de un presente ya
caduco y la promesa de un tiempo nuevo aun por determinar. Desconcierta mas si cabe el poderoso
contraste del fondo rojo, vigoroso y potente, frente a la negra textura de la tipografia que sugiere,
enigmatica, un negro futuro ya insinuado tras el anuncio y que tiene profundas evocaciones de dolor y
de muerte. De este modo puede apreciarse a simple vista la yuxtaposicion de elementos textuales y
discursivos, con otros de caracter visual que transmiten una determinada iconicidad, mas propia del
lenguaje de las imagenes.

Alrededor de este entramado complejo se van generado diferentes niveles de significacion,
entrelazados e interdependientes entre si, donde las alternativas denotativas y connotativas van y

> La iconicidad es el grado de referencialidad de una imagen. Cuanto mas se parece una imagen a su referente mayor sera
el nivel de iconicidad.

b La ley de la figura y el fondo, también conocida como principio de dialéctica, da cuenta de las relaciones entre los
estimulos de una imagen y de cdmo tendemos a separar la figura del fondo segun la forma, el color o el contraste.

En este sentido cabe mencionar los estudios aportados por la psicologia de la Gestalt, surgida en Alemania a principios del
siglo XX, sobre la percepcion humana y los modos de organizar los estimulos visuales. El término Gestalt hace referencia
a forma, figura, configuracién, estructura.
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vienen, como en un juego de espejos semiotico. Es un ejercicio en el que la lengua escrita se distorsiona
intencionalmente con el consiguiente desvio de la significacion, al tiempo que mediante el uso de la
imagen se intenta otorgar un sentido nuevo, ya connotado y modificado. Aqui se aprecia el influjo
potente de Vallejo, referente siempre:
La gramética, como norma colectiva en poesia, carece de razén de ser. Cada poeta forja su gramatica
personal e intransferible, su sintaxis, su ortografia, su analogia, su prosodia, su semantica. Le basta no salir
de los fueros basicos del idioma. El poeta puede hasta cambiar, en cierto modo, la estructura literal y fonética
de una misma palabra segun los casos. Y esto, en vez de restringir el caracter socialista y universal de la

poesia, como pudiera creerse, lo dilata al infinito. Sabido es que cuanto mas personal (repito, no digo
individual) es la sensibilidad del artista, su obra es mas universal y colectiva. (Vallejo, 1973, 40).

A su vez, la imagen tiene también su sintaxis que en este caso aparece igualmente distorsionada,
como veremos a continuacién. No aspiramos a imponer significaciones concretas, que por otra parte
serian contrarias al propio modo de decir poético, solamente nos limitamos a proponer claves de
decodificacion, posibilidades variadas de lectura que permitan una apertura hacia nuevas visiones de
la realidad. En cualquier caso, resulta complicado llevar a cabo una lectura lineal, con un orden l6gico
establecido, dadas las caracteristicas del texto dotado de esa naturaleza hibrida que deciamos, con
diferentes cddigos, estructura descentrada y no secuenciada que, por lo tanto, exige una
transcodificacion’ multiple.

Cuando se hace referencia a la imagen visual “La influencia psicoldgica y fisica mds importante
sobre la percepcion humana es la necesidad de equilibrio” (Dondis, 1992, 35), si nos atenemos a
nuestra tarea, una primera mirada nos proporciona informacién inmediata, casi inconsciente, pero de
gran alcance psicologico: la imagen que tenemos delante, ver Figura 2, presenta una estructura que no
estad equilibrada axialmente, ni en el eje vertical ni en el horizontal, conforme a los criterios usuales y
por ello causa una sensacion de sorpresa. Por lo general, estamos acostumbrados a ver las imagenes
con textos en una disposicion horizontal, con distribucién mas o menos homogénea o centrada en la
pagina; en este caso podriamos dividir el marco mediante un eje vertical que delimite dos espacios, de
los cuales uno ocuparia la parte central de la imagen y la de mayor superficie, con el texto en sentido
horizontal, mientras que el del lado izquierdo, en un espacio que ocupa la tercera parte del marco,
presentaria dos enunciados verbales en sentido vertical, de manera totalmente antinatural para nuestro
contexto cultural occidental, donde la lectura se realiza horizontalmente de izquierda a derecha y de
arriba abajo, con tipografias diferentes que provocan una fuerte inestabilidad en el conjunto.

Esa falta de equilibrio y regularidad ejerce en la imagen como factor desorientador e imprime un
cierto efecto de notoriedad que tiende a provocar una respuesta a proposito del mensaje. Para generar
aun mayor confusion, al final del cuerpo central, hacia la parte inferior derecha, nos encontramos con
la palabra RIE, en negrita y con tipografia distinta, que da lugar a un fuerte aguzamiento® o, dicho de
otra forma, que produce una estructura ain mas desnivelada y carente de predictibilidad. De este modo

" Este concepto alude al carécter transversal y entrecruzado de sentidos que se van abriendo y enriqueciendo mutuamente
en una simbiosis continua.

8 El aguzamiento, en psicologia, se opone a la nivelacion. Esta produce armonia y estabilidad, aquél provoca tensiones e
inestabilidad, por inesperado.
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lo previsible y esperado se pierde a cada paso en favor de lo novedoso y se genera una sensacion de
duda en el observador puesto que no sabe a qué atenerse; estamos ante una imagen plena de dinamismo
y audacia, con un discurso fuertemente connotativo y con una intencionalidad bien definida: provocar
y hacer pensar al receptor que tendrd que buscar e integrar nuevos patrones de interpretacion para
otorgar una significacion a lo que tiene ante si. El proceso de decodificacion es sutil, apenas perceptible
en un primer nivel, pero la imagen deja ya sentir su efecto de manera evidente; sin embargo, a
continuacion, ese mismo proceso activa otras instancias mas complejas e incrementa las exigencias
interpretativas hacia un discurso semiotico de caracter holistico que no se detiene en un trabajo sobre
los signos, sino que propende a la realidad de las cosas, de los objetos. Lo dicho conecta con la idea
del giro semidtico, segun la cual:

No se puede descomponer el lenguaje en unidades semioticas minimas para recomponerlas después y
atribuir su significado al texto del que forman parte. En cambio, podemos crear universos de sentido
particulares para reconstruir en su interior unas organizaciones especificas de sentido, de funcionamientos
de significado, sin pretender con ello reconstruir generalizaciones que sean validas en Gltima instancia. Solo
por este camino se puede estudiar esa curiosa realidad que son los objetos, unos objetos que pueden ser al

mismo tiempo palabras, gestos, movimientos, sistemas de luz, o sea, toda nuestra comunicacién. (Fabri,
2000, 41).

Esto es asi por cuanto el lenguaje esta dotado de una enorme complejidad y los signos que lo
componen adquieren valores muy diferentes segun la circunstancia en que se encuentren.

3.2. En el umbral

Segun Roland Barthes el responsable de que el discurso denotativo pase al connotativo es el
punctum® que punza literalmente, como un fogonazo, al espectador. En el poema de Justo
consideramos que coexisten dos puncta, precisamente los dos elementos signicos en sentido vertical
del sector izquierdo, por su capacidad provocadora que nos lleva a interrogarnos acerca de su
presencia, por su funcion connotativa en el conjunto. Uno de ellos funcionaria, a huestro modo de ver,
como punctum principal “SE LIQUIDA ", por dos razones: en primer lugar, porque la mirada prioriza
la disposicion inferior izquierda, aspecto que quiza tenga que ver con un factor cultural en nuestro
entorno; por otra parte, ese enunciado es una declaracion de intenciones, el signo que da cuenta de una
informacion referida a todo el conjunto: diriase que es el titulo del texto, al tiempo que funciona como
verdadero reclamo publicitario que nos sitia aun en la exterioridad del poema, es su frontera de acceso,
un “pasen y vean” que nos invita al interior de la imagen y un anuncio genérico de lo que nos
encontraremos, el remate final de existencias. Como punctum secundario se situaria el otro enunciado
vertical “por ser RESTOS DE SER” complementario del anterior e igualmente provocador porque
ademas resulta significativamente paraddjico: mientras por un lado se otorga entidad ontoldgica al ser,
en un intento de abarcar su realidad objetiva, en minudscula, dando a entender la raquitica importancia

9 Barthes propone los conceptos de punctum, studium y advenimiento. El primero se refiere a la punzada que siente el
espectador ante una imagen que le sorprende y provoca una respuesta en él; el studium hace mencion a la atraccion que el
espectador siente por la imagen y el advenimiento es la emocién que provoca el punctum. (Barthes, 1989).
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que le resta, en una especie de aniquilamiento del ser mismo, a continuacién se anuncian, con letras a
gran escala, en modalidad vertical y con una textura mucho mas contrastada, marcando
ostensiblemente su jerarquia, los abundantes residuos de aquella condicién permanente e intrinseca,
su anonadamiento en sentido negativo, la reduccién a la nada. Pero el verbo anonadar tiene, en
castellano, otro sentido que podemos considerar positivo: en este caso viene a significar desconcertar
y esa es la sensacion que se apodera de nosotros cuando leemos este anuncio y volvemos sobre él otra
vez!®, Estamos ahora en la antesala, se nos va informando poco a poco, preparando el terreno e
introduciendo paulatinamente la sorpresa. Ademas, existe un contrapunctum claramente establecido
en la zona inferior derecha, al final del cuerpo central, que estaria representado por un signo de gran
reticencial®: la palabra “RIE” que funciona como contrapeso del punctum principal y a la vez, como
operador, se relaciona con el punctum secundario complementandolo, completando su significacion
“por ser RESTOS DE SER...RIE” 0, incluso, puede actuar de manera independiente a modo de burlona
advertencia, ain mas como guifio irénico que viene a poner en solfa la significacion del resto del texto.

La risa es un asunto complejo que ha sido motivo de abundantes reflexiones y cuya percepcion
ha dado lugar a interpretaciones cambiantes a lo largo del tiempo. Tampoco resulta sencillo
caracterizarla por cuanto presenta matices maltiples, es un rasgo tipicamente humano que define al
hombre como ser social (Bergson, 1967) y requiere del concurso de la inteligencia, aunque también
hablamos de una risa boba como aquella carente de sentido y proporcion. En cualquier caso, parece
que la risa es un modo de tomar el pulso del mundo, de reconocerlo y de enfrentarse a él.

Uno de los rasgos caracteristicos del lenguaje visual es su facilidad de penetracion, puesto que
transmite informacion de manera inmediata y resulta menos trabajoso para el receptor que la lectura,
ademas de ser el sistema de comunicacién que mayor parecido alcanza con la realidad. Eso mismo
sucede con los anuncios publicitarios en general, donde lo que se quiere comunicar se fija en la
conciencia del receptor y lo provoca ineludiblemente en un sentido u otro, tal y como se ha referido de
los dos enunciados verticales de este poema que imitan a aquellos simbdlicamente, con un mensaje de
alta carga informativa.

La poesia visual, al ser un género intermedio entre las artes plasticas, la literatura y las artes gréficas

y al semantizar sus propios modos de representacion, tiene una habilidad de comunicacion diferente de otros

géneros. En un poema visual las unidades signicas paraverbales estan semantizadas y las grafias y fonemas,

si los hay, son centros semanticos de actividad poematica en un plano multisensorial. A la vez su carga

semantica, cromatismo, textura, contorno, disposicion en el espacio, tipografia, etc. produce sentidos de
manera local y conjuntamente como un todo interrelacionado. (Lopez Fernandez, 2008, 16).

La referencia anterior nos emplaza a interrogarnos sobre la naturaleza del signo, su tamafio, hasta
donde y como podemos descomponerlo. La primera semidtica consideraba que se podian tratar como

10 En el prologo a la Critica de la razon pura, Kant se refiere a ese desconcierto entendido como un quedarse sin respuesta
ante determinadas cuestiones, una perplejidad en la que cae la razén al sentir el vacio de aquello que no es capaz de afrontar.
(Kant, 2005).

11 Dentro de las técnicas utilizadas en la comunicacion visual, la reticencia persigue la maxima respuesta del espectador
utilizando la minima cantidad de elementos.
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signos tanto algunas unidades mas pequefias como otras mayores constituidas por aquellas, sin facilitar
una respuesta precisa; nosotros convendriamos en que:

No hay ningun tamafio de los signos decidido a priori: los signos, si acaso, se definen en funcion del
tipo de segmentacion que hacemos en el texto [...] No hay ninguna unidad tltima de sentido preestablecida,
dependeré del plano de pertinencia de andlisis en el que decidamos movernos, es decir, de lo que de uno u
otro modo andamos buscando. (Fabri, 2000, 45).

Siguiendo con el examen de la estructura nos fijamos ahora en el marco central de la imagen y
en la relacion de los elementos, que resulta fundamental en toda composicion visual; los signos que
prefiguran este espacio se sitlan de manera bastante inconstante: la alineacion imprecisa, en unos casos
los renglones comienzan hacia la mitad de la linea, en columnas centradas otras veces, de manera
inesperada al final del renglon y, en cualquier caso, de modo totalmente asimétrico, el empleo
indiscriminado de las letras de caja alta y baja, mayusculas conviviendo con las minusculas incluso
dentro de la misma palabra en ocasiones, sin seguir un orden convencional, los contrapesos de
contraste entre lineas verticales y oblicuas, los espacios blancos en los interlineados, el cuerpo de las
letras y el ancho de las columnas, incluso el inesperado “RIE”, mas contrastado, desafia cualquier
intento de regularidad; todos ellos son recursos compositivos que connotan una estructura abstracta y
de caréacter dinamico, lejos de la regularidad formal de los textos verbales mas convencionales donde
la sorpresa visual es escasa. Contribuye a ese dinamismo y actividad la gran variedad de recursos
utilizados que impiden la monotonia visual y el tedio. Ademas de expresar diferentes niveles de
importancia, los cambios de tamafio generan profundidad, agilizan el texto y lo dotan de actividad.

Si hacemos mencion a los recursos tipograficos veremos que su empleo tampoco es banal por
las connotaciones que producen, e igualmente contribuyen al dinamismo estructural que acabamos de
referir, gracias a su variedad. Los tres principales grupos de caracteres de una fuente son la caja baja,
0 minusculas, la caja alta, mayusculas, y la versalita, que es una version reducida de la mayuscula;
todos ellos, con peculiaridades, se hallan aqui presentes.

El enunciado vertical “SE LIQUIDA” al igual que el “RIE” final, aparecen en versalita,
mayuscula de caja baja, redondeada, y en negrita con bastante contraste entre los trazos finos y gruesos
de la letra, pretendiendo captar la atencién de la vista; ademas ambos presentan una caracteristica
serifa'? y un eje o modulacion vertical, aunque se diferencian entre si por la separacion entre las letras
que conforman la palabra, lo que se conoce como interletraje’®.

Estos elementos aportan connotaciones interesantes: la serifa, que se utiliza fundamentalmente
en titulares, transmite modernidad, dinamismo y actualidad, prolonga la mirada y anima a seguir el
texto, a continuar con la lectura, del mismo modo que la modulacion axial vertical aporta idea de vigor,
racionalidad y eficacia.

12 Se denomina serifa al adorno o remate final, generalmente en los extremos al final de la letra.
13 Existen dos tipos de interletraje conocidos con tracking o prosa y kerning. El primero se refiere a la separacion entre las
letras de una mima palabra, el segundo hace mencion al espacio de separacién entre dos palabras.
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En el caso del interletraje, que determina la regularidad y la legibilidad de un texto, el enunciado
“SE LIQUIDA” presenta una separacion amplia, expandida, lo que se conoce como tracking positivo,
con amplios espacios blancos entre las letras para dar un aspecto méas liviano y aireado, mayor
dinamismo y agilidad a la expresion; no pretende cansar inicialmente al lector, sino que lo libera
proponiéndole seguir un poco més, lo empuja sutilmente hacia un abismo de profundidad espesa y
difusa, que aqui solo queda sugerido de manera sucinta y anénima.

Respecto de “RIE” puede apreciarse como el contraste reside en la reducida separacion entre los
caracteres tracking negativo, apenas queda espacio blanco entre las letras por lo que transmite una
sensacion mucho méas condensada, casi de agobio y pesadumbre tras el mensaje recibido, aunque no
exento de un cierto sarcasmo. Su posicion solitaria, distanciada del resto, deja sentir un sentimiento de
aislamiento semejante al que acosa al hombre privado de referentes. Parece la continuacion de “Restos
de SER... RIE”, aunque el hecho de que siga manteniendo la serifa nos induce a pensar que sugiere
una continuidad de la lectura, desde la perplejidad, un poco mas allad del texto, hacia lo intuido
negativamente, una suerte de sospecha que se nos viene encima a modo de coda y que nos llena de
incertidumbre.

Siguiendo el eje vertical nos encontramos con el otro enunciado de fuerte pregnancial* “por ser
RESTOS de SER”, donde observamos algunos recursos formales novedosos. Resulta evidente, de
entrada, la jerarquia visual del conjunto que se organiza intencionalmente estratificado y que el autor
pretende destacar especialmente: por un lado, la mayor escala de las palabras “RESTOS de SER” que
se alargan y estilizan por encima del resto, el contraste de mayusculas y mindsculas, todas ellas en
negrita, situadas en distintos niveles, tal y como ocurre con la disposicion de los productos comerciales
que tan eficazmente utilizan los encargados de marketing en cualquiera de nuestros supermercados.
Por otra parte, la tipografia es funcional, se ha desechado cualquier tipo de adorno o remate formal,
priorizando una letra de palo seco, limpia, de aspecto mas mecanico o técnico, que anima a centrarse
en un titular de contenido que quiere parecer aséptico y pretende Unicamente informar de un hecho
con la mayor eficacia. Es resefiable el interletraje utilizado, en este caso hablamos de kerning, entre
“RESTOS” y “de” y entre “de” y “SER . Las tres palabras aparecen bastante condensadas, pero hay
un espacio en blanco mas amplio entre ellas, de este modo se determina la regularidad y la legibilidad
del texto, que es poco favorable en todo caso porque la discontinuidad es directamente proporcional a
la dificultad lectora. Se mantiene la modalidad vertical de los signos que sugiere determinacion,
aunque en el texto original la “de” que se situa entre “RESTOS” y “SER” no corresponde a los
caracteres tipograficos sino caligraficos y se encuentra en disposicion oblicua, lo que connotativamente
viene a sugerir una especie de deshecho de caracter residual como resultado de la mecanizacién y el
automatismo imperantes. Induce a pensar, como no, en el fuerte contraste que media entre la labor
ideada y realizada minimamente en directo por un YO pensante que escribe, donde se establece una

14 La Ley de la Pregnancia fue establecida por la Psicologia de la Gestalt y adoptada mas tarde por los artistas de la
Bauhaus, se refiere al impacto visual que algunas figuras producen y por el que destacan sobre otras; ademas, la pregnancia
propicia el descubrimiento de nuevas posibilidades de ver lo que no existe aln, y sugiere maneras diferentes de mirar y ver
en el tiempo.
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relacion dialogica entre el ojo y la mano, frente a la actividad arbitrada tecnolégicamente y llevada a
cabo en diferido. Esta Gltima es previamente propuesta y en muchos casos impuesta por OTROS,
resulta ajena a la circunstancia individual del SER y, en ocasiones, genera aquellos denominados y
residuales “RESTOS de SER .

3. 3. jPasen y vean!

En el espacio central del texto se utilizan ain otros variados recursos cuya contribucion a crear
ese discurso connotativo del que venimos hablando resulta sustancial. Llama sorpresivamente la
atencion en primera instancia, la asimetria y la disimilitud en la disposicion y la longitud de las lineas
de texto; el comienzo de linea, irregularmente establecido y de manera azarosa aparentemente, v el
ancho de la columna también dispar y falto de regularidad, dislocan el discurso por la pagina.

La combinacién de mayusculas y minasculas, como un dispositivo mecanico que acerca y aleja
los signos, aunque la habiamos visto en uno de los titulares, no es habitual en un texto corrido; parece
que se disponen de forma aleatoria, pero no es tal por cuanto, al tiempo que se realiza el levantamiento
grafico, se produce un alzamiento semantico que introduce significaciones yuxtapuestas y
complementarias. En la expresion ateNEISTAS, por ejemplo, hay una referencia a quienes participan
en ateneos y otras instituciones culturales, al tiempo que se abre cauce al campo semantico de las ideas
politicas con el neismo®®. Se repiten caminos o rios tipograficos que son largos espacios en blanco
entre palabras en mas de una linea “de apendicitis, un SOLO", rompen la uniformidad e indican
la fragmentacion de los elementos constitutivos; encontramos viudas y huérfanas®®, particulas sueltas
al final o principio de una fila, alineacién en bandera, o desigual, para dar un aire mas dindmico,
flexible y moderno al texto; vemos alternancia de lineas méas largas con otras demasiado cortas. El
descuido intencionado de la ortotipografia®’ tiene en el texto una funcion apelativa, provocadora si se
prefiere, para dar un toque de atencion y conseguir el interés del observador que es obligado a realizar
un sobreesfuerzo por leer y comprender lo que se le ofrece. Guarda también una intencién
desequilibrante desde el momento en que prescinde de los usos convencionales y huye de
planteamientos asentados; resulta atractivo y capta la atencién por el desvio de la normay, desde luego,
no contribuye a facilitar el acceso al sentido. Por si ello no fuera suficiente, todos los elementos
referidos pregnan el conjunto proporcionando, a nuestro entender, la misma imagen de confusion y
amontonamiento sin criterio que con frecuencia encontramos en la ubicacion de los productos de saldo,

15 Neismo es el apdcope de caracter peyorativo que hace alusion al neocatolicismo de mediados del siglo XIX. Era un
movimiento conservador que pretendia influir en la vida politica del régimen liberal, defendia la confesionalidad y la unidad
catolica de Espafia y se hallaba préximo al tradicionalismo y al carlismo. Sus adversarios politicos lo consideraban
reaccionario y denominaban a sus seguidores carcundas o, abreviadamente, carcas.

16 En tipografia se conoce como viuda la palabra que aparece en primer lugar de una columna, siendo el final de un parrafo.
Se llama huérfana a la linea que aparece al final de una columna, aunque en realidad es el principio de un parrafo que
continda en la columna siguiente.

7 La ortotipografia es el conjunto de normas y pautas por las que se rige la escritura tipogréafica de un idioma. Es un campo
intermedio entre la ortografia y la tipografia. Su uso inadecuado puede llevar a confusiones y ambigliedad, algo que en este
caso tiene lugar de forma premeditada.
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literalmente restos de temporada, dejados sin orden ni concierto, como un amasijo y mezcolanza al
albur de los consumidores.

La legibilidad es otro aspecto determinante en cualquier composicion escrita; en ocasiones se
sacrifica legibilidad por incrementar el impacto visual y este texto es un exponente de ello. Ya desde
el inicio referiamos el desconcierto que provoca la mera presencia de dos enunciados verticales a la
izquierda, extrafieza que aumenta cuando tenemos que empezar a leer de abajo a arriba, 1o que supone
una doble anomalia ya que, en nuestra cultura, leemos en horizontal y de arriba hacia abajo. Incluso
en la cultura oriental, cuya lectura se realiza en vertical, lo hace de modo descendente. Nos remite una
vez més al &mbito comercial y publicitario donde es relativamente frecuente encontrar carteles o
anuncios dispuestos en sentido vertical, con evidente efecto de llamada, pero muy rara vez la lectura
se lleva a cabo empezando por la parte inferior. En el enunciado contiguo la confusion lectora crece,
provocada por la disposicion espacial y la diferencia de escalas: tras “SE LIQUIDA” la mirada busca
de modo natural lo que se hallaria a continuacion de la serifa y en la misma linea, donde se encuentra
“por ser”, pero de nuevo se produce el estupor porque la jerarquia y el contraste de “RESTOS DE SER”
arrastra la vista hacia alli y obliga a realizar un salto nada convencional al tiempo que instala dudas
sobre el orden de la lectura, con lo que obliga a volver unay otra vez sobre el enunciado para asegurar
la comprension del mismo?®.

Todos los recursos anteriormente comentados dificultan la visibilidad y producen cansancio
lector, el receptor tiene que ir buscando donde se encuentra el inicio de la linea siguiente, porque no
lo encuentra automéaticamente; lo mismo sucede ante un hueco en blanco que nos vemos obligados a
rellenar, cuando se produce un alzamiento inusual de mayusculas, a modo de zoom fotogréfico, que
pone el énfasis en determinados signos, ante un abrupto encabalgamiento Iéxico o frente a una
sincopal®. Asi pues, estos procesos incitan a realizar un relleno interpretativo, gracias al cual se
producen relaciones semidticas que van enriqueciendo seméanticamente el contenido.

Como se trata de una estructura descentrada, propicia el movimiento del ojo por el texto, hace
transitar la mirada entre los signos en un continuo ir y venir que evoca, nuevamente, el deambular
erratico de los usuarios entre los saldos comerciales, a la basqueda de la oportunidad ansiada y, en este
caso que nos ocupa, al encuentro de significacion en el poema.

En todo el conjunto prima la variedad frente a la monotonia: diferentes tipos de letra, diversidad
de color, escalas y contrastes, modos de interlineado distintos, diferencias de peso y jerarquia de
palabra, la disposicion de los signos de puntuacion, la orientacion del texto, el desequilibrio general.
Estamos ante un texto dotado de una sintaxis visual y, complementariamente, de otra verbal que juntas
dan lugar a un sistema de representacion iconico, inusual y altamente connotado. Del mismo modo

18 Segun las leyes gestalticas de cierre y continuidad el cerebro tiende a rellenar los huecos e imaginar los detalles que
faltan en una imagen o dar continuidad a los elementos que se encuentran dispersos respectivamente.

19 En la palabra SOCILOGIA, por ejemplo, tiene lugar la supresion del fonema O que rompe el diptongo natural y nos deja
perplejos, dudando si hemos leido bien o se trata de un error tipografico. De ese modo se nos impulsa a releer varias veces
para asentar la percepcion morfolégica y el sentido de lo leido. En la misma palabra encontramos también una dislocacién
acentual que refuerza mas ain ese efecto buscado.
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que en los poemas verbales convencionales existen maneras diferentes de transmitir sentidos distintos
a los que propiamente corresponden a un concepto, en las imagenes y en la poesia experimental
encontramos modos de sugerir o emocionar al observador a través de la expresividad o la viveza de
los elementos utilizados. Barthes, en 1964, acufié el término de retdrica visual observando que los
mecanismos usados en el lenguaje verbal estaban también presentes en el lenguaje de las imégenes y
eran utilizados, con un sentido distinto del que les es propio, por la publicidad para influir en los
potenciales consumidores.

Ya “en el interior”, el poema nos recibe con un aviso lleno de expresividad: “jjjatencion,/
ateNEISTAS!!!”, entre abundantes signos de exclamacion, queriendo gritar a los cuatro vientos lo que
se aproxima y, como ya se menciond, a quienes va dirigido especialmente el aviso: socios de ateneos,
en sentido estricto pero, mas allg, a todas aquellas falsas élites culturales, artisticas y literarias,
institucionalizadas y adocenadas en las que predomina el cliché y las ideas comunes. También a
conservadores, reaccionarios politicos y religiosos, neistas antiliberales que promueven una
concepciodn autoritaria y tutelar de la sociedad sobre el individuo, representantes de un orden viejo y
gastado, de una forma de vida que estd a punto de desaparecer. Sus privilegios corren peligro, como
se expone a continuacion con un verso encabalgado entre comillas, “pienSOS comPUESTOS”, cuyo
acoplamiento produce sentidos superpuestos y una clara llamada de auxilio por levantamiento de las
mayusculas respectivas. Estamos ante los restos anunciados previamente, el Gltimo reducto de un modo
de ser arcaico que deberé dejar paso al hombre nuevo y a otro tipo de organizacion social. Se anuncia
el cercano advenimiento de “una” aproSIMACION, operacion de agrietamiento, y derribo posterior,
del estado de cosas imperante que, con caracter general®®, permitira asentar los cimientos sobre los que
se levante el edificio de la inteligencia y la autonomia desde “otra "?* SOCILOGIA. Tanto la supresion
del fonema O, como la dislocacidn acentual producen un acoplamiento seméantico, generador de nuevo
sentido que discurre desde la sociologia, ciencia que tiene por objeto de estudio la sociedad, v,
posteriormente, nos introduce en el campo de las sociedades francmasénicas discretas, logias con
caracter iniciatico que aparecieron en Europa a finales del siglo XVII, y cuyo objetivo principal dice
ser la busqueda de la verdad, el desarrollo moral e intelectual del ser humano a traves del estudio
filosofico, cientifico y artistico, asi como la evolucion personal en aras del progreso social; sus
miembros gozarian de influencia social y politica para llevar a cabo esa tarea. Estan dotadas de un
fuerte simbolismo, relacionado alegdricamente con el Arte Real de la Construccion??; no podemos

20 El poeta utiliza la 6pera metonimicamente, una forma de teatro musical barroco que trata de recrear la tragedia griega.
Esta destinada a ser representada ante el pablico por actores principales a los que acompafia el coro y una orquesta. Algunos
la consideran el teatro total pues une poesia, mUsica, danza, efectos escénicos, pintura, vestuario, maquillaje, etc. La palabra
Opera deriva de la voz latina opus, obra, que nos trae otras resonancias mas cercanas en el tiempo.

2L En estas dos palabras “una” y “otra”, las comillas resultan llamativas por ser del todo inusuales, dificultan la lectura y
exigen un esfuerzo de la atencion que acaba por semantizarlas. Asi observamos que ambos indefinidos no son tales, sino
términos muy precisos que se refieren a dos realidades especificas y contrapuestas, una frente a la otra, susceptibles de
llevarse a cabo.

22 Se refiere a los constructores de catedrales de la época medieval. En el ambito de la arquitectura se denomina logia (del
italiano loggia) a una galeria exterior conformada por arcos sobre columnas, techada y abierta por uno o mas lados.
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menos que evocar también el origen griego del término, logos, que tiene que ver con el uso de la
argumentacion a traves de la palabra.

El recorrido de la vista, al discurrir por el poema que se articula como un sistema a-centrado, se
bifurca continuamente entre signos, imégenes, direcciones, huecos y abre un variado abanico de
sentidos, sinuosamente interconectados, que se entremezclan® y se van enriqueciendo mutuamente,
mientras amplian el territorio del conocer. Aquella socilogia a la que veniamos refiriéndonos habra de
posicionarse como una critica radical al pensamiento axialmente centrado, instaurado y paulatinamente
alienado, para sentar las bases del nuevo tiempo donde sea posible una sociedad en la que el hombre
no sea un despojo de si mismo, sino un ser emancipado y verdaderamente libre: “Para quien sabe de
la libertad, todos los placeres que esta sociedad tolera son insoportables” (Adorno, 1951, 122). Eso no
sera posible sin que previamente desaparezcan el lugar comun de las significaciones dominantes y los
férreos valores al uso, cosa que sucederia con la llegada inexcusable de la muerte que viniera a borrar
ese pasado y sus restos tras un periodo critico.

Asistimos a varios acoplamientos semanticos que generan connotaciones isotépicas diferentes:
encontramos términos como ateneistas, 6pera, actor, socilogia, que tienen que ver con el mundo de las
artes y las ciencias; simacion, cimiento, muro, silos, cal, plexiglas, que hacen referencia a la
construccién; llanura calva, litico, remoto, atico, tienen que ver con el espacio; un solo de campanas
que anuncia la muerte, rigurosa cuerda y luto?*, son expresiones que guardan relacion con el contexto
de la muerte y sus tradiciones, la mayoria de ellas desaparecidas a causa de los procesos de
urbanizacion y secularizacion de la vida que han traido consigo las sociedades industriales; en
consecuencia, se ha sustituido un entramado de rituales, que se desarrollaba fundamentalmente en los
pueblos donde se producia el fallecimiento y en el domicilio particular del finado, por el tanatorio, un
complejo asistencial, de caracter aconfesional, socialmente dedicado a la muerte, e ideado para
satisfacer las necesidades materiales de los allegados, con cafeteria, floristeria, muestrarios de objetos
funerarios y con los servicios necesarios que facilitan la despedida al fallecido, incluidos hornos
incineradores donde transformar sus restos en cenizas, lo que hace de la vida entera, incluido su final,
un producto mas, despersonalizado y vacio:

En el rito funerario el duelo representa un sentimiento objetivo, un sentimiento colectivo. Es
impersonal. Los sentimientos colectivos no tienen nada que ver con la psicologia individual. En el rito
funerario el auténtico sujeto del duelo es la comunidad. La comunidad se impone a si misma el duelo ante
una experiencia de la pérdida. Estos sentimientos colectivos consolidan la comunidad. La creciente

atomizacion de la sociedad afecta también a la gestion de sentimientos pasajeros y las pasiones transitorias
como estados de un individuo aislado en si mismo. (Byung-Chul Han, 2020, 14).

23 Resulta evidente la imagen de rizoma como modelo epistemoldgico no centrado donde se muestra que el edificio
convencional del saber no se corresponde con la estructura de la naturaleza sino que es resultado de la autoridad y el poder
jerarquica y socialmente establecidos. (Deleuze y Guattari, 2005).

24 Hacia referencia a la mortaja, generalmente de color negro, con que se vestia a los difuntos, asi como al luto que debian
guardar los familiares directos. El luto riguroso consistia en un negro absoluto durante el medio afio siguiente al
fallecimiento y podia aliviarse con un medio luto que combinaba blanco y negro durante los seis meses siguientes.
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Sorprende encontrar el alzamiento de las dos letras A IA como si el autor hubiera querido
introducir una referencia al dios supremo para los musulmanes, creador de todo lo que existe.
Curiosamente, la palabra Al-lah esta en el origen de algunas palabras en castellano, como olé, por Al
o0 por Dios; hala, oh Dios; ojald, quiera Al& o quiera Dios, y de ese modo queda fuertemente connotada
y adquiere todo su sentido en el poema, como deseo de que tenga lugar aquel advenimiento social...,
tras un periodo higienizador y de regeneracion: “Un Velado Canto de /CAL"™®,

La imagen estd impregnada de un alto nivel de iconicidad; el levantamiento de las mayudsculas
al inicio de las tres palabras UVC constituye el acronimo con el que se conoce la radiacion ultravioleta
de onda corta. La luz ultravioleta es una radiacion electromagnética, parte integrante de los rayos
solares, y resulta invisible para el ojo humano, aparece oculta, velada, por estar por encima del espectro
visible. Tiene amplio poder desinfectante y purificador para el aire y los objetos y también se emplea
para eliminar gérmenes y cicatrizar las heridas, como queriendo acabar con toda semilla maléfica. La
palabra CAL, colocada en el poema debajo de Canto, nos remite a la expresion “cerrar a cal y canto”,
que significa cerrar por completo, impedir algo, dejar sin posibilidad de retorno ¢las ideas caducas y
los lugares hollados? Entre “Canto y de” encontramos un largo espacio en blanco, un hueco
discursivo que deja la palabra en suspenso, el tiempo detenido mientras, la desinfeccion seguiria su
curso, permite el flujo del pensamiento y en la fila siguiente, con mayusculas, sin otro signo que la
diluya o la matice, bien centrada, la palabra CAL, dominando el paisaje.

“CAL”y “ACA”, una debajo de la otra, ambas en el centro, simétricas, formando una columna,
representan los limites de dos mundos diferenciados; justo en el medio de ambas “y” seria la linea de
frontera entre esas dos realidades contrapuestas, aquella que se anuncia vehementemente y ésta otra
de ac4, la de dura realidad cotidiana del momento, pero al tiempo se comportaria como linea de fuga
en conexion con los variados lugares del poema, una pasarela que permite relaciones transversales.
Por los alrededores planea la aliteracion de “ca”, canto, cal, aca, calva, que, en sentido coloquial, jquia!
iqué va!, denota incredulidad o negacion y es congruente con el conjunto.

Tras el ritual de cauterizacion que llevara a término la cal, y que todo lo iguala, asomaria un
espacio yermo, inhdspito?® por doquier, un paramo sin vida, callado y frio, “4CA/LLAnura CALVA”.
El levantamiento de -ACA, al unirse con LLAnura evoca el silencio y el vacio, pero, por ello, se abre
un mundo de posibilidades que propiciaria un renacer, el alba de un nuevo dia. Resulta clarificadora
la siguiente cita:

Los rituales se pueden definir como técnicas simbdlicas de instalacion en un hogar. Transforman el

“estar en el mundo” en un “estar en casa”. Hacen del mundo un lugar fiable. Son en el tiempo lo que una
vivienda es en el espacio. Hacen habitable el tiempo [...] Ordenan el tiempo, lo acondicionan [...] Bueno es

% Lacal, el arco, el yeso, tienen un enorme contenido simbélico acerca del paso del tiempo y de la destruccion, lugares de
transito entre el aqui y el mas alla. También se emplean como simbolo de muerte y aniquilacion, evocan las paredes
encaladas de nichos y cementerios, paisajes yermos donde nada crece, en fin, palidez, frialdad y muerte.

% De ahi la referencia a la sobrepelliz, vestidura corta y blanca de lino, con mangas anchas simbolizando alas, que llevan
los clérigos sobre la sotana para administrar los sacramentos. Simbolicamente se la relacionaba con la justicia y la inocencia
propia de los santos. También simboliza el bautismo, el alba. Antiguamente se utilizaba el sobretodo, una prenda larga de
abrigo, abierta por delante que se ponia sobre la ropa y servia para protegerse de las inclemencias del tiempo.
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que el tiempo que transcurre no nos dé la sensacion de gastarnos y perdernos, sino de realizarnos. (Byung-
Chul Han, 2020, 7).

Desafortunadamente, el hombre actual se estd quedando huérfano de rituales y en su afan por
consumir se consume en una continua pérdida de sentido; cuanto mas conectado se siente a las cosas
mas excitado y sediento de estimulos novedosos esta, lo que le lleva una y otra vez, infatigable, a
repetir en su basqueda de nuevas expectativas hueras, que engulle sin digerir, y de nuevo le producen
una sensacion de embotamiento indescifrable.

La sinestesia “llanura calva, inhospitalaria, sistematica” deja el &nimo sumido en el desconsue-
lo, como si de una inervacion cordial se tratara, del corazén en este caso, por la sensacion térmica que
nos deja sentir en el cuerpo, pero también en el alma. Mas aun si a ello contribuye el encabalgamiento
Iéxico “siste- / MATICA” que desmembra la palabra, con unidad de sentido inseparable, y deja al
principio de la siguiente linea MATICA, en mayUsculas, induciendo inmediatamente una activacion
semantica que nos recuerda los sistemas técnicos en serie y las cadenas automaticas de produccion
industrial.

Pero en la espera de que todo aquello que afiora suceda, el poeta no encuentra la calma, a su
alrededor solo halla aspereza y soledad, interminablemente; siente alin lejano ese tiempo que esta por
venir, se observa enajenado, aturdido, solo y una profunda desazon se apodera de él, un estado de
ansiedad que no acierta a calmar. El levantamiento de mayusculas pone el foco en estos aspectos a la
par que los sufijos transmiten, una vez mas, efecto mecanico prefiado de repeticion y automatismos.
Ese estado de cosas desemboca en un verdadero sindrome de abstinencia, El MONO, literalmente, por
no poder gozar de aquello tan afiorado y necesario; el poeta, desencantado, se despide para siempre,
definitivamente, con una referencia directa, de UStedes, que ademas de dirigirse a los iguales incluye
al pais, United States, representante del neoliberalismo por excelencia y de ese tipo de sociedad
postindustrial que se ha expandido por todas partes fagocitando a su paso todo resto de cultura
referencial. Es una despedida silenciosa, la aliteracién por el continuado uso de la S al inicio de las
palabras siguientes deja en el aire ese susurro, pero también desde la rutina y el tedio que engendran
lo habitual y el cuidado de lo corriente: el alimento, SILOS para almacenar cereales, pero también
armamento; la comunicacién ordinaria y por extension la que transmiten los medios de informacién,
SIGLAS, puesto que el uso de las mismas es la forma mas usual de creacién de palabras en nuestro
tiempo y que el propio autor utiliza habitualmente; las ideas establecidas, SUMMAS, representadas en
la Suma Teoldgica escrita por Tomas de Aquino que qued6 inconclusa porgue como él mismo explico:
“Después de lo que el Sefior se digno a revelarme el dia de San Nicolas, todo lo que he escrito parece
como paja para mi, y por eso no puedo escribir ya nada mas”; y en determinadas ocasiones la sospecha
que se apodera de las pequefiisimas certidumbres que ain le quedan al hombre -A/SOMOS-.

De nuevo el poeta vuelve a reflejar ese estado de profunda decepcion que se ha apoderado de él,
SIMAS, al que se siente precipitado como si de un abismo se tratase. La imagen que produce el espacio
en blanco transmite un estado de estupor y sospecha, “y A-/SOMOS”, como si anduviera
barruntando en qué nos podemos convertir, o tal vez eso ya haya tenido lugar, si dejamos de ser fieles
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nosotros Mismos y renunciamos a nuestra propia originalidad: seres sin mas, vacios de autenticidad,
productos de serie ensamblados como robots, puro plastico?’; la separacion y el interletraje entre las
palabras PLEX i GLAS, con la i latina a modo de pegamento o cola, reproduce esa imagen de
montaje industrial. Para finalizar, nos encontramos frente a un encabalgamiento Iéxico extremo
“per/plejamente”®® que expresa el profundo estado de confusion en que se encuentra el poeta,
completamente enredado en su propia indefinicidn, sin respuestas en sentido kantiano, anonadado.
Una perplejidad, pues, en la que cae la razén humana sin culpa, dice Kant en el prologo a la Critica de
la razon pura, al verse acosada por cuestiones que no puede ni apartar ni contestar.

4. Breve coda

En ocasiones un pequefio dibujo encierra el alma del cuadro. Este poema es producto de un
tiempo y refleja un modo particular de concebir la realidad, las contradicciones sociales y el anhelo de
un nuevo hombre con sus referencias en la historia, no en sus afueras; un espacio donde las
desigualdades dejen paso a la liberacion y la dignidad humanas. Fragmentacion, pluralidad y
heterogeneidad son el signo de una mirada moderna, critica y emancipadora, que se rebela contra la
tradicion monolitica propiciando una ruptura en la estética y una dislocacién del tiempo que transcurre
a velocidad vertiginosa. Espacialidad descentrada y temporalidad difusa exigen una profunda reflexion
y reubicacién que escapa a la dimension de este texto y seré objeto de posteriores trabajos.
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Figura l
Publicacion original del poema de Justo Alejo incluido en el liboro monuMENTALES REBAJAS
(tristes topicos). Reproduccidn autorizada por los herederos del autor del libro.
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Figura 2
Lugares en el poema de Justo Alejo. Reproduccion autorizada por los herederos del autor del libro.
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