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Resumen: El análisis de este poema de Justo Alejo nos da pie para reflexionar sobre la poesía 

experimental, y el arte en general, en la segunda mitad del siglo XX; las aportaciones estéticas y 

filosóficas muestran un cambio profundo en la manera de concebir el arte y la vida en su conjunto, 

pero, sobre todo, dan cuenta de un modo particular de entender la realidad. El más pequeño detalle de 

la vida cotidiana sirve al poeta como excusa para realizar una dura crítica social y un aviso a 

navegantes; utiliza recursos propios de la publicidad y de la literatura de vanguardia para construir un 

discurso donde la palabra y la imagen entran en relación, se alimentan mutuamente y juntas construyen 

horizontes nuevos. En el régimen estético del arte el montaje resulta esencial porque instala un nuevo 

concepto de temporalidad, cuyo elemento básico es la simultaneidad; introduce una operación que 

quiebra la lógica basada en la supremacía del texto sobre la imagen, e instaura otro tipo de relación 

que define como interfaz, donde se produce una vinculación constante en una doble comunidad entre 

los signos y nosotros. Cuando se cumplen cuarenta y dos años de la muerte del autor, sirva este pequeño 

homenaje en el que se pone de manifiesto la profunda vigencia de su pensamiento y la modernidad de 

su poesía.  

Palabras clave: imagen, interfaz, poema, publicidad, vanguardia. 

 

Abstract: The analysis of this poem by Justo Alejo leads us to reflect on experimental poetry 

and art in general throughout the second half of the 20th century. Aesthetics and philosophical 

contributions show a drastic change in the way art and life itself are conceived but, above all, they 

provide a peculiar way to understand reality. The smallest detail of daily life is an excuse for the poet 
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to exercise a harsh social criticism as well as a warning. The poet makes use of typical resources from 

both advertising and avant-garde literature in order to build a speech where the word and the image 

come together, feed each other and build together new horizons. In the aesthetic regime of art, montage 

is essential because it installs a new concept of temporality, whose basic element is simultaneity; it 

introduces an operation that breaks the logic based on the supremacy of text over image and establishes 

another type of relationship that defines as interface, where there is a constant link in a double 

community between the signs and us. Now that forty-two years have passed since the author died, this 

article would like to pay him a small tribute by highlighting the profound validity of his thinking and 

the modernity of his poetry. 

Keywords: image, interface, poem, advertising, avant-garde. 
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Introducción 

Se cumplen ahora cuarenta y dos años de la muerte de Justo Alejo, una persona que habitó 

mundos tan paradójicos como la milicia, de modo profesional, y la literatura, con especial 

desvelo en la poesía, donde “militó” apasionadamente; se trata, por supuesto, de una manera nuestra 

de mencionar su dedicación a la aventura poética, toda vez que esa tarea la llevó a cabo de manera 

bastante personal, al margen de cualquier adscripción a grupo alguno. Nuestro propósito en este trabajo 

se limita a una presentación sumaria de la figura y la obra de este original artista, desde una perspectiva 

eminentemente crítica y que las acerque al lector actual. 

Nacido en 1935, aunque quizá fuera en el 36, aspecto que él no se molestó en aclarar, su peripecia 

vital no fue en absoluto convencional, como tampoco su producción literaria, ni la manera de 

abandonar este mundo en enero del 79, con sólo 44 años. Una vida de permanente curiosidad por las 

personas y las cosas, por conocer en sentido amplio, sin dejar de prestar atención a lo inmediato, a lo 

más próximo y en un tiempo que, como bien percibió, se estaba agotando. Eso no le impidió adentrarse 

con audacia en el futuro que se vislumbraba ni olvidar los usos, habla y costumbres de su infancia en 

el pequeño mundo familiar, un tiempo y un espacio que configuraron su vida, en algunos aspectos 

atormentada, aunque Justo fue una persona vital, optimista y con una visión abierta de la compleja 

realidad que le tocó en suerte.  

Sus preocupaciones intelectuales son variadas: en ocasiones se rebela contra la inexorable 

desaparición de un mundo que se extingue; otras veces muestra su oposición y crítica a una idea de 

progreso difuso, invisible e impuesto que genera confusión y desencanto entre sus paisanos. En defensa 

del pasado está su obra en prosa sobre el comunitarismo y las hablas de la tierra natal sayaguesa, en 

Zamora. En esa causa coincidió con el peruano José María Arguedas, becado por la UNESCO para 

estudiar esos usos comunales en la comarca de Sayago y compararlos con los modos indígenas de vida.  

La mirada a lo inmediato se centra igualmente en las relaciones familiares, en sus amigos y en 

el interés por los jóvenes soldados con los que tuvo contacto, a los que daba clases con algún otro 

compañero, de modo gratuito, que no desinteresado.  

Todo ese mundo reseñado no merma el interés de nuestro autor por el futuro que se aproxima, 

inexorable, con una actitud doble: de un lado, la reflexión crítica bastante negativa que pone el acento 

en la debilidad del yo, en el creciente dominio de la tecnología y en el peligro que corre el sujeto 

moderno de ser escindido y alienado por los medios culturales de producción masiva, como 

Horkheimer (1973) y Adorno (2008-2009), entre otros, ya habían diagnosticado pero, por otra parte, 

insta a la reflexión y a la rebeldía del hombre para liberarse de ese proceso de cosificación a que se ve 

empujado permanentemente; también pone de manifiesto una posición crítica sobre el papel del arte y 

1 
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del lenguaje como indagación sobre uno mismo y sobre la sociedad1. A Justo no le interesa el arte que 

se limita a reproducir banalidades o propaganda, ni aquel otro que se queda en el artificio formal, por 

muy innovador que resulte; por el contrario, le preocupa el arte que afecta a la sensibilidad del ser 

humano, a cualquier hombre que habite el mundo, que sirva para despertar nuevas sensaciones y 

sentimientos profundos lejos de prejuicios y emociones estereotipadas. 

Justo mantiene, como las neovanguardias, su reacción frente a los presupuestos artísticos y 

literarios de la posguerra, pero sin dejar de indagar en la tradición del mundo antiguo, concretamente 

en el periodo helenístico, allí donde los juegos formales en literatura hunden sus raíces. Simmias de 

Rodas, de la Escuela Alejandrina, alrededor del 300 a. c. es el ejemplo más representativo como autor 

de epigramas y caligramas, entre ellos los conocidos poemas figurados “Alas” o “El huevo”. En ambos 

la figura tiene un papel preponderante al igual que la posición del texto en el espacio o la disposición 

circular de la lectura.  

Ese modo de situarse entre tradición y modernidad es una muestra más de la originalidad de 

nuestro autor que lo sitúa en las inmediaciones del Postismo en España. 

El discurrir histórico de la poesía experimental sigue un curso constante a través de los tiempos 

-en España encontramos las primeras referencias en el  siglo XVII, con los romances mudos asociados 

a las fiestas populares de temática religiosa, así como en la tradición de los romances de ciego- hasta 

el siglo XIX con Mallarmé, Apollinaire y otros autores considerados precursores modernos de las 

distintas manifestaciones experimentales: poesía visual, letrismo, poesía concreta, poesía objetual o 

experimental, todas ellas encuadradas en lo que, de manera genérica, se ha venido aceptando como 

territorio conceptual. En este amplio contexto podemos situar la obra de Justo Alejo aunque, como 

iremos viendo, presenta características y peculiaridades que hacen de él un poeta sumamente original, 

casi desconocido -de hecho no aparece en las antologías al uso- y muy poco valorado en el ámbito de 

la neovanguardia española que tuvo su apogeo a partir de la década de los sesenta, tal vez por ese afán 

persistente de preservar la propia identidad. 

Con una amplia formación cultural labrada a golpe de esfuerzo personal  empecinado y 

curiosidad sin límites, lee a los clásicos al par que descubre la vanguardia más radical (de Juan Ramón 

y Antonio Machado a César Vallejo o Francisco Pino, pasando por Verlaine, Mallarmé o Rimbaud), 

cursa estudios diversos, publica artículos en El Norte de Castila y en la extinta Triunfo, asiste a tertulias 

con sus amigos del grupo vallisoletano de Simancas, colabora en la formación de los soldados noveles, 

edita casi artesanalmente un puñado de libros de poesía, hurga en la Biblioteca Nacional, traduce, viaja 

con la frecuencia que le permite su vida laboral o familiar, y casi nada escapa a su mirada crítica y 

lúcida. Aún con todo, mantiene intacta su esencia de hombre apegado a la naturaleza, de hombre 

permanentemente insatisfecho, el gusto por el modo de vida sencillo, la rebeldía frente a las 

imposiciones sociales y la injusticia, así como su aparente timidez personal junto a una cierta distancia 

 
1  Lo expresa claramente su admirado Vallejo: “El artista absorbe y concatena las inquietudes sociales ambientes y las 

suyas propias individuales, no para devolverlas como las absorbió (que es lo que querría el mal crítico y lo que acontece 

en los artistas inferiores), sino para convertirlas dentro de su espíritu en otras esencias, distintas en la forma e idénticas 

en el fondo, a las materias primas absorbidas” (Vallejo, 1973, 29).  
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de los ambientes literarios en boga y su compromiso ético con el ser humano. Como se ha escrito en 

varias ocasiones, una auténtica carrera contra reloj, una vida condensada, depurada y apurada en toda 

su extensión. 

 

2. El régimen de compresión artística 

En realidad, el título de este apartado hace referencia a una manera de acercarse al problema 

estético, a un modo de pensamiento que no sólo afecta al arte sino también a la política, de forma que 

requiere una reformulación de conceptos heredados, como el de autonomía estética o el de montaje, 

en el ámbito de la teoría del arte y de la filosofía política. Rancière (2011) establece tres regímenes 

para el arte que no siguen una secuencia histórica, sino que generalmente coexisten en el tiempo: el 

que denomina régimen ético de las imágenes, de origen platónico, se manifiesta fundamentalmente en 

el arte religioso medieval, pone el énfasis en cuestiones como el origen de la imagen, su contenido de 

verdad o su destino, por lo que aquellas se convertirían en meros simulacros;  un  régimen 

representativo, de inspiración aristotélica, que se asienta sobre los conceptos clásicos de poiesis y 

mímesis, donde la obra de arte exige reconocerse en algo exterior a ella y por otro lado requiere de una 

acción creadora o tekhné. En este régimen, la palabra mantiene su jerarquía sobre lo visible y lo 

configura. Y, finalmente, un régimen estético que se originó en el romanticismo continuó hasta las 

vanguardias históricas y afectó primero a la literatura, antes de extenderse a las artes plásticas y del 

espectáculo. Se distingue por un nuevo modo de ser sensible donde el arte se vuelve ambiguo y se hace 

inasible a la vez que pierde su carácter de representación mimética. La ruptura de este régimen con el 

representativo supuso el establecimiento de una relación en condiciones de igualdad entre las imágenes 

y los signos, así como el triunfo de la multiplicidad, que no es obvia ni evidente, sino un régimen 

particular de articulaciones entre aquellos que es preciso ir desvelando: “[Las imágenes] son 

operaciones: relaciones entre un todo y las partes, entre una visibilidad y una potencia de 

significación y de afecto que se le asocia, entre las expectativas y lo que las cumple” (Rancière, 2011, 

25). 

Estas operaciones no siguen los procedimientos convencionales, sino que ponen en juego un 

sensorium de lo visible con lo decible, y producen un distanciamiento y una alteración de la semejanza. 

Pero las imágenes no tienen la exclusividad de lo visible, pues hay veces que lo visible no conforma 

una imagen y otras que las imágenes están formadas sólo por palabras. En ocasiones, incluso, el habla 

consigue hacer ver lo visible que no está presente, evocándolo, mientras otras veces permite que se 

vea lo invisible operando sobre una idea, reforzando o atenuando un sentimiento. Lo interesante, en 

todo caso, es que la literatura ha abierto un nuevo cauce de entrelazamiento con las artes plásticas y 

viceversa, en un nuevo juego de relaciones sin duda enriquecedor para ambas y para el arte en general. 

En la configuración del régimen estético del arte, el montaje resulta esencial porque instala un 

nuevo concepto de temporalidad, cuyo elemento básico es la simultaneidad. Según expresa Rancière 

(2011), se trata de una nueva configuración de lo real diferenciado del encadenamiento causal vigente 
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en el régimen representativo del arte, que se basaba en la secuencialidad y se hallaba bajo la jerarquía 

de lo textual sobre lo imaginante. El montaje es un modo conceptual de comprensión de materialidades 

y tiene relación con lo que él llama la gran parataxis, que no significa sino la ruptura de los 

encadenamientos lógicos racionales bajo el empuje de temporalidades y materialidades diversas 

entremezcladas. A continuación, Rancière (2011) introduce el concepto de frase-imagen, una 

operación que quiebra aquella lógica basada en la supremacía del texto sobre la imagen e instaura otro 

tipo de relación que define como interfaz2, donde se produce una vinculación constante sin medida 

común3, en una doble comunidad entre los signos y nosotros. En primer término, una comunidad entre 

los signos y nosotros en la que aquellos, por su presencia y familiaridad, están entre nosotros y se 

convierten en habitantes de nuestro mundo, nos crean un mundo; en segundo lugar, existe una 

comunidad entre los propios signos, en la que los elementos visuales y textuales funcionan 

entrelazados como un conjunto, son piezas de agenciamiento4, en palabras de Deleuze, siempre están 

en conexión con otras cosas.  

  

3. ¡Rebajas para todos! 

3. 1. Mirada inicial 

Es en este contexto del régimen estético de las artes donde situamos la obra de Justo Alejo y el 

poema que ahora presentamos. Traemos aquí una muestra de su obra que refleja el complejo mundo 

del poeta, donde se entremezclan los aspectos anteriormente señalados: la crítica social a través de una 

mirada irónica y descreída a veces, pesimista otras, o referencias a la tradición, con las propuestas 

artísticas más audaces. Se trata de un poema, al final del libro monuMENTALES REBAJAS (tristes 

tópicos), publicado en Pliegos de Cordel Valisoletanos en 1971. Propone un modelo de representación 

híbrido donde se combina la comunicación textual escrita con otra visualidad icónica, una imagen 

simbólica de carácter abierto e interpretaciones múltiples, con un mecanismo de referencia complejo 

que refleja perfectamente el quehacer poético del autor.  

En este ejemplo las operaciones que producen aquellos efectos de distanciamiento y desemejanza 

tienen lugar a partir de giros del lenguaje que ponen de manifiesto un sentimiento determinado, por la 

elección de elementos tipográficos concretos que producen una ligera impresión, a través del 

levantamiento de una mayúscula,  en un espacio que deja en suspenso una idea o tras la colocación de 

un signo en un lugar sugiriendo lo que la palabra no dice, que convierten el poema en una interfaz  

 
2 Aunque el término se remonta al siglo XIX para definir la superficie entre dos espacios que tienen un límite común, más 

adelante lo recuperó el campo de la informática como un dispositivo material que permite el intercambio de datos entre 

dos sistemas. Algunos campos del conocimiento se refieren a la interfaz como una prótesis o instrumento. Finalmente, 

otros sostienen que la interfaz no consiste en ningún dispositivo sino el lugar de interacción, el lugar de frontera entre lo 

real y lo virtual. 
3 “Sin medida común” es el título de una exposición dedicada a las relaciones de las imágenes y las palabras organizada 

por Régis Durand en 2002. Jacques Rancière, op. cit. P.52. 
4 Según Deleuze un agenciamiento se define como una multiplicidad que comporta muchos géneros heterogéneos y que 

establece uniones, relaciones entre ellos, a través de edades, de sexos y de reinos de diferentes naturalezas. Lo importante 

no son las filiaciones, sino las alianzas y aleaciones. 
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entendida como un espacio de interacciones entre las imágenes y los signos y una superficie, donde se 

establecen conexiones sinestésicas, sonoras, vectoriales, gramaticales, de color, topológicas, etc.  

Lo primero que llama la atención en esta imagen es el color, ver Figura 1.  Inmediatamente nos 

fijamos en su disposición formal que remite a un tipo determinado de espacialidad compleja de la que 

forman parte los fonemas, los elementos paratextuales, las secuencias, los espacios, las categorías 

gramaticales, la simetría y los tropos, hasta conformar juntos una verdadera estructura espacial. Todo 

ello permite situarla en lo que de manera general se viene denominando poesía visual, dentro de la 

experimentación artística. Se trata de una acción intencional, un conjunto de operaciones, en donde 

nada ocurre por casualidad. En opinión de Blanca Millán: «Definir en qué consiste la poesía visual es 

una labor complicada debido a su naturaleza mixta o intermedia, en la que los límites son imprecisos. 

Se relaciona en ella la escritura, la imagen, el texto, el nivel de iconicidad5, el discurso y la plasticidad, 

uniéndose a todo ello su pretensión estética» (2014, 113-140). 

De los sistemas de signos que intervienen en la comunicación en cualquiera de sus manifestacio-

nes, de cómo funcionan, así como de los modos de producción y recepción se ocupa, como sabemos, 

la Semiótica. 

El ejemplo que nos ocupa, en su primera edición, corresponde a una imagen fija bidimensional 

en soporte de papel, con un fondo de color rojo púrpura saturado, visualmente muy intenso, que en 

posteriores ediciones ha sido sustituido por el blanco de la página convencional. El color rojo es 

utilizado habitualmente en la publicidad por sus connotaciones: capta la atención del observador, se 

usa con frecuencia como un indicador de precaución, peligro o prohibición y, en cualquier caso, para 

anunciar hechos y situaciones de importancia o de riesgo. Por su fuerte carga emocional también se le 

asocia con la sensualidad, la energía y la decisión. Resulta congruente, en la relación figura-fondo6, 

esa desconcertante llamada de atención, teniendo en cuenta que la imagen textual se inicia con un 

reclamo publicitario que plantea una liquidación, el final de algo todavía no diferenciado pero que, 

como todo cese, lleva simbólicamente implícito el recurso del tiempo, la pérdida de un presente ya 

caduco y la promesa de un tiempo nuevo aún por determinar. Desconcierta más si cabe el poderoso 

contraste del fondo rojo, vigoroso y potente, frente a la negra textura de la tipografía que sugiere, 

enigmática, un negro futuro ya insinuado tras el anuncio y que tiene profundas evocaciones de dolor y 

de muerte. De este modo puede apreciarse a simple vista la yuxtaposición de elementos textuales y 

discursivos, con otros de carácter visual que transmiten una determinada iconicidad, más propia del 

lenguaje de las imágenes.  

Alrededor de este entramado complejo se van generado diferentes niveles de significación, 

entrelazados e interdependientes entre sí, donde las alternativas denotativas y connotativas van y 

 
5 La iconicidad es el grado de referencialidad de una imagen. Cuanto más se parece una imagen a su referente mayor será 

el nivel de iconicidad. 
6 La ley de la figura y el fondo, también conocida como principio de dialéctica, da cuenta de las relaciones entre los 

estímulos de una imagen y de cómo tendemos a separar la figura del fondo según la forma, el color o el contraste. 

En este sentido cabe mencionar los estudios aportados por la psicología de la Gestalt, surgida en Alemania a principios del 

siglo XX, sobre la percepción humana y los modos de organizar los estímulos visuales. El término Gestalt hace referencia 

a forma, figura, configuración, estructura. 
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vienen, como en un juego de espejos semiótico. Es un ejercicio en el que la lengua escrita se distorsiona 

intencionalmente con el consiguiente desvío de la significación, al tiempo que mediante el uso de la 

imagen se intenta otorgar un sentido nuevo, ya connotado y modificado. Aquí se aprecia el influjo 

potente de Vallejo, referente siempre: 
 

La gramática, como norma colectiva en poesía, carece de razón de ser. Cada poeta forja su gramática 

personal e intransferible, su sintaxis, su ortografía, su analogía, su prosodia, su semántica. Le basta no salir 

de los fueros básicos del idioma. El poeta puede hasta cambiar, en cierto modo, la estructura literal y fonética 

de una misma palabra según los casos. Y esto, en vez de restringir el carácter socialista y universal de la 

poesía, como pudiera creerse, lo dilata al infinito. Sabido es que cuanto más personal (repito, no digo 

individual) es la sensibilidad del artista, su obra es más universal y colectiva. (Vallejo, 1973, 40). 

 

A su vez, la imagen tiene también su sintaxis que en este caso aparece igualmente distorsionada, 

como veremos a continuación. No aspiramos a imponer significaciones concretas, que por otra parte 

serían contrarias al propio modo de decir poético, solamente nos limitamos a proponer claves de 

decodificación, posibilidades variadas de lectura que permitan una apertura hacia nuevas visiones de 

la realidad. En cualquier caso, resulta complicado llevar a cabo una lectura lineal, con un orden lógico 

establecido, dadas las características del texto dotado de esa naturaleza híbrida que decíamos, con 

diferentes códigos, estructura descentrada y no secuenciada que, por lo tanto, exige una 

transcodificación7 múltiple. 

Cuando se hace referencia a la imagen visual “La influencia psicológica y física más importante 

sobre la percepción humana es la necesidad de equilibrio” (Dondis, 1992, 35), si nos atenemos a 

nuestra tarea, una primera mirada nos proporciona información inmediata, casi inconsciente, pero de 

gran alcance psicológico: la imagen que tenemos delante, ver Figura 2, presenta una estructura que no 

está equilibrada axialmente, ni en el eje vertical ni en el horizontal, conforme a los criterios usuales y 

por ello causa una sensación de sorpresa. Por lo general, estamos acostumbrados a ver las imágenes 

con textos en una disposición horizontal, con distribución más o menos homogénea o centrada en la 

página; en este caso podríamos dividir el marco mediante un eje vertical que delimite dos espacios, de 

los cuales uno ocuparía la parte central de la imagen y la de mayor superficie, con el texto en sentido 

horizontal, mientras que el del lado izquierdo, en un espacio que ocupa la tercera parte del marco, 

presentaría dos enunciados verbales en sentido vertical, de manera totalmente antinatural para nuestro 

contexto cultural occidental, donde la lectura se realiza horizontalmente de izquierda a derecha y de 

arriba abajo, con tipografías diferentes que provocan una fuerte inestabilidad en el conjunto.  

Esa falta de equilibrio y regularidad ejerce en la imagen como factor desorientador e imprime un 

cierto efecto de notoriedad que tiende a provocar una respuesta a propósito del mensaje. Para generar 

aún mayor confusión, al final del cuerpo central, hacia la parte inferior derecha, nos encontramos con 

la palabra RIE, en negrita y con tipografía distinta, que da lugar a un fuerte aguzamiento8 o, dicho de 

otra forma, que produce una estructura aún más desnivelada y carente de predictibilidad. De este modo 

 
7  Este concepto alude al carácter transversal y entrecruzado de sentidos que se van abriendo y enriqueciendo mutuamente 

en una simbiosis continua. 
8 El aguzamiento, en psicología, se opone a la nivelación. Ésta produce armonía y estabilidad, aquél provoca tensiones e 

inestabilidad, por inesperado. 
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lo previsible y esperado se pierde a cada paso en favor de lo novedoso y se genera una sensación de 

duda en el observador puesto que no sabe a qué atenerse; estamos ante una imagen plena de dinamismo 

y audacia, con un discurso fuertemente connotativo y con una intencionalidad bien definida: provocar 

y hacer pensar al receptor que tendrá que buscar e integrar nuevos patrones de interpretación para 

otorgar una significación a lo que tiene ante sí. El proceso de decodificación es sutil, apenas perceptible 

en un primer nivel, pero la imagen deja ya sentir su efecto de manera evidente; sin embargo, a 

continuación, ese mismo proceso activa otras instancias más complejas e incrementa las exigencias 

interpretativas hacia un discurso semiótico de carácter holístico que no se detiene en un trabajo sobre 

los signos, sino que propende a la realidad de las cosas, de los objetos. Lo dicho conecta con la idea 

del giro semiótico, según la cual:  
 

No se puede descomponer el lenguaje en unidades semióticas mínimas para recomponerlas después y 

atribuir su significado al texto del que forman parte. En cambio, podemos crear universos de sentido 

particulares para reconstruir en su interior unas organizaciones específicas de sentido, de funcionamientos 

de significado, sin pretender con ello reconstruir generalizaciones que sean válidas en última instancia. Solo 

por este camino se puede estudiar esa curiosa realidad que son los objetos, unos objetos que pueden ser al 

mismo tiempo palabras, gestos, movimientos, sistemas de luz, o sea, toda nuestra comunicación.  (Fabri, 

2000, 41).  

 

Esto es así por cuanto el lenguaje está dotado de una enorme complejidad y los signos que lo 

componen adquieren valores muy diferentes según la circunstancia en que se encuentren. 

 

3. 2. En el umbral 

Según Roland Barthes el responsable de que el discurso denotativo pase al connotativo es el 

punctum9 que punza literalmente, como un fogonazo, al espectador. En el poema de Justo 

consideramos que coexisten dos puncta, precisamente los dos elementos sígnicos en sentido vertical 

del sector izquierdo, por su capacidad provocadora que nos lleva a interrogarnos acerca de su 

presencia, por su función connotativa en el conjunto. Uno de ellos funcionaría, a nuestro modo de ver, 

como punctum principal “SE LIQUIDA”, por dos razones: en primer lugar, porque la mirada prioriza 

la disposición inferior izquierda, aspecto que quizá tenga que ver con un factor cultural en nuestro 

entorno; por otra parte, ese enunciado es una declaración de intenciones, el signo que da cuenta de una 

información referida a todo el conjunto: diríase que es el título del texto, al tiempo que funciona como 

verdadero reclamo publicitario que nos sitúa aún en la exterioridad del poema, es su frontera de acceso, 

un “pasen y vean” que nos invita al interior de la imagen y un anuncio genérico de lo que nos 

encontraremos, el remate final de existencias. Como punctum secundario se situaría el otro enunciado 

vertical “por ser RESTOS DE SER” complementario del anterior e igualmente provocador porque 

además resulta significativamente paradójico: mientras por un lado se otorga entidad ontológica al ser, 

en un intento de abarcar su realidad objetiva, en minúscula, dando a entender la raquítica importancia 

 
9 Barthes propone los conceptos de punctum, studium y advenimiento. El primero se refiere a la punzada que siente el 

espectador ante una imagen que le sorprende y provoca una respuesta en él; el studium hace mención a la atracción que el 

espectador siente por la imagen y el advenimiento es la emoción que provoca el punctum. (Barthes, 1989). 
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que le resta, en una especie de aniquilamiento del ser mismo, a continuación se anuncian, con letras a 

gran escala, en modalidad vertical y con una textura mucho más contrastada, marcando 

ostensiblemente su jerarquía, los abundantes residuos  de aquella condición permanente e intrínseca, 

su anonadamiento en sentido negativo, la reducción a la nada. Pero el verbo anonadar tiene, en 

castellano, otro sentido que podemos considerar positivo: en este caso viene a significar desconcertar 

y esa es la sensación que se apodera de nosotros cuando leemos este anuncio y volvemos sobre él otra 

vez10. Estamos ahora en la antesala, se nos va informando poco a poco, preparando el terreno e 

introduciendo paulatinamente la sorpresa. Además, existe un contrapunctum claramente establecido 

en la zona inferior derecha, al final del cuerpo central, que estaría representado por un signo de gran 

reticencia11: la palabra “RIE” que funciona como contrapeso del punctum principal y a la vez, como 

operador, se relaciona con el punctum secundario complementándolo, completando su significación 

“por ser RESTOS DE SER…RIE” o, incluso, puede actuar de manera independiente a modo de burlona 

advertencia, aún más como guiño irónico que viene a poner en solfa la significación del resto del texto.    

La risa es un asunto complejo que ha sido motivo de abundantes reflexiones y cuya percepción 

ha dado lugar a interpretaciones cambiantes a lo largo del tiempo. Tampoco resulta sencillo 

caracterizarla por cuanto presenta matices múltiples, es un rasgo típicamente humano que define al 

hombre como ser social (Bergson, 1967) y requiere del concurso de la inteligencia, aunque también 

hablamos de una risa boba como aquella carente de sentido y proporción. En cualquier caso, parece 

que la risa es un modo de tomar el pulso del mundo, de reconocerlo y de enfrentarse a él. 

Uno de los rasgos característicos del lenguaje visual es su facilidad de penetración, puesto que 

transmite información de manera inmediata y resulta menos trabajoso para el receptor que la lectura, 

además de ser el sistema de comunicación que mayor parecido alcanza con la realidad. Eso mismo 

sucede con los anuncios publicitarios en general, donde lo que se quiere comunicar se fija en la 

conciencia del receptor y lo provoca ineludiblemente en un sentido u otro, tal y como se ha referido de 

los dos enunciados verticales de este poema que imitan a aquellos simbólicamente, con un mensaje de 

alta carga informativa.  
 

La poesía visual, al ser un género intermedio entre las artes plásticas, la literatura y las artes gráficas 

y al semantizar sus propios modos de representación, tiene una habilidad de comunicación diferente de otros 

géneros. En un poema visual las unidades sígnicas paraverbales están semantizadas y las grafías y fonemas, 

si los hay, son centros semánticos de actividad poemática en un plano multisensorial. A la vez su carga 

semántica, cromatismo, textura, contorno, disposición en el espacio, tipografía, etc. produce sentidos de 

manera local y conjuntamente como un todo interrelacionado. (López Fernández, 2008, 16). 

 

La referencia anterior nos emplaza a interrogarnos sobre la naturaleza del signo, su tamaño, hasta 

dónde y cómo podemos descomponerlo. La primera semiótica consideraba que se podían tratar como 

 
10 En el prólogo a la Crítica de la razón pura, Kant se refiere a ese desconcierto entendido como un quedarse sin respuesta 

ante determinadas cuestiones, una perplejidad en la que cae la razón al sentir el vacío de aquello que no es capaz de afrontar. 

(Kant, 2005). 
11 Dentro de las técnicas utilizadas en la comunicación visual, la reticencia persigue la máxima respuesta del espectador 

utilizando la mínima cantidad de elementos. 
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signos tanto algunas unidades más pequeñas como otras mayores constituidas por aquellas, sin facilitar 

una respuesta precisa; nosotros convendríamos en que: 
 

No hay ningún tamaño de los signos decidido a priori: los signos, si acaso, se definen en función del 

tipo de segmentación que hacemos en el texto […] No hay ninguna unidad última de sentido preestablecida, 

dependerá del plano de pertinencia de análisis en el que decidamos movernos, es decir, de lo que de uno u 

otro modo andamos buscando. (Fabri, 2000, 45). 

 

Siguiendo con el examen de la estructura nos fijamos ahora en el marco central de la imagen y 

en la relación de los elementos, que resulta fundamental en toda composición visual; los signos que 

prefiguran este espacio se sitúan de manera bastante inconstante: la alineación imprecisa, en unos casos 

los renglones comienzan hacia la mitad de la línea, en columnas centradas otras veces, de manera 

inesperada al final del renglón y, en cualquier caso, de modo totalmente asimétrico, el empleo 

indiscriminado de las letras de caja alta y baja, mayúsculas conviviendo con las minúsculas incluso 

dentro de la misma palabra en ocasiones, sin seguir un orden convencional, los contrapesos de 

contraste entre líneas verticales y oblicuas, los espacios blancos en los interlineados, el cuerpo de las 

letras y el ancho de las columnas, incluso el inesperado “RIE”, más contrastado, desafía cualquier 

intento de regularidad; todos ellos son recursos compositivos que connotan  una estructura abstracta y 

de carácter dinámico, lejos de la regularidad formal de los textos verbales más convencionales donde 

la sorpresa visual es escasa. Contribuye a ese dinamismo y actividad la gran variedad de recursos 

utilizados que impiden la monotonía visual y el tedio. Además de expresar diferentes niveles de 

importancia, los cambios de tamaño generan profundidad, agilizan el texto y lo dotan de actividad. 

Si hacemos mención a los recursos tipográficos veremos que su empleo tampoco es banal por 

las connotaciones que producen, e igualmente contribuyen al dinamismo estructural que acabamos de 

referir, gracias a su variedad. Los tres principales grupos de caracteres de una fuente son la caja baja, 

o minúsculas, la caja alta, mayúsculas, y la versalita, que es una versión reducida de la mayúscula; 

todos ellos, con peculiaridades, se hallan aquí presentes.  

El enunciado vertical “SE LIQUIDA” al igual que el “RIE” final, aparecen en versalita, 

mayúscula de caja baja, redondeada, y en negrita con bastante contraste entre los trazos finos y gruesos 

de la letra, pretendiendo captar la atención de la vista; además ambos presentan una característica 

serifa12 y un eje o modulación vertical, aunque se diferencian entre sí por la separación entre las letras 

que conforman la palabra, lo que se conoce como interletraje13.  

Estos elementos aportan connotaciones interesantes: la serifa, que se utiliza fundamentalmente 

en titulares, transmite modernidad, dinamismo y actualidad, prolonga la mirada y anima a seguir el 

texto, a continuar con la lectura, del mismo modo que la modulación axial vertical aporta idea de vigor, 

racionalidad y eficacia.  

 
12 Se denomina serifa al adorno o remate final, generalmente en los extremos al final de la letra. 
13 Existen dos tipos de interletraje conocidos con tracking o prosa y kerning. El primero se refiere a la separación entre las 

letras de una mima palabra, el segundo hace mención al espacio de separación entre dos palabras. 
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En el caso del interletraje, que determina la regularidad y la legibilidad de un texto, el enunciado 

“SE LIQUIDA” presenta una separación amplia, expandida, lo que se conoce como tracking positivo, 

con amplios espacios blancos entre las letras para dar un aspecto más liviano y aireado, mayor 

dinamismo y agilidad a la expresión; no pretende cansar inicialmente al lector, sino que lo libera 

proponiéndole seguir un poco más, lo empuja sutilmente hacia un abismo de profundidad espesa y 

difusa, que aquí solo queda sugerido de manera sucinta y anónima. 

Respecto de “RIE” puede apreciarse cómo el contraste reside en la reducida separación entre los 

caracteres tracking negativo, apenas queda espacio blanco entre las letras por lo que transmite una 

sensación mucho más condensada, casi de agobio y pesadumbre tras el mensaje recibido, aunque no 

exento de un cierto sarcasmo. Su posición solitaria, distanciada del resto, deja sentir un sentimiento de 

aislamiento semejante al que acosa al hombre privado de referentes. Parece la continuación de “Restos 

de SER… RIE”, aunque el hecho de que siga manteniendo la serifa nos induce a pensar que sugiere 

una continuidad de la lectura, desde la perplejidad, un poco más allá del texto, hacia lo intuido 

negativamente, una suerte de sospecha que se nos viene encima a modo de coda y que nos llena de 

incertidumbre.  

Siguiendo el eje vertical nos encontramos con el otro enunciado de fuerte pregnancia14 “por ser 

RESTOS de SER”, donde observamos algunos recursos formales novedosos. Resulta evidente, de 

entrada, la jerarquía visual del conjunto que se organiza intencionalmente estratificado y que el autor 

pretende destacar especialmente: por un lado, la mayor escala de las palabras “RESTOS de SER” que 

se alargan y estilizan por encima del resto, el contraste de mayúsculas y minúsculas, todas ellas en 

negrita, situadas en distintos niveles, tal y como ocurre con la disposición de los productos comerciales 

que tan eficazmente utilizan los encargados de marketing en cualquiera de nuestros supermercados. 

Por otra parte, la tipografía es funcional, se ha desechado cualquier tipo de adorno o remate formal, 

priorizando una letra de palo seco, limpia, de aspecto más mecánico o técnico, que anima a centrarse 

en un titular de contenido que quiere parecer aséptico y pretende únicamente informar de un hecho 

con la mayor eficacia. Es reseñable el interletraje utilizado, en este caso hablamos de kerning, entre 

“RESTOS” y “de” y entre “de” y “SER”. Las tres palabras aparecen bastante condensadas, pero hay 

un espacio en blanco más amplio entre ellas, de este modo se determina la regularidad y la legibilidad 

del texto, que es poco favorable en todo caso porque la discontinuidad es directamente proporcional a 

la dificultad lectora. Se mantiene la modalidad vertical de los signos que sugiere determinación, 

aunque en el texto original la “de” que se sitúa entre “RESTOS” y “SER” no corresponde a los 

caracteres tipográficos sino caligráficos y se encuentra en disposición oblicua, lo que connotativamente 

viene a sugerir una especie de deshecho de carácter residual como resultado de la mecanización y el 

automatismo imperantes. Induce a pensar, cómo no, en el fuerte contraste que media entre la labor 

ideada y realizada mínimamente en directo por un YO pensante que escribe, donde se establece una 

 
14 La Ley de la Pregnancia fue establecida por la Psicología de la Gestalt y adoptada más tarde por los artistas de la 

Bauhaus, se refiere al impacto visual que algunas figuras producen y por el que destacan sobre otras; además, la pregnancia 

propicia el descubrimiento de nuevas posibilidades de ver lo que no existe aún, y sugiere maneras diferentes de mirar y ver 

en el tiempo. 
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relación dialógica entre el ojo y la mano, frente a la actividad arbitrada tecnológicamente y llevada a 

cabo en diferido. Esta última es previamente propuesta y en muchos casos impuesta por OTROS, 

resulta ajena a la circunstancia individual del SER y, en ocasiones, genera aquellos denominados y 

residuales “RESTOS de SER”. 

 

3. 3. ¡Pasen y vean! 

En el espacio central del texto se utilizan aún otros variados recursos cuya contribución a crear 

ese discurso connotativo del que venimos hablando resulta sustancial. Llama sorpresivamente la 

atención en primera instancia, la asimetría y la disimilitud en la disposición y la longitud de las líneas 

de texto; el comienzo de línea, irregularmente establecido y de manera azarosa aparentemente, y el 

ancho de la columna también dispar y falto de regularidad, dislocan el discurso por la página.  

La combinación de mayúsculas y minúsculas, como un dispositivo mecánico que acerca y aleja 

los signos, aunque la habíamos visto en uno de los titulares, no es habitual en un texto corrido; parece 

que se disponen de forma aleatoria, pero no es tal por cuanto, al tiempo que se realiza el levantamiento 

gráfico, se produce un alzamiento semántico que introduce significaciones yuxtapuestas y 

complementarias. En la expresión ateNEÍSTAS, por ejemplo, hay una referencia a quienes participan 

en ateneos y otras instituciones culturales, al tiempo que se abre cauce al campo semántico de las ideas 

políticas con el neísmo15. Se repiten caminos o ríos tipográficos que son largos espacios en blanco 

entre palabras en más de una línea “de apendicitis, un         SOLO", rompen la uniformidad e indican 

la fragmentación de los elementos constitutivos; encontramos viudas y huérfanas16, partículas sueltas 

al final o principio de una fila, alineación en bandera, o desigual, para dar un aire más dinámico, 

flexible y moderno al texto; vemos alternancia de líneas más largas con otras demasiado cortas. El 

descuido intencionado de la ortotipografía17 tiene en el texto una función apelativa, provocadora si se 

prefiere, para dar un toque de atención y conseguir el interés del observador que es obligado a realizar 

un sobreesfuerzo por leer y comprender lo que se le ofrece. Guarda también una intención 

desequilibrante desde el momento en que prescinde de los usos convencionales y huye de 

planteamientos asentados; resulta atractivo y capta la atención por el desvío de la norma y, desde luego, 

no contribuye a facilitar el acceso al sentido. Por si ello no fuera suficiente, todos los elementos 

referidos pregnan el conjunto proporcionando, a nuestro entender, la misma imagen de confusión y 

amontonamiento sin criterio que con frecuencia encontramos en la ubicación de los productos de saldo, 

 
15 Neísmo es el apócope de carácter peyorativo que hace alusión al neocatolicismo de mediados del siglo XIX. Era un 

movimiento conservador que pretendía influir en la vida política del régimen liberal, defendía la confesionalidad y la unidad 

católica de España y se hallaba próximo al tradicionalismo y al carlismo. Sus adversarios políticos lo consideraban 

reaccionario y denominaban a sus seguidores carcundas o, abreviadamente, carcas. 
16 En tipografía se conoce como viuda la palabra que aparece en primer lugar de una columna, siendo el final de un párrafo. 

Se llama huérfana a la línea que aparece al final de una columna, aunque en realidad es el principio de un párrafo que 

continúa en la columna siguiente. 
17 La ortotipografía es el conjunto de normas y pautas por las que se rige la escritura tipográfica de un idioma. Es un campo 

intermedio entre la ortografía y la tipografía. Su uso inadecuado puede llevar a confusiones y ambigüedad, algo que en este 

caso tiene lugar de forma premeditada. 
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literalmente restos de temporada, dejados sin orden ni concierto, como un amasijo y mezcolanza al 

albur de los consumidores. 

La legibilidad es otro aspecto determinante en cualquier composición escrita; en ocasiones se 

sacrifica legibilidad por incrementar el impacto visual y este texto es un exponente de ello. Ya desde 

el inicio referíamos el desconcierto que provoca la mera presencia de dos enunciados verticales a la 

izquierda, extrañeza que aumenta cuando tenemos que empezar a leer de abajo a arriba, lo que supone 

una doble anomalía ya que, en nuestra cultura, leemos en horizontal y de arriba hacia abajo. Incluso 

en la cultura oriental, cuya lectura se realiza en vertical, lo hace de modo descendente. Nos remite una 

vez más al ámbito comercial y publicitario donde es relativamente frecuente encontrar carteles o 

anuncios dispuestos en sentido vertical, con evidente efecto de llamada, pero muy rara vez la lectura 

se lleva a cabo empezando por la parte inferior. En el enunciado contiguo la confusión lectora crece, 

provocada por la disposición espacial y la diferencia de escalas: tras “SE LIQUIDA” la mirada busca 

de modo natural lo que se hallaría a continuación de la serifa y en la misma línea, donde se encuentra 

“por ser”, pero de nuevo se produce el estupor porque la jerarquía y el contraste de “RESTOS DE SER” 

arrastra la vista hacia allí y obliga a realizar un salto nada convencional al tiempo que instala dudas 

sobre el orden de la lectura, con lo que obliga a volver una y otra vez sobre el enunciado para asegurar 

la comprensión del mismo18.  

Todos los recursos anteriormente comentados dificultan la visibilidad y producen cansancio 

lector, el receptor tiene que ir buscando dónde se encuentra el inicio de la línea siguiente, porque no 

lo encuentra automáticamente; lo mismo sucede ante un hueco en blanco que nos vemos obligados a 

rellenar, cuando se produce un alzamiento inusual de mayúsculas, a modo de zoom fotográfico, que 

pone el énfasis en determinados signos, ante un abrupto encabalgamiento léxico o frente a una 

síncopa19. Así pues, estos procesos incitan a realizar un relleno interpretativo, gracias al cual se 

producen relaciones semióticas que van enriqueciendo semánticamente el contenido. 

Como se trata de una estructura descentrada, propicia el movimiento del ojo por el texto, hace 

transitar la mirada entre los signos en un continuo ir y venir que evoca, nuevamente, el deambular 

errático de los usuarios entre los saldos comerciales, a la búsqueda de la oportunidad ansiada y, en este 

caso que nos ocupa, al encuentro de significación en el poema. 

En todo el conjunto prima la variedad frente a la monotonía: diferentes tipos de letra, diversidad 

de color, escalas y contrastes, modos de interlineado distintos, diferencias de peso y jerarquía de 

palabra, la disposición de los signos de puntuación, la orientación del texto, el desequilibrio general. 

Estamos ante un texto dotado de una sintaxis visual y, complementariamente, de otra verbal que juntas 

dan lugar a un sistema de representación icónico, inusual y altamente connotado. Del mismo modo 

 
18 Según las leyes gestálticas de cierre y continuidad el cerebro tiende a rellenar los huecos e imaginar los detalles que 

faltan en una imagen o dar continuidad a los elementos que se encuentran dispersos respectivamente. 
19 En la palabra SOCILOGIA, por ejemplo, tiene lugar la supresión del fonema O que rompe el diptongo natural y nos deja 

perplejos, dudando si hemos leído bien o se trata de un error tipográfico. De ese modo se nos impulsa a releer varias veces 

para asentar la percepción morfológica y el sentido de lo leído. En la misma palabra encontramos también una dislocación 

acentual que refuerza más aún ese efecto buscado. 
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que en los poemas verbales convencionales existen maneras diferentes de transmitir sentidos distintos 

a los que propiamente corresponden a un concepto, en las imágenes y en la poesía experimental 

encontramos modos de sugerir o emocionar al observador a través de la expresividad o la viveza de 

los elementos utilizados. Barthes, en 1964, acuñó el término de retórica visual observando que los 

mecanismos usados en el lenguaje verbal estaban también presentes en el lenguaje de las imágenes y 

eran utilizados, con un sentido distinto del que les es propio, por la publicidad para influir en los 

potenciales consumidores. 

Ya “en el interior”, el poema nos recibe con un aviso lleno de expresividad: “¡¡¡atención,/ 

ateNEÍSTAS!!!”, entre abundantes signos de exclamación, queriendo gritar a los cuatro vientos lo que 

se aproxima y, como ya se mencionó, a quienes va dirigido especialmente el aviso: socios de ateneos, 

en sentido estricto pero, más allá, a todas aquellas falsas élites culturales, artísticas y literarias, 

institucionalizadas y adocenadas en las que predomina el cliché y las ideas comunes.  También a 

conservadores, reaccionarios políticos y religiosos, neístas antiliberales que promueven una 

concepción autoritaria y tutelar de la sociedad sobre el individuo, representantes de un orden viejo y 

gastado, de una forma de vida que está a punto de desaparecer. Sus privilegios corren peligro, como 

se expone a continuación con un verso encabalgado entre comillas, “pienSOS  comPUESTOS”, cuyo 

acoplamiento produce sentidos superpuestos y una clara llamada de auxilio por levantamiento de las 

mayúsculas respectivas. Estamos ante los restos anunciados previamente, el último reducto de un modo 

de ser arcaico que deberá dejar paso al hombre nuevo y a otro tipo de organización social. Se anuncia 

el cercano advenimiento de “una” aproSIMACIÓN, operación de agrietamiento, y derribo posterior, 

del estado de cosas imperante que, con carácter general20, permitirá asentar los cimientos sobre los que 

se levante el edificio de la inteligencia y la autonomía desde “otra”21 SOCILOGIA. Tanto la supresión 

del fonema O, como la dislocación acentual producen un acoplamiento semántico, generador de nuevo 

sentido que discurre desde la sociología, ciencia que tiene por objeto de estudio la sociedad, y, 

posteriormente, nos introduce en el campo de las sociedades francmasónicas discretas, logias con 

carácter iniciático que aparecieron en Europa a finales del siglo XVII, y cuyo objetivo principal dice 

ser la búsqueda de la verdad, el desarrollo moral e intelectual del ser humano a través del estudio 

filosófico, científico y artístico, así como la evolución personal en aras del progreso social; sus 

miembros gozarían de influencia social y política para llevar a cabo esa tarea. Están dotadas de un 

fuerte simbolismo, relacionado alegóricamente con el Arte Real de la Construcción22; no podemos 

 
20 El poeta utiliza la ópera metonímicamente, una forma de teatro musical barroco que trata de recrear la tragedia griega. 

Está destinada a ser representada ante el público por actores principales a los que acompaña el coro y una orquesta. Algunos 

la consideran el teatro total pues une poesía, música, danza, efectos escénicos, pintura, vestuario, maquillaje, etc. La palabra 

ópera deriva de la voz latina opus, obra, que nos trae otras resonancias más cercanas en el tiempo. 
21 En estas dos palabras “una” y “otra”, las comillas resultan llamativas por ser del todo inusuales, dificultan la lectura y 

exigen un esfuerzo de la atención que acaba por semantizarlas. Así observamos que ambos indefinidos no son tales, sino 

términos muy precisos que se refieren a dos realidades específicas y contrapuestas, una frente a la otra, susceptibles de 

llevarse a cabo. 
22  Se refiere a los constructores de catedrales de la época medieval. En el ámbito de la arquitectura se denomina logia (del 

italiano loggia) a una galería exterior conformada por arcos sobre columnas, techada y abierta por uno o más lados.  
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menos que evocar también el origen griego del término, logos, que tiene que ver con el uso de la 

argumentación a través de la palabra.  

El recorrido de la vista, al discurrir por el poema que se articula como un sistema a-centrado, se 

bifurca continuamente entre signos, imágenes, direcciones, huecos y abre un variado abanico de 

sentidos, sinuosamente interconectados, que se entremezclan23 y se van enriqueciendo mutuamente, 

mientras amplían el territorio del conocer. Aquella socilogia a la que veníamos refiriéndonos habrá de 

posicionarse como una crítica radical al pensamiento axialmente centrado, instaurado y paulatinamente 

alienado, para sentar las bases del nuevo tiempo donde sea posible una sociedad en la que el hombre 

no sea un despojo de sí mismo, sino un ser emancipado y verdaderamente libre: “Para quien sabe de 

la libertad, todos los placeres que esta sociedad tolera son insoportables” (Adorno, 1951, 122). Eso no 

será posible sin que previamente desaparezcan el lugar común de las significaciones dominantes y los 

férreos valores al uso, cosa que sucedería con la llegada inexcusable de la muerte que viniera a borrar 

ese pasado y sus restos tras un periodo crítico. 

Asistimos a varios acoplamientos semánticos que generan connotaciones isotópicas diferentes: 

encontramos términos como ateneístas, ópera, actor, socilogia, que tienen que ver con el mundo de las 

artes y las ciencias; simación, cimiento, muro, silos, cal, plexiglás, que hacen referencia a la 

construcción; llanura calva, lítico, remoto, ático, tienen que ver con el espacio; un solo de campanas 

que anuncia la muerte, rigurosa cuerda y luto24, son expresiones que guardan relación con el contexto 

de la muerte y sus tradiciones, la mayoría de ellas desaparecidas a causa de los procesos de 

urbanización y secularización de la vida que han traído consigo las sociedades industriales; en 

consecuencia, se ha sustituido un entramado de rituales, que se desarrollaba fundamentalmente en los 

pueblos donde se producía el fallecimiento y en el domicilio particular del finado, por el tanatorio, un 

complejo asistencial, de carácter aconfesional, socialmente dedicado a la muerte, e ideado para 

satisfacer las necesidades materiales de los allegados, con cafetería, floristería, muestrarios de objetos 

funerarios y con los servicios necesarios que facilitan la despedida al fallecido, incluidos hornos 

incineradores donde transformar sus restos en cenizas, lo que hace de la vida entera, incluido su final, 

un producto más, despersonalizado y vacío: 
 

En el rito funerario el duelo representa un sentimiento objetivo, un sentimiento colectivo. Es 

impersonal. Los sentimientos colectivos no tienen nada que ver con la psicología individual. En el rito 

funerario el auténtico sujeto del duelo es la comunidad. La comunidad se impone a sí misma el duelo ante 

una experiencia de la pérdida. Estos sentimientos colectivos consolidan la comunidad. La creciente 

atomización de la sociedad afecta también a la gestión de sentimientos pasajeros y las pasiones transitorias 

como estados de un individuo aislado en sí mismo. (Byung-Chul Han, 2020, 14). 

 

 
23 Resulta evidente la imagen de rizoma como modelo epistemológico no centrado donde se muestra que el edificio 

convencional del saber no se corresponde con la estructura de la naturaleza sino que es resultado de la autoridad y el poder 

jerárquica y socialmente establecidos. (Deleuze y Guattari, 2005). 
24 Hacía referencia a la mortaja, generalmente de color negro, con que se vestía a los difuntos, así como al luto que debían 

guardar los familiares directos. El luto riguroso consistía en un negro absoluto durante el medio año siguiente al 

fallecimiento y podía aliviarse con un medio luto que combinaba blanco y negro durante los seis meses siguientes. 
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Sorprende encontrar el alzamiento de las dos letras A lA como si el autor hubiera querido 

introducir una referencia al dios supremo para los musulmanes, creador de todo lo que existe. 

Curiosamente, la palabra Al-lah está en el origen de algunas palabras en castellano, como olé, por Alá 

o por Dios; hala, oh Dios; ojalá, quiera Alá o quiera Dios, y de ese modo queda fuertemente connotada 

y adquiere todo su sentido en el poema, como deseo de que tenga lugar aquel advenimiento social…, 

tras un periodo higienizador y de regeneración: “Un Velado Canto               de / CAL”25.  

La imagen está impregnada de un alto nivel de iconicidad; el levantamiento de las mayúsculas 

al inicio de las tres palabras UVC constituye el acrónimo con el que se conoce la radiación ultravioleta 

de onda corta. La luz ultravioleta es una radiación electromagnética, parte integrante de los rayos 

solares, y resulta invisible para el ojo humano, aparece oculta, velada, por estar por encima del espectro 

visible. Tiene amplio poder desinfectante y purificador para el aire y los objetos y también se emplea 

para eliminar gérmenes y cicatrizar las heridas, como queriendo acabar con toda semilla maléfica. La 

palabra CAL, colocada en el poema debajo de Canto, nos remite a la expresión “cerrar a cal y canto”, 

que significa cerrar por completo, impedir algo, dejar sin posibilidad de retorno ¿las ideas caducas y 

los lugares hollados? Entre “Canto y             de” encontramos un largo espacio en blanco, un hueco 

discursivo que deja la palabra en suspenso, el tiempo detenido mientras, la desinfección seguiría su 

curso, permite el flujo del pensamiento y en la fila siguiente, con mayúsculas, sin otro signo que la 

diluya o la matice, bien centrada, la palabra CAL, dominando el paisaje.  

“CAL” y “ACÁ”, una debajo de la otra, ambas en el centro, simétricas, formando una columna, 

representan los límites de dos mundos diferenciados; justo en el medio de ambas “y” sería la línea de 

frontera entre esas dos realidades contrapuestas, aquella que se anuncia vehementemente y ésta otra 

de acá, la de dura realidad cotidiana del momento, pero al tiempo se comportaría como línea de fuga 

en conexión con los variados lugares del poema, una pasarela que permite relaciones transversales. 

Por los alrededores planea la aliteración de “ca”, canto, cal, acá, calva, que, en sentido coloquial, ¡quiá! 

¡qué va!, denota incredulidad o negación y es congruente con el conjunto. 

Tras el ritual de cauterización que llevará a término la cal, y que todo lo iguala, asomaría un 

espacio yermo, inhóspito26 por doquier, un páramo sin vida, callado y frío, “ACÁ/LLAnura CALVA”. 

El levantamiento de -ACÁ, al unirse con LLAnura evoca el silencio y el vacío, pero, por ello, se abre 

un mundo de posibilidades que propiciaría un renacer, el alba de un nuevo día. Resulta clarificadora 

la siguiente cita: 
 

Los rituales se pueden definir como técnicas simbólicas de instalación en un hogar. Transforman el 

“estar en el mundo” en un “estar en casa”.  Hacen del mundo un lugar fiable. Son en el tiempo lo que una 

vivienda es en el espacio. Hacen habitable el tiempo […] Ordenan el tiempo, lo acondicionan […] Bueno es 

 
25 La cal, el arco, el yeso, tienen un enorme contenido simbólico acerca del paso del tiempo y de la destrucción, lugares de 

tránsito entre el aquí y el más allá. También se emplean como símbolo de muerte y aniquilación, evocan las paredes 

encaladas de nichos y cementerios, paisajes yermos donde nada crece, en fin, palidez, frialdad y muerte. 
26 De ahí la referencia a la sobrepelliz, vestidura corta y blanca de lino, con mangas anchas simbolizando alas, que llevan 

los clérigos sobre la sotana para administrar los sacramentos. Simbólicamente se la relacionaba con la justicia y la inocencia 

propia de los santos. También simboliza el bautismo, el alba. Antiguamente se utilizaba el sobretodo, una prenda larga de 

abrigo, abierta por delante que se ponía sobre la ropa y servía para protegerse de las inclemencias del tiempo. 
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que el tiempo que transcurre no nos dé la sensación de gastarnos y perdernos, sino de realizarnos. (Byung-

Chul Han, 2020, 7).  

 

Desafortunadamente, el hombre actual se está quedando huérfano de rituales y en su afán por 

consumir se consume en una continua pérdida de sentido; cuanto más conectado se siente a las cosas 

más excitado y sediento de estímulos novedosos está, lo que le lleva una y otra vez, infatigable, a 

repetir en su búsqueda de nuevas expectativas hueras, que engulle sin digerir, y de nuevo le producen 

una sensación de embotamiento indescifrable. 

La sinestesia “llanura calva, inhospitalaria, sistemática” deja el ánimo sumido en el desconsue-

lo, como si de una inervación cordial se tratara, del corazón en este caso, por la sensación térmica que 

nos deja sentir en el cuerpo, pero también en el alma. Más aún si a ello contribuye el encabalgamiento 

léxico “siste- / MÁTICA” que desmembra la palabra, con unidad de sentido inseparable, y deja al 

principio de la siguiente línea MÁTICA, en mayúsculas, induciendo inmediatamente una activación 

semántica que nos recuerda los sistemas técnicos en serie y las cadenas automáticas de producción 

industrial. 

Pero en la espera de que todo aquello que añora suceda, el poeta no encuentra la calma, a su 

alrededor sólo halla aspereza y soledad, interminablemente; siente aún lejano ese tiempo que está por 

venir, se observa enajenado, aturdido, solo y una profunda desazón se apodera de él, un estado de 

ansiedad que no acierta a calmar. El levantamiento de mayúsculas pone el foco en estos aspectos a la 

par que los sufijos transmiten, una vez más, efecto mecánico preñado de repetición y automatismos. 

Ese estado de cosas desemboca en un verdadero síndrome de abstinencia, El MONO, literalmente, por 

no poder gozar de  aquello tan añorado y necesario; el poeta, desencantado, se despide para siempre, 

definitivamente, con una referencia directa, de UStedes, que además de dirigirse a los iguales incluye 

al país, United States, representante del neoliberalismo por excelencia y de ese tipo de sociedad 

postindustrial  que se ha expandido por todas partes fagocitando a su paso todo resto de cultura 

referencial. Es una despedida silenciosa, la aliteración por el continuado uso de la S al inicio de las 

palabras siguientes deja en el aire ese susurro, pero también desde la rutina y el tedio que engendran 

lo habitual y el cuidado de lo corriente: el alimento, SILOS para almacenar cereales, pero también 

armamento; la comunicación ordinaria y por extensión la que transmiten los medios de información, 

SIGLAS,  puesto que el uso de las mismas es la forma más usual de creación de palabras en nuestro 

tiempo y que el propio autor utiliza habitualmente; las ideas establecidas, SUMMAS, representadas en 

la Suma Teológica escrita por Tomás de Aquino que quedó inconclusa porque como él mismo explicó: 

“Después de lo que el Señor se dignó a revelarme el día de San Nicolás, todo lo que he escrito parece 

como paja para mí, y por eso no puedo escribir ya nada más”; y en determinadas ocasiones la sospecha 

que se apodera de las pequeñísimas certidumbres que aún le quedan al hombre -A/SOMOS-. 

De nuevo el poeta vuelve a reflejar ese estado de profunda decepción que se ha apoderado de él, 

SIMAS, al que se siente precipitado como si de un abismo se tratase. La imagen que produce el espacio 

en blanco transmite un estado de estupor y sospecha, “y       A-/SOMOS”, como si anduviera 

barruntando en qué nos podemos convertir, o tal vez eso ya haya tenido lugar, si dejamos de ser fieles 



44 Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 37 (2022) 

Miguel Alejo Alcántara, Cayetano José Aranda Torres y Carmen Noguera Cuenca 

 

nosotros mismos y renunciamos a nuestra propia originalidad: seres sin más, vacíos de autenticidad, 

productos de serie ensamblados como robots, puro plástico27; la separación y el interletraje entre las 

palabras PLEX    i    GLAS, con la i latina a modo de pegamento o cola, reproduce esa imagen de 

montaje industrial. Para finalizar, nos encontramos frente a un encabalgamiento léxico extremo 

“per/plejamente”28 que expresa el profundo estado de confusión en que se encuentra el poeta, 

completamente enredado en su propia indefinición, sin respuestas en sentido kantiano, anonadado. 

Una perplejidad, pues, en la que cae la razón humana sin culpa, dice Kant en el prólogo a la Crítica de 

la razón pura, al verse acosada por cuestiones que no puede ni apartar ni contestar. 

 

4. Breve coda 

En ocasiones un pequeño dibujo encierra el alma del cuadro. Este poema es producto de un 

tiempo y refleja un modo particular de concebir la realidad, las contradicciones sociales y el anhelo de 

un nuevo hombre con sus referencias en la historia, no en sus afueras; un espacio donde las 

desigualdades dejen paso a la liberación y la dignidad humanas. Fragmentación, pluralidad y 

heterogeneidad son el signo de una mirada moderna, crítica y emancipadora, que se rebela contra la 

tradición monolítica propiciando una ruptura en la estética y una dislocación del tiempo que transcurre 

a velocidad vertiginosa. Espacialidad descentrada y temporalidad difusa exigen una profunda reflexión 

y reubicación que escapa a la dimensión de este texto y será objeto de posteriores trabajos. 
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Figura 1 

Publicación original del poema de Justo Alejo incluido en el libro monuMENTALES REBAJAS 

(tristes tópicos). Reproducción autorizada por los herederos del autor del libro.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 37 (2022) 

Justo Alejo: el poema como interfaz 

47 

 

Figura 2 

Lugares en el poema de Justo Alejo. Reproducción autorizada por los herederos del autor del libro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Contrapunctum. 

Posible continuación punctum secundario. 

continuación. 

Punctum secundario. 

Punctum principal. 

Frontera entre el deseo y la realidad. 


