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a canción constituye uno de los registros más frecuentes y eficaces para 

expresar todo tipo de experiencias humanas. Su eco y recepción es un indicador 

fiable de la idiosincrasia de una colectividad en un espacio o momento 

concretos. Por ello, la canción, y en particular la canción popular, se convierte en un 

corpus sumamente interesante para los estudios de la cultura2. 

Actualmente llevo a cabo una recopilación de material diverso (artículos en libros, 

revistas o en red, antologías, diccionarios, grabaciones, letras en carátulas de discos) con 

el objeto de estudiar letras de guarachas cubanas, modalidad literario-musical que, salvo 

las menciones en historias o monográficos de la música cubana o algún artículo breve 

en revistas electrónicas, no ha sido objeto de atención académica. El trabajo que preparo 

constará de un ensayo en el que se examinará la guaracha como un género de dimensión 

popular y pública, además de incorporar una selección representativa de las letras de 

guarachas más destacadas. Lo que se presenta aquí es solamente un breve y discontinuo 

bosquejo de ideas con el que se intenta avanzar una respuesta crítica a la demanda 

teórica planteada desde el proyecto de investigación El discurso no lírico en la poesía 

contemporánea: espacios, sujetos, hibridación enunciativa, medialidad: «se hace 

urgente propiciar una indagación teórica del espacio realmente existente y con certeza 

consolidado de lo no lírico, cruzado por las plurales líneas en las que la proyección 

                                                 
1 Trabajo vinculado con el proyecto de investigación El discurso no lírico en la poesía contemporánea: 
espacios, sujetos, hibridación enunciativa, medialidad, con financiación pública del Ministerio de Ciencia 
e Innovación (FFI2009-12746). 
2 Patricia Mohammed, que se ha ocupado de la canción popular del área caribeña apunta que: «The field 
of cultural studies and, within this, popular music in particular, offer the opportunity both to explore and 
to appreciate continuity and change (…) I think that song traditionally reflect the moods, ideas and 
feelings that people have about the things that concern them at any period» (Mohammed, 2002: 36-39). 
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social y política del discurso poético cobra protagonismo en detrimento de una 

inscripción hacia lo privado en sus diferentes modalidades» (Casas, 2011: 6). 

El género de la canción popular ofrece un marco que permite reflexionar sobre 

algunas de las cuestiones que se han asociado con el concepto de “poesía” y que han 

llevado a aplicar este término casi automáticamente a cualquier discurso centrado en la 

expresión subjetiva del yo. Durante mucho tiempo se ha hecho equivaler el término 

“poesía” a la idea que el romanticismo decimonónico extendió de poesía lírica. La 

canción popular, compuesta para ser interpretada con acompañamiento de instrumentos 

musicales, representa probablemente la quintaesencia de lo que se entiende 

generalmente por este género. No debe de ser casualidad el hecho de que en inglés se 

emplee precisamente el vocablo “lyrics” para referirse a la letra de una canción. 

Sin embargo, cabe considerar que el discurso de la canción encierra muchas 

modalidades, además de la expresión de las emociones del yo; o, lo que es lo mismo, 

que la lírica no siempre ha de ser exclusivamente reflejo de un yo subjetivo. Los 

géneros no pueden ser categorías limitantes sino instrumentos teóricos flexibles que 

permitan una comprensión lo más nítida y minuciosa posible de las obras. Como sugiere 

Werner Wolf (2005), la poesía lírica puede ser entendida como una especie de 

macrogénero con un corpus muy heterogéneo cuyos textos comparten sólo dos atributos 

básicos incuestionables: el ser textos literarios y ficcionales. Wolf distingue nueve 

rasgos que pueden aparecer en un texto lírico sin que necesariamente todos ellos tengan 

que estar siempre presentes o ser relevantes en todos los casos. Son los siguientes:  

1. Texto escrito para ser representado o cantado por la voz humana, es 

decir, una composición en la que la oralidad sea un rasgo destacado. 

2. Brevedad (permite la memorización). 

3. Desviación general del lenguaje corriente de uso común y de las 

convenciones discursivas. 

4. Versificación. Presencia destacada de potencialidad acústica, 

patrones rítmicos y métricos, versificación visual, estructuración en 

estrofas. 

5. Marcada autoreferencialidad y reflexión. 

6. Existencia, como origen del texto, de una consciencia aparentemente 

no mediatizada, un yo lírico que produce el efecto de monologismo. 

7. Importante perspectiva emocional. Énfasis en la percepción 

individual del sujeto. 

8. Poca importancia o falta de acción externa o de un desarrollo 

narrativo a través de una cronología o de la causalidad. 
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9. Ausencia de referencias a cualquier aspecto “real” del mundo, 

vaguedad, idea de lo absoluto3. 

Teniendo en cuenta estas nueve características, las letras que se abordan en el 

presente trabajo registran únicamente tres, sólo un tercio del total. Se trata de 

composiciones para ser cantadas o representadas, breves y con estructura versal y 

estrófica. Pero se desmarcan del patrón descrito en la medida en que contienen 

evidentes referencias a la realidad; utilizan un lenguaje popular, cargado de expresiones 

coloquiales u ordinarias; dan entrada a la participación de un coro que sirve de 

contrapunto a la voz del intérprete; recogen, de forma indirecta, perspectivas ajenas a la 

del hablante, incorporando cierto grado de dialogismo y, en ocasiones, muestran 

también elementos indicativos de temporalidad y causalidad. Estamos, en fin, ante un 

género literario-musical de una pronunciada hibridez, a medio camino entre lo poético y 

la anécdota trivial. 

Por tanto, para ilustrar este desvío del patrón general de la lírica, acudiré a una 

serie de versos de guarachas que, lejos de transmitir ideas de absoluto o emociones 

personales, constituyen una vuelta de lo poético a la calle, una llamada del compositor o 

intérprete –especie de juglar de cuño contemporáneo– para disfrute popular en el 

espacio público.  

 

Del teatro a la calle: historia de la guaracha  

Así pues, se abordará el desarrollo histórico de la canción guaracha desde sus 

orígenes hasta la época reciente. Para ello, se traerá a colación el traslado a América de 

las formas del teatro breve, ya que las guarachas tuvieron su origen precisamente en el 

teatro bufo del siglo XIX, en el que sustituyeron al entremés. Según Eduardo Robreño, 

«eran unos números musicales interpretados en los intermedios de las obras, y muchas 

veces dentro de ellas mismas» (1961: 28)4. 

La guaracha es un tipo de canción popular cubana. En el Diccionario Harvard de 

Música (1997) se puede encontrar la entrada que define esta variedad musical:  

 
Una canción y un género de música danzada cubano, prominentes en los 

espectáculos teatrales del silgo XIX y un elemento importante de los repertorios de los 
conjuntos urbanos de danza popular en el siglo XX. La guaracha moderna destaca por sus 
textos pintorescos y a menudo satíricos. Está escrita en un compás binario moderadamente 
rápido, y al igual que otras formas de danzas populares cubanas, está integrada por varias 
secciones, con inclusión de pasajes instrumentales a solo y en grupo (eg. para metal y 

                                                 
3 Mi traducción de “Absence of references to a specific slice of a known world, absolutness”. 
4 El examen del repertorio de guarachas del año 1882 permitirá extraer importantes conclusiones acerca 
del éxito del género en la Isla. Por otra parte, Margit Frenk (2002) ofrece información valiosa sobre las 
modalidades de la poesía americana en los inicios de la etapa colonial.  



158 Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 18 (2012) 
Ana Chouciño Fernández 
 

teclado), versos para el solista vocal e intercambios pregunta-y-respuesta entre un solista 
que improvisa y el coro. 

 

En 1946 Alejo Carpentier dio a conocer uno de los estudios más citados y todavía 

ensayo de referencia en el campo musical, La música en Cuba. El autor de El siglo de 

las luces señala la asociación de la guaracha con el baile y con el teatro bufo cubano y 

explica que, cantadas inicialmente en el teatro, en poco tiempo las guarachas se 

expandieron fuera de los escenarios:  

 
La mulata Celestina 
Le ha cogido miedo al mar 
Porque una vez fue a nadar  
Y le mordió una guabina 
 
Dice doña Severina  
Que le gusta el mazapán, 
Pero más el catalán 
Cuando canta la guabina. 
 
Entra guabina, entra 
Por la puerta de la cocina (Carpentier, 1946: 125-126)5. 
 

Hubo, pues, un momento en el que la guaracha se traslada del escenario a la calle, 

donde se vuelve un lenguaje compartido por autores, intérpretes y público. Por ello, es 

necesario seguir la evolución de la guaracha en el siglo XX teniendo en consideración 

circunstancias como su difusión a través de medios como la radio, la política 

discográfica, el éxito internacional de algunos autores y artistas o el triunfo de la 

Revolución. Se hará especial hincapié en los principales autores y en las composiciones 

más destacadas, algunas de las cuales marcaron época y fueron la expresión de un 

sentimiento colectivo, como en el caso de Miguelito Valdés y su “Son de la loma” o “La 

Habana no aguanta más”, de Juan Formell. 

Los temas más habitualmente tratados en estas composiciones son anécdotas de la 

realidad y la vida cotidiana: tipos, costumbres, la mujer (en particular, la mulata), las 

relaciones interraciales, los acontecimientos de vecindarios y barrios, modas chocantes 

o hechos con eco social son presentados con jocosidad e ingenio. Formalmente se 

imponen las estrofas breves interpretadas por una voz principal. Con ella interacciona 

un coro que repite el estribillo, estableciendo una suerte de discurso dialogado, casi 

siempre según el esquema de pregunta y respuesta: «El coro siempre era más o menos 

regular y la parte solista admitía la improvisación. Sobre todo cuando se trata de una 

fiesta de gentes del pueblo, en su propio ambiente, la improvisación se hacía más 

                                                 
5 Carpentier recoge la letra de la que es probablemente una de las más antiguas manifestaciones de este 
género musical: la famosa “Guabina”, que anoto por ser el punto de partida del estilo musical que aquí se 
considera. 
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obligada, refiriéndose a cosas del momento» (León, 1964: 86). El fundamento de esta 

música se encuentra en el mestizaje entre lo africano y lo hispano, un fenómeno que 

alcanzó una de sus máximas expresiones en el Caribe: 

 
La alternancia de coro y solista, haciendo éste cuartetas o pasajes variados es muy 

antigua en nuestra música […] esta forma de cantar es universal, aparece en todos los 
pueblos y lo pueden haber traído los españoles, pero también es una forma de cantar muy 
característica en África. Es posible que en Cuba las dos vías se reunieran y dieran una gran 
fuerza a nuestro folklore (León, 1964: 87). 

 

La canción guaracha cumplió, al igual que otras modalidades de la lírica popular, 

la función de crónica y recuento de historias, tanto de individuos como de 

colectividades. Sin embargo, no se ocupa de hechos heroicos o motivos graves, como 

hicieran los romances, sino que prefiere por lo general los asuntos cotidianos sin 

importancia. La guaracha hace crónica de las pequeñas anécdotas, siempre con humor  

–frecuentemente picante– y predilección por ciertos motivos recurrentes: los personajes 

y espacios populares. Así pues, será imprescindible tener en cuenta el carácter de 

creación popular6 del género guaracha, y considerar el importante papel que adquiere la 

dimensión pública y social del mismo. 

El primero de los rasgos que distingue a los textos populares es la utilización poco 

ortodoxa del lenguaje. Los textos populares tienden a hacer un uso frecuente de figuras 

como el juego de palabras con doble sentido. Tanto el autor (productor) como el lector 

(consumidor) del texto popular encuentran satisfacción en el hecho de jugar con los 

diferentes significados de una palabra, que puede revelar características regionales, de 

clase o raza, e incluso adquirir más fuerza que los significados “oficiales”. Los juegos 

de doble sentido invitan a lecturas “productivas” en las que el lector disfruta captando 

los múltiples significados que encierran, a veces incluso contradictorios: 

 
Ofelia tenía un platito 
que era de lo más gracioso 
y a Rafael, el goloso, 
se lo prestó un momentito. 
 
¿Y que pasó? 
¡Que se rompió! 
 
Ofelia, no hay que contar 
el grito puso en el cielo, 
Y Pancho, cual caballero, 
se lo tuvo que pagar. 
¡Le zumba el mango! (…)7 
 

                                                 
6 En la caracterización del texto popular se sigue el análisis del libro Understanding Popular Culture, de 
John Fiske (1989). 
7 Fragmento de la guaracha “El plato roto”, de Rafael Ortiz (1908-1994). 
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Los juegos de palabras vulgares forman parte de la cultura oral, en claro contraste 

con la literatura culta, que prefiere una expresión seria y disciplinada. Puesto que el 

doble sentido es considerado trivial y frívolo, crea tensión entre el uso correcto y el 

empleo lúdico del lenguaje. Lo lúdico tiende a convertirse en motivo de indisciplina, 

escándalo y ofensa, razón por la que sufre el rechazo de la alta cultura y de los sectores 

hegemónicos en general. Los juegos de palabras son esencialmente orales (han de 

decirse en voz alta), desvían el lenguaje de la norma escrita y lo encaminan a los usos 

menos controlados, más contextuales de la cultura oral. No exige ortografía o sintaxis 

correctas, sus marcas distintivas son los errores, las desviaciones (sean deliberadas o no) 

de la disciplina de lo literario. El lenguaje oral se orienta más al contexto que a las 

normas.  

Exceso, obviedad y abuso del cliché son otros de los rasgos propios de los textos 

populares. La cultura popular tiende a lo excesivo, razón por la que el sector académico 

la califica de superficial, obvia, demasiado simple. Pero esto no debe considerarse algo 

necesariamente negativo. El exceso conlleva elementos paródicos; y la parodia permite 

reírse de lo convencional: 

 
María Cristina me quiere gobernar 
Y yo le sigo, le sigo la corriente 
Porque no quiero que diga la gente 
Que María Cristina me quiere gobernar (bis) 
 
Que vamos pala playa 
Allá voy 
Que coge la maleta 
Y la cojo 
Que tírate en la arena 
Y me tiro 
Que súbete en el puente 
Y me subo 
Que tírate en el agua 
¿en el agua? 
No, no, no, no,  
María Cristina, que no, que no 
Que no que no.8 
 

Las letras de guaracha están llenas de clichés que abarcan desde lo social a lo 

sexual: las modas, los oficios, el vividor, el negro y la mulata excesivamente sensuales; 

los alardes de actividad sexual, las argucias de las mujeres, los maridos engañados, los 

viejos lascivos, las vecinas chismosas y, en general, cualquier motivo de humor de la 

vida diaria: 

 
En una silla a mi lado,  
Una joven se sentó, 

                                                 
8 Fragmento de “María Cristina”, de Ñico Saquito (1901-1982). 
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Y en un punto delicado 
Un alacrán le picó (Guarachas cubanas, 1882: 33). 
 
Les diré lo que me trajo  
A una mujer a espiar; 
Que me caí boca abajo 
En la calle de Escobar (Guarachas cubanas, 1882: 67).9 
 

Por otra parte, si los clichés encierran máximas ideológicas, las guarachas, en 

especial las más antiguas, serían portadoras de la ideología propia del patriarcado 

blanco criollo, pues no en pocas ocasiones propagan tópicos sexistas, racistas e ideas 

prejuiciosas. El etnocentrismo, el chauvinismo, el rechazo de los grupos ajenos, los 

prejuicios, la intolerancia de las costumbres y estilos de vida de “los otros” constituyen 

una amplia base para el desarrollo del denominado “humor étnico”. En general, los 

grupos raciales tienden a construir estereotipos al achacar a otras razas defectos de todo 

tipo como apetito exagerado, falta de higiene, desenfreno o sensualidad excesiva. Los 

estereotipos constituyen una base importante para esta modalidad de humor, porque 

ofrecen ideas preconcebidas y extendidas sobre los colectivos a los que va dirigido. La 

generalización desmedida es un rasgo característico del humor étnico: los grupos se ven 

como completamente homogéneos y se ignoran las variantes dentro de cada uno. Un 

efecto del humor racial, recurrente en las guarachas, es que suele crear un fuerte 

sentimiento ya sea de pertenencia ya sea de exclusión de un grupo étnico concreto. En 

tal sentido, el humor opera con cierta ambivalencia, ya que puede actuar como sistema 

aglutinante o excluyente en la construcción identitaria de colectivos.  

 
La mulata es como el pan; 
Se debe come caliente; 
Que en dejándola enfriar, 
Ni el diablo le mete el diente (Guarachas cubanas, 1882: 64). 
 
Un blanco con una negra 
Se casaron hace un mes: 
El marido tiene suegra, 
Y creo que bruja es (Guarachas cubanas, 1882: 81). 
 
Verás á todos los chinos,  
Cuando vienen de Cantón 
Comer arroz con palitos,  
Y vivir en reunión (Guarachas cubanas, 1882: 7).10 
 

Los clichés niegan la singularidad del texto. Es por ello que son rechazados por el 

tipo de crítica que demanda del autor originalidad y creatividad. No obstante, los clichés 

e ideas que ponen en circulación las guarachas distan considerablemente de los 

                                                 
9 Estrofas de las guarachas tituladas “El alacrán” y “El tropezón”, incluidas en el cancionero Guarachas 
Cubanas del año 1882 citado en la bibliografía final. 
10 Estrofas de las guarachas “La mulata”, “Arroz con frijoles” y “Los chinos”, respectivamente. 
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empleados en otras creaciones populares como los seriales de radio y televisión 

protagonizados por heroínas idealizadas, residiendo la principal diferencia en el 

componente humorístico de las primeras. 

A la literatura popular se le achaca una substancial escasez de elaboración. Con 

frecuencia se la califica de simplista y se la acusa de falta de sutileza y profundidad. 

Esto resulta muy evidente si es en el texto donde se busca la complejidad. Pero también 

es innegable que la complejidad de los textos populares reside más en sus usos que en 

las estructuras internas de los textos mismos. Si una letra de guaracha aborda asuntos 

triviales y está llena de lugares comunes, no es menos cierto que, dependiendo del 

momento y lugar en que se ejecute, así como del artista que la ponga en escena, las 

interpretaciones del mismo admiten muchas más posibles variantes y aperturas que en 

un texto culto, casi siempre terminado, cerrado. En este sentido, puede comprobarse que 

una misma guaracha adquiere distintos matices si se canta en un baile en la calle o en un 

teatro, si es o no un momento de crisis política, si la interpreta un hombre o una mujer, 

un blanco o un negro, un cantante joven o viejo, etc. Véase como ejemplo el texto que 

sigue:  

 
Ten paciencia con abuelo;  
recuerda bien cuanto hizo; 
no contradigas su afán; 
ponle atención a su juicio  
gasta un poco de tu tiempo 
complaciendo su egoísmo. 
 
No olvide que abuelo  
tiene un revólver y un cuchillo; 
y mientras no se lo quiten 
abuelo ofrece peligro. 
 
Aunque sepas que no dile que sí; 
si lo contradices, peor para ti.11 
 

Al contrario de lo que sucede con un texto culto, el autor del texto popular no es 

un elemento de gran importancia, siempre que la obra sea bien acogida por el público. 

Aunque siempre hay un letrista original, los textos populares llegan a ser composiciones 

colectivas, se adaptan a contextos, pero también a voces y estilos, de tal modo que es el 

intérprete antes que el autor el que adquiere más relevancia. Como han señalado con 

gran acierto Novo y Rábade (2008: 14): 

 
[…] la noción de “autoría” en toda poesía popular es fluctuante y dispersa, advocada, 

como está, en la conjunción de voz y letra, a dar la impresión de “tradicionalidad”, es decir, 
de oralidad de coautoría múltiple –hasta de anonimato patrimonio de todos. Todo ello 
valida, además, la transmisión de los textos-letra “con variantes” contextuales. 

                                                 
11 Fragmento de la guaracha “Abuelo Paco”, de Pedro Luis Ferrer (1952). 
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De hecho, como fenómeno comunicativo, la guaracha presenta cierto grado de 

performatividad que depende en gran parte del intérprete (gestualización, 

instrumentación, vestuario llamativo). En otras palabras, la guaracha pone de manifiesto 

su vocación de discurso cantado y representado en el espacio público con intención 

lúdica: 

 
La mujer de Antonio 
Camina asi…  
Cuando sale de la plaza 
Camina asi…  
Cuando trae la yuca 
Camina asi…  
La mujer de Antonio 
Camina asi…12 
 

Los instrumentos musicales con los que se acompaña la interpretación no son un 

detalle menor, ya que tanto el güiro como el tres o las maracas son elementos 

inconfundiblemente caribeños. Pero realmente es el vistoso vestuario lo más llamativo. 

Se trata de una indumentaria de origen teatral que llegó a internacionalizarse como 

vestuario típico de las agrupaciones musicales de Cuba13. Estos elementos propios de la 

guaracha contribuyen a reforzar el espíritu público, lúdico y carnavalesco de las 

canciones. 

Es el público quien asimila y canta los textos populares cuando estima que la 

situación lo demanda, e incluso llega a hacerlos suyos, a modificarlos en alguno de sus 

versos según las circunstancias: «Popular texts are to be used, consumed, and discarded, 

for they function only as agents in the social circulation of meaning and pleasure» 

(Fiske, 1989: 123). Se trata de discursos que se reelaboran y se adaptan al contexto de la 

interpretación; versos enteros o elementos concretos circulan de una composición a otra, 

son inestables y “reciclables”. Los textos populares se caracterizan por la pobreza 

textual y la intertextualidad:  

 
The poverty of the individual text in popular culture is linked not only to its 

intertextual reading practices, but also to its ephemerality and repetitiousness […] The 
poverty of the individual text in popular culture is linked not only to its intertextual reading 
practices, but also to its ephemerality and repetitiousness […] popular culture is marked by 
repetition and seriality, which […] enable it to fit easily with the routines of everyday life 

                                                 
12 Fragmento de la guaracha “La mujer de Antonio” de Miguel Matamoros (1894-1871). Otro ejemplo es 
la guaracha titulada “El platanal de Bartolo” cuyo autor, Electo Rosell “Chepín” (1907-1984), es 
notablemente menos conocido que el intérprete que la popularizó, Ibrahim Ferrer (1927-2005). 
13 «El vestuario de la guaracha tuvo un impacto tremendo en la industria del espectáculo en cuba (…). 
Los chalecos con volantes y mangas fruncidos así como las “colas” largas y ondeantes llegaron a 
asociarse con la rumba comercial durante ese período (años 1920 y principios de los 1930) al extremo de 
que sus orígenes en el teatro cómico fueron olvidados» (Robin Moore, 2002: 93). 
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[…] popular culture is built on repetition, for no one text is sufficient, no test is a completed 
object. The culture consists only of meanings and pleasures in constant process […] 
Distinctions among texts are as invalid as the distictions between text and life (Fiske, 1989: 
125-126). 

 

Las guarachas cubanas exhiben, en efecto, muchos elementos de intertextualidad, 

como se pone de manifiesto en varios ejemplos procedentes de la Curiosa recopilación 

de Guarachas Cubanas de 1882, cancionero en el que se reúnen títulos muy similares y 

repetitivos, participantes todos de un fondo común de tópicos y expresiones: “La 

mulata”, “La mulata Rosa”, “La mulata bailadora”, “La Belén”, “La Belencita”: 

 
No hay mulata más hermosa,  
Más pilla y más sandunguera,  
Ni que tenga en la cadera 
Más azúcar que mi Rosa.14 
 
Aquí está la mulatita 
Más sabrosa y sandunguera 
Que tiene La Habana entera 
Y que mata con mirar.15 
 
¡Ay! ¡Que mulata, la bella Rosa! 
¡Ay! ¡Cómo baila, válgame Dios! 
¡Ay! ¡Caballero, si usted la viera, 
Con qué sandunga y con qué primor!16 
 

A todas las características anteriormente mencionadas de la guaracha como género 

popular hay que añadir otra, probablemente la más significativa: el humor. Durante 

largo tiempo los estudios literarios no han prestado a la cuestión del humor toda la 

atención que merece, por mucho que haya sido determinante en géneros como la 

comedia. Esta modalidad literaria, presente en la cultura occidental desde muy antiguo, 

se ocupa de temas que conciernen a grupos: al contrario de lo que sucede en la tragedia, 

donde tradicionalmente se tratan asuntos personales, que afectan a personajes muy 

individualizados, en la comedia los personajes son prototipos, no individuos, y opone a 

la anterior el optimismo y la sensación de liberación o catexis, lo que encaja con el 

carácter colectivo y público de los géneros populares como la guaracha.  

Los musicólogos han asociado la guaracha con el choteo, la modalidad particular 

del humor caribeño: «Este estilo de canción con ritmo rápido, siempre recogió el choteo 

criollo, el hecho político o el tipo del pueblo, que se descreía de forma picaresca» 

(Linares, 1974: 36). Aun cuando el célebre estudio de Jorge Mañach, Indagación del 

choteo, publicado en 1942, está ya más que superado en muchas de sus afirmaciones 
                                                 
14 “La mulata Rosa” de Santiago Zamora. 
15 “La Belencita”, de L. G. Muchas de las guarachas del repertorio de 1882 aparecen firmadas únicamente 
con iniciales. 
16 “La mulata bailadora”, de J. T. 
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deterministas, no deja de ser un referente esclarecedor entre los ensayos en torno a la 

psicología social del cubano y muy a propósito del género guaracha. Explicaría, por 

ejemplo, la preferencia de estas composiciones por la anécdota. Mañach alude a la 

“reivindicación de lo menudo” como característica del humor cubano:  

 
Esta misma época nuestra, arisca a toda gravedad, insiste en reivindicar la 

importancia de las cosas tenidas por deleznables o ridículas, y se afana en descubrir el 
significado de lo insignificante […]. El choteo –cosa familiar, menuda y festiva– es una 
forma de relación que consideramos típicamente nuestra […]. Se ha tendido a desconocer la 
peculiaridad del fenómeno y a identificarlo con cualidades más genéricas del carácter 
criollo, como la “ligereza”, la “alegría” y tales (Mañach, 1940: 10-12). 

 

El choteo es, entre los cubanos, una costumbre arraigada que Mañach atribuyó al 

rechazo que este pueblo siente hacia cualquier tipo de autoridad, escalafón u orden: 

 
Un hábito de irrespetuosidad –motivado por un mismo hecho psicológico: una 

repugnancia de toda autoridad […]. El choteo es enemigo del orden en todas sus 
manifestaciones comporta una negación de la jerarquía, que para ciertos tipos de 
idiosincrasia tropical es siempre odiosa (Mañach, 1940: 19 y 33).  

 

Por otro lado, no puede sorprender que las cosas o situaciones objeto de choteo 

coincidan precisamente con la mayor parte de los motivos que dan pie a las guarachas: 

 
Lo “choteado” es, en cambio, aquello que tiene una reputación precaria o falsa: lo 

desprestigiado… La virtud de una mujer, el empeño intelectual de un hombre, la emoción 
de un funeral o de un duelo, se le convierten en materia de chacota […] ¿No será el choteo 
en esa forma desvalorada, un dictado del resentimiento? […] Sin duda en no pocos casos el 
choteo obedece a ese propósito de desahogo (Mañach, 1940: 36-37). 

 

Estamos ante una postura ideológica llevada a la esfera pública. El choteo y su 

correspondiente musical, la guaracha, han servido de alivio colectivo a la ciudadanía 

cubana en momentos de crisis y dificultades, así como de socarrona crítica a 

comprometidas situaciones políticas en los momentos adversos, que no han faltado a lo 

largo de su historia. 

 
Al par que uno de los grandes padecimientos del cubano, la burla crónica ha sido una 

de sus grandes defensas. Le ha servido de amortiguador para los choques de la adversidad; 
de muelle para resistir las presiones políticas demasiado gravosas y de válvula de escape 
para todo género de impaciencias. En otras palabras, ha sido entre nosotros un 
descongestionador eficacísimo (Mañach, 1940: 65-66). 

 

El humor es también un medio de integración social en la medida en que favorece 

el establecimiento de una identidad y un sentimiento solidario con el colectivo. En 

suma, un aspecto importante del humor es que permite expresar abiertamente lo que de 

ordinario sería imposible: desafía o destruye las figuras de autoridad, al tiempo que se 

constituye en un instrumento de afirmación de los valores propios e ideas políticas 
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personales, permite salir airoso de situaciones comprometidas o vergonzosas, abordar 

materias tabú como el sexo, liberarse del miedo y la tensión. La lista de los usos del 

humor es extensa, aunque no siempre funciona del mismo modo en todos los colectivos 

y situaciones. 

El examen de las letras de canciones populares representa un desafío para el 

crítico literario porque, en general, éstas no responden a las mismas características de 

los textos de la alta literatura. Como sucediera en su día con la épica, ciertas letras de 

canción pueden considerarse creaciones poéticas singulares, destinadas al canto y a la 

representación antes que a la lectura individual en silencio. El análisis de estas letras 

corrobora lo que se apuntaba al comienzo del estudio: el concepto de poesía lírica, 

lastrado largo tiempo por las teorías románticas que lo asociaban exclusivamente a la 

expresión íntima y subjetiva del yo poético, resulta restringido en exceso cuando se 

consideran textos como los de las guarachas, composiciones de clara vocación pública y 

colectiva, en las que, además de la brevedad, la rima y su potencial oral y performativo, 

tienen también cabida lo anecdótico, la realidad externa, trazos de temporalidad y 

causalidad, lenguaje corriente o cierto grado de dialogismo. Cabe, por tanto, estudiar 

este conjunto de textos como género híbrido entre la poesía y la anécdota. 
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