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PROEMIO 

Comenzaré traduciendo el título de este trabajo de investigación literaria a una afirmación 
básica; ésta: todo poema lírico es una ficción narrativa, es decir, un relato. 

Como es lógico, esta afirmación, aunque axiomáticamente formulada, es presentada aquí 

como hipótesis, y debe ser entendida como tal. Resulta evidente a niveles críticos: en Literatura 
hay ficciones y en Teoría crítica hay hipótesis; si las primeras no precisan verificación, las segun- 
das, sí, aunque la verificación sea negativa atendiendo al principio popperiano de la falsabilidad. 

El camino que seguiré es simple. El poema lírico podrá ser entendido y calificado como rela- 
to si cumple los requisitos exigibles a todo relato, analizado éste desde cualquier perspectiva meto- 
dológicamente válida. Aquí se opta por una, pero esta opción no entraña exclusivismo alguno. 

Trataré, en consecuencia, de aislar los requisitos o características del relato y veré si son apli- 

cables al poema lírico. Si la aplicación se demuestra posible, lícita y válida, la hipótesis podrá ser 

legítimamente considerada como tesis o teoría. 

La hipótesis de la que se parte tendrá, pues, que ser verificada. Y tratándose de una hipótesis 

sobre ficciones literarias, y, más concretamente, sobre ficciones lírico-poéticas, la verificación 
deberá hacerse, evidentemente, sobre hechos (textos) lírico-poéticos. 

Reconozco que la hipótesis que propongo puede resultar atrevida. De hecho, no parece ser 
compartida por todos, a juzgar por esta frase que leo en un sólido libro de Teoría literaria: <<La 

lírica no es arte de espacios, porque tampoco lo es de tiempos))'. En mi hipótesis se afirma, bien 

que implícitamente, que la poesía lírica sí es arte de tiempos. Espero poder demostrarlo. La 

1.- C. BOBES NAVES, Teoría general de la novela, Madlid, Gredos, 1985, p. 196. 
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demostración, como es obligado, se apoyará en un argumento fáctico y objetivo: la constatación 
de que los poemas son relatos, dato que los coloca dentro del campo de la Narrativa, género lite- 

rario del que nadie duda -como no se duda del Teatro- que es arte de tiempos. 

Nada más tengo que decir en el momento de poner pie en el estribo. Únicamente, invitar al 

lector a que me acompañe hasta el final. 

1. RELATO Y POEMA 

1.0 DELIMITACIÓN DEL CAMPO 

Nuestro primer saber acerca del mundo es un cuento. Nacemos en un mundo pero <<sabemos>> de él por- 

que nos lo cuentan. Es verdad que donde no hay lenguaje es imposible que haya relato, pero también es 

cierto que el lenguaje, por sí solo, no constituye mundo si no media el poder del símbolo, y no sabemos 
de los símbolos sino cuando operamos con ellos en un cuento. El cuento, pues, integra en una acción, en 

unos personajes y en la trama que los relaciona todo lo que necesitamos para referimos al mundo, y, por 

tanto, nos permite inscribimos en un universo afectivo y desiderativo que el lenguaje, por cuanto tiene de 

pura referencia y significación, sólo en parte expresa'. 

Estas palabras de Enrique Lynch exponen claramente la idea según la cual la Narrativa y, con- 
secuentemente, el cuento (el relato) parece ser el principio de nuestra sabiduría experimental. 
Señalan, además, de manera condensada pero completa, las características formales del relato 

. 

-acción, personajes, trama- y afirman que en él tenemos todo lo que necesitamos para refe- 
rimos al mundo, es decir, para hacer de él tanto un campo fecundo de ficciones como otro no 

menos fecundo de experiencia, o un campo en el que florezcan y fructifiquen, simultánea y 

mutuamente relacionadas, las tïcciones y la experiencia; todo ello, en una línea temporal, dado 

que las ficciones tienen, ineludiblemente, Índole de complementariedad en el intento entrañada- 
mente humano de lograr la concordancia entre el pasado y el futuro. 

Es bien sabido que, contemplada desde una perspectiva diacrónico-retórica, la prosa narrati- 
va en cuanto literaria -o <<protoliteraria>>, como matizó Barthes- nació de la Poética, es decir, 
apropiándose de elementos ya canónicamente constituidos preceptivamente en la poesía, y dili- 
genciándolos con la finalidad de dotar de naturaleza ornamental (literaria) a sus materiales lin- 
gÜÍsticos. 

Dejando a un lado otros datos de conocida trascendencia teórico-literaria de los que aquÍ no 
tenemos necesidad de echar mano, este hecho indica algo que sí creo interesante, a saber, que la 
poesía y el relato no pertenecían a ámbitos tan separados e independientes que no pudieran ser 
puestos en relación; al revés, la relación quedó efectivamente establecida ~lo que quiere decir 

que era posible establecerIa- y, una vez establecida, la Lírica, sin dejar de serIo, pudo ser -y fue 

en realidad- narrativa, y el relato pudo ser -y fue en realidad-lírico, siempre en la medida y 

con la intensidad que el autor, personal o colectivo -no hay obras estrictamente anónimas-, qui- 

siera atribuir al rasgo tomado en préstamo a uno de los dos ámbitos y transferido al otro. 

Intencionadamente, no se entra aquí en la cuestión de los orígenes, ni en el discernimiento de 
quién fue primero, si la Poesía o la Narrativa. Es una cuestión paladinamente ajena a esta inves- 
tigación; incluso irrelevante; y hasta, acaso, se pudiera pensar y afirmar que inexistente en sí 

misma, a sabiendas del riesgo y la repercusión que tal pensamiento y tal afirmación pudieran 

engendrar en una consideración tradicional de la delimitación de los Géneros literarios. Insisto: 

es cuestión en la que aquí no se entra. Confieso, pues, que la hipótesis formulada no pretende 

2.- Enrique LYNCH, La lecciÓn de Sl1el1erezade, Barcelona, Anagrama, 1987, p. 17. 
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afirmar la identificación total entre Poesía lírica y Narrativa. Pero sí afirmo que una reformula- 
ción rigurosamente matizada de la hipótesis podría ser ésta: todo poema lírico es un relato, aun- 
que no todo relato es un poema lírico. 

La razón de la asimetría que tal reformulación produce reside en una añadidura, en un algo 
más y distinto que el poema tiene y en virtud del cual puede ser calificado de <<lírico>>. Lo lla- 
maré plus: el plus es eso que suele llamarse, de ordinario, lirismo"'. 

Queda claro, pues, que cuando aquí hablo de <<poemas>> no me refiero a los poemas acogidos 
al género -o subgénero- de la Épica, ni a los poemas integrados colectivamente en el 
Romancero. El carácter narrativo, tanto de los poemas épicos como de los romances, es eviden- 
te y no precisa ningún subrayado mío. Es significativo, no obstante, el hecho de que j,lnos y otros 
sigan siendo tenidos como poéticos en la estimación histórico-crítica general. No hay duda de 

que tal hecho puede ser aducido aquí como una prueba a favor de mi hipótesis, porque ni la natu- 
raleza predominantemente narrativa de la Épica ni la del Romancero parecen ser obstáculo para 
que sus textos abriguen acá y allá, con una frecuencia e intensidad que no es necesario calibrar 

ahora, elementos que indudablemente desbordan las fronteras convencionalmente aceptadas para 
el relato y se sitúan en la zona de ese plus en la que, a mi juicio, late -porque está vivo- el 

Lirismo. 

Al parecer, el talante lírico no es reducible a límites genéricos, como los textos se encargan 
de atestiguar. Pero esto no quiere decir que el Lirismo sea algo tan misterioso que no puedq ser 
controlado críticamente, es decir, localizable y analizable, aunque tal vez nunca se sepa hasta qué 

niveles de profundidad. 

En esta línea metodológica, que no es otra que la que se desprende de un conocimiento nor- 
mal de la Historia de la Literatura y, más en concreto, de la lectura de los textos literarios con 
una atención especialmente concentrada en ciertos puntos de interés, no puedo silenciar -por- 
que se constituyen también en pruebas de mi hipótesis- el llamado poema en prosa ni la nove- 
la lírica. 

El poema en prosa, como nadie ignora, nació en Francia y alcanzó un alto grado de perfec- 
ción formal en la pluma de poetas que no necesitan presentación: Baudelaire, Rimbaud, 
Mallarmé. En opinión de Cernuda", se dan dos direcciones en la prosa moderna en relación con 
el punto que nos ocupa: la que maneja la prosa como instrumento lírico, y la que la maneja como 
un elemento expresivo especial aplicado a la observación de la realidad y, en concreto, a la obser- 
vación de las costumbres. 

Fácil es de adivinar en estas direcciones el matiz predominantemente lírico de la primera y 
el predominantemente narrativo de la segunda. Sin embargo, las dos direcciones se cobijan bajo 

el mismo techo: poemas en prosa. 

Hay que reconocer que en España no tenemos una auténtica riqueza tradicional en la prime- 
ra dirección -a excepción de fragmentos o pasajes en obras más elttensas- antes de Bécquer, 
quien, conocedor del francés -y, con toda seguridad, de los intentos galos de una poesía en 

prosa- y cansado del aburrido y monótono verso neoclásico español, y también del romántico, 
escribió sus Leyendas: en ellas late un elemento nivelador que trata de acercar la prosa al verso, 
probablemente no para hacer prosa poética, sino para hacer de la prosa un instrumento efectivo 
de la poesía. Y ello, sin abandonar el fabordón narrativo. 

3.- A él he dedicado un reciente estudio: Francisco MARTÍNEZ GARCÍA, Sobre el Liris/l/o, León, Secretariado de 

Publicaciones de la Universidad de León, 1990. 

4.- Ver Luis CERNUDA, <<Bécquer y el poema en prosa español>>, en Papeles de Son Ar/l/adans, XLVIII, 1960, pp. 
233 Y ss. 
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La cuestión, críticamente planteada, podría formularse así: l,cuándo la prosa deja de ser <<pro- 
saica>> para transformarse en poética? Pero también sería crítica una pregunta formulada así: 

(.necesita la prosa dejar de ser prosa para ser vehículo de ese plus al que llamamos Lirismo? 

Ambas cuestiones podrían ser contestadas recurriendo a la intención del autor. Pero, siendo 
operación asaz peliaguda la de descubrir esa intención -aun en el caso de un autor vivo que nos 
la manifestara-, tenemos forzosamente que recurrir a indicios textuales y construir sobre ellos 
una respuesta críticamente aceptable. 

Podrían ser tenidos en cuenta, a tal efecto, detalles como éstos: ante todo, la constatación 
objetivo-textual de que en la prosa poética -como de ordinario ocurre en la lírica- el objetivo 

parece ser el logro de una emoción o experiencia a la que solemos calificar como <<poética>>; 
luego, que el texto en cuestión es, por lo general, breve; además, que, señalados expresamente o 

no, los párrafos tienen una cierta independencia, lograda por medio de zonas tipográficamente en 
blanco, hecho que nos recuerda de algún modo las estrofas de los poemas en verso; también, que 
es fácilmente apreciable un matiz difuso que proporciona al texto ese ambiente especial que acos- 
tumbramos llamar <<poético>>; finalmente, que nunca falta el elemento propiamente narrativo, 
aunque sólo sirva funcionalmente como soporte de la llamada <<emoción poética>> que el poeta, 

por definición, parece querer expresar y contagiar. 

De todo lo cual se deduce que al poema en prosa tan sólo le falta, al parecer, la sumisión a 

unos cánones precisos, cuya aplicación genera los versos, para ser lírico; pero que, a pesar de 
ello, lo es. 

Dicho con otras palabras: los versos, de por sí, no son generadores de Lirismo, aunque pue- 
dan contribuir a que se genere. Y también: parece que el elemento narrativo, tomado sin más pre- 
cisiones, es elemento apto para el lirismo, ya que, de hecho, no falta, al menos como realidad asu- 

mida, en los poemas líricos, estén escritos en prosa, o lo estén en verso. 

Pueden ser suficientes, para confirmar lo expuesto, dos ejemplos. 

Primero: 

Sucedían cuerdas de prisioneros; hombres cargados de silencio y mantas. En aquel lado del Bernesga los 

contemplaban con amistad y miedo. Una mujer, agotada y hermosa, se acercaba con un serillo de naran- 
jas; cada vez, la última naranja le quemaba las manos: siempre había más presos que naranjas. 

Cruzaban bajo nús balcones y yo bajaba hasta los hierros cuyo frío no cesará en mi rostro. En largas cin- 
tas eran llevados a los puentes y ellos sentían la humedad del río antes de entrar en la tiniebla de San 

Marcos, en los tristes depósitos de mi ciudad avergonzada'. 

Segundo ejemplo: 

La l/lIiÓII 

No sé cómo ocurrió todo. Diré que yo estaba extraviado y beodo por los aromas y por el rumor del agua. 
Yo ascendía, ascendía sudoroso hacia la luz del mediodía, hacia el mediodía de la luz. Muy pronto supe 

que éramos dos los que ascendíamos, porque, a veces, a ella la sorprendía repentinamente, de forma dul- 

císima y dolorosa, entre cipreses, o volcada hacia el vacío de un mirador, o quieta como una estatua junto 

a un surtidor solitario. Y cada vez que esto sucedía me daba un vuelco el corazón, sentía como si se me 

fuera a pmtir en dos el corazón. Acaso sólo estuviese sorprendido por aquel clavel tan rojo abandonado 

entre sus manos descuidadamente. O por aquel cabello tan negro que invadía el mediodía de oro como una 

noche sacra. Negro y rojo violentos entre el verdor violento. Ascendía, ascendíamos por senderos distin- 

tos. Y precisamente allí, en el corazón de agua de la espesura, bajo la cúpula de los arrayanes, fue el 

5.- Antonio GAMONEDA, Edad, Madrid, Cátedra, 1987, p. 321. 
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encuentro. Penumbra sonora de luz verdinegra. Murmullo enloquecedor del agua, que, al correr, enloque- 
cía y paralizaba. iPor qué detuvimos el paso y no cesábamos de mirar obsesos el agna, y no cesábamos 

de miramos? El agua era el Sueño que discurría incensante y turbador, fugitivo, ante nuestros ojos. Hasta 
nuestros cuerpos mortales discurrían, se los llevaba el sueño del agua, el caudal del agua, ladera abajo, por 
los canales bordeados de cipreses. El agua borraba el tiempo. El susurro del agua nos fundía separados, 

nos haCÍa gozar separados. El murmullo del agua anulaba el tiempo. Y el clavel, su fulgor de brasa, su 

fuego diminuto y rojísimo, yaCÍa mojado sobre las mojadas losas del suelo, caído en la penumbra verdi- 

negra del arrayán. Enloquecidos, beodos, sonámbulos, extraviados, olvidados de todos y de todo, sobre los 

escalones húmedos. Sonámbulos en el mediodía del aroma y del murmullo incensante que nos taladraba 
el alma, que nos deshacía el alma, que fundía nuestras almas hasta el infinito. Que fundía, y fundirá nues- 

tras almas secretamente, eternamente, hasta el infinito, mientras haya tiempo, mientras haya luz y 110 se 

detenga el murmullo del agua, la música del agua envuelta en húmeda y perfumada luz verdinegra'. 

Me pregunto: L.poemas en prosa?, (,prosa poética? Y me contesto: iY qué más da! Sigo pre- 
guntándome: i,poemas líricos? Contesto: sin duda alguna. Me pregunto aún: i,cuentan algo?, 
L.narran? Contesto: sí, pero oo. Y, naturalmente, me quedo en el <<sí>>, con todo lo que en el con- 
texto de este trabajo significa. Las matizaciones al <<pero>> ya vendrán; preveo que ninguna de 

ellas podrá anular el <<sí>>, yeso me basta. 

Por lo que a la Ilovela lírica hace, lo primero que me veo obligado a constatar es la fragili- 
dad de las barreras genéricas. En mi opinión, la novela es un poema de libre albedrío. Por dos 

razones: una, porque las preceptivas, centradas y concentradas en la consideración esmerada de 
la poesía, no se preocuparon de ella; otra, porque, cuando la prosa quiso <<literaturizarse>> -como 
queda dicho-, acudió a los bien surtidos códigos del canon poético, pero tomó de ellos aquéllos 

que estimó oportunos para cada caso y en cada caso, desechando los demás. La novela nació y 
creció <<por libre>>. Y como género plenísimamente libre ha llegado hasta nosotros, y sigue 

viviendo en plena libertad. 

La pregunta es punzante: i,es necesaria la preceptiva canónica cuando un género -admítase 
el término convencional- que ha crecido sin estar sujeto a ella es, por evidencia, el que más ha 
prosperado en cantidad de textos y en número de lectores? 

El calificativo lírica es un apellido que se aplica a cierto tipo de novelas, porque la novela no 
tiene apellidos propios y admite cualquiera que se le aplique adecuadamente. Sin embargo, el 

hecho de que admita el de lírica me hace pensar que no ha renunciado a ciertos rasgos que, pro- 
venientes de su origen poético, afloran con especial intensidad en algunos textos. Esto hace que 
los críticos se fijen en esos rasgos y, en atención a ellos, den apellidos colectivos a esos textos, 
englobándolos, por razones clasificatorias y didácticas, en una modalidad -no llega a subgéne- 

ro- con la que, luego, son conocidos en el campo de la crítica y en el más amplio de la 

Literatura. 

-j 
~~ 

L 
1'-' 

El hecho crítico de que exista un tipo de narración que se llama -o a la que se llama- Ilove- 
la lírica es traído aquí a colación con el solo objeto de mostrar cómo lo lírico se encuentra tan a 

gusto en la Narrativa, que no desdeña, todo lo contrario, establecer relaciones intratextuales ínti- 
mas con ella. Y viceversa. 

. 

-1 

Me interesa subrayar que, entre lo escrito en España sobre el tema específico de la Ilovela líri- 

ca, contamos con dos obras de interés indudable: una serie de estudios coordinados por el pro- 
fesor Daría Villanueva' y un libro-estudio esclarecedor -como todos los suyos- de Ricardo 
Gullón'. A ellos remito al lector interesado en el tema. Su lectura resulta convincente en globa- 

6.- Antonio COLINAS, Jardíl/ de O/feo, Madrid, Visor, 1988, pp. 70-71. 

7.- VV. AA., La I/ovela lírica 1 y La Ilovela lírica n, ed. de Daría Villanueva, Madrid, Taurus, Col. <<El escritor y 

la crítica>>, 1983. 

8.- Ricardo GULLÓN, La I/ovela lírica, Madrid, Cátedra, 1984. 
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lidad. Por lo que a mí respecta, entiendo que su lectura es clarísimamente indicadora de que cuan- 
to más lírica es una novela menos talante narrativo tiene, y, también, de que el Lirismo se apoya 
siempre en algún elemento narrativo, aunque sea mínimo, o lo parezca. La constatación textual 
de este hecho me parece suficiente en relación con la hipótesis que aquí defiendo, Tendría que 
hacer algunas matizaciones respecto al enfoque que se da al Tiempo en estas obras9. 

Por razones obvias, nada tengo que decir sobre el llamado verso libre. Su generalización, no 

siempre controlada, me obliga a considerado en mi investigación al mismo nivel que el verso 
canónico. 

Entiendo, pues, el poema como la unidad textual convencionalmente representativa y expre- 
siva de la poesía lírica. Con esto quiero decir que la investigación se coloca en el campo estric- 
to de la Lírica, y que toma como unidad metodológica al poema (lírico): ante todo, aisladamen- 

te, en cuanto punto, baremo o valor de referencia; pero también solidariamente, en cuanto que 
puede estar integrado en un texto más amplio -poemario-, e incluso en cuanto que esa soli- 
daridad puede abarcar todos los poemarios de un poeta, y hasta la obra poética completa de varios 
poetas elegida como objeto o corpus de estudio, 

Del poema afirmo que es una ficción narrativa, es decir, que es un relato. La experiencia lec- 

tora personal -y también la ajena, no simplemente intuida, sino confirmada tercamente- me 
enseña que, aunque se diga hasta el aburrimiento que la Lírica no <<cuenta>> sino que <<canta>>, el 

lector de poesía, cuando inicia la aventura lectora de un poema -poemario o COlpUS- , se hace, 
consciente o inconscientemente, la misma pregunta que se hace cuando comienza la lectura de 

un cuento o de una novela: <<L,De qué tratará esto?>>; o, más llanamente: <<A ver de qué va>>. 

Al hacerse esta pregunta, no hay duda de ello, se está -nos estamos- refiriendo a la histo- 

ria, fábula, argumento, trama..., o como se le quiera llamar, del poema, Tal vez, lo necesite -lo 
necesitemos- como una plataforma de consistencia garantizada para el despegue de la lectura 

misma, De hecho, lo demás viene después; y parece cierto que no viene sin este anclaje previo. 

Más: cuando el lector es preguntado acerca de talo cual poema leído, inexorablemente da 

razón de la lectura intentando <<cantal'>> su argumento. Los profesores de Literatura y de Teoría 
de la Literatura conocemos este fenómeno por experiencia diaria, Y no estoy muy seguro de si 

sabemos interpretado de forma pedagógicamente adecuada: tan funesta puede ser, al respecto, 

una descalificación radical -inductora probable de la sensación de incapacidad para la lectura 

crítico-lírica en el alumno, y hasta del consecuente abandono repentino y vitalicio de ese campo 
de lectura-, como una limitación de la lectura a la mera anécdota narrada de lo que el poema 
cuenta -porque puede convertirse en un tajante corte de alas en el momento mismo de remon- 
tar el vuelo, con la consiguiente impotencia definitiva para cualquier otro vuelo por los cielos de 

la Lírica, 

Por estas y otras razones que, de tan evidentes, no necesito apuntar, entiendo aquí la ficción 

narrativa o relato en su sentido más simple y escueto, que es el que ofrece el DRAE, a saber, el 

de narrar o contar algo. Claro es que una formulación tan escueta y simple lo es porque puede 

serio, es decir, porque presupone, en su calidad de síntesis, una serie de elementos que cualquier 

análisis no se permitiría dejar fuera de consideración, 

9,- No lo hago porque está enfilando ya la recta final un extenso trabajo mío, dedicado en exclusiva al estudio del 

Tiempo Lírico. En él se recogen estas y otras matizaciones, necesarias para un acercamiento, a mi juicio convin- 

cente, a tan agudo y sugestivo problema. Tenga en cuenta el lector este dato a lo largo de todo el trabajo. 
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En consecuencia, entiendo por narración un acto lingüístico por medio del cual una sucesión 
de acontecimientos con interés humano se integra en la unidad de ese mismo acto. En su virtud, 
el relato es una modalidad de escritura que da cuenta de unos hechos, sea en prosa, sea en forma 
teatral, sea en forma poética. 

1.1 CONDICIONES PARA UNA CONSIDERACIÓN SOLIDARIA 

DE <<RELATO>> Y <<POEMA>> 

Lógicamente, esta modalidad de escritura es -tiene que ser- un texto dotado de los ele- 
mentos constitutivos del relato. Pero no es obligadamente necesario que tenga el desarrollo di s- 
cursivo proposicional completo que un análisis específico -tradicional, estructural, o de otra 
estampa- pueda descubrir en un relato tipo. Basta, a mi juicio, que reúna estas tres condiciones. 

Primera condición. Que haya una realidad asumida, informada por/de un embrión narrativo, 
por pequeñísimo que sea, potencialmente capaz de ser desarrollado -o desarrollarse- en una 
realidad textual elaborada lingüísticamente. La realidad elaborada -texto- tiene la referencia- 
lidad que la realidad asumida le posibilita, y que no es otra que el marco espacio-temporal nece- 
sario, pero suficiente, para que se pueda hablar de realidad y para que ésta puedar ser asumida y 
cumpla la función que el narrador tenga a bien confiarle, por el sencillo hecho de asumirla. 

Segunda condición. Que tenga -como escrito queda- los elementos llÚnimos exigibles 

para constituir un esquema narrativo, aunque sea muy elemental. Por tales tengo: acción, fun- 

ciones, índices, argumento y personajes. Y, más resumidamente, desde una perspectiva no menos 

estrictamente crítica: una determinada organización del material lingüístico, referente a un cier- 
to complejo espacio-temporal humano; o, lo que es lo mismo: historia, discurso y tema. 

La acción, entendida en sentido aristotélico, es la relación que se establece entre una serie de 

acontecimientos, es decir, el desarrollo de unos hechos reducidos a una estructura de base; o, 
dicho de otra manera, la transición de un estado a otro, causada o experimentada por los perso- 
najes. 

Lasfimciones representan los actos de los personajes, definidos desde el punto de vista de su 

importancia para el desarrollo de la acción. Pueden ser: nucleares -si constituyen los nudos del 

entramado de la narración en una suerte de aplicación del principio de causalidad-, o acceso- 
rias -si no son imprescindibles para el mantenimiento del hilo de la narración, aunque es prác- 

ticamente cierto que excitan y mantienen la atención del lector creando expectativas, huecos a 

llenar, incitando, en fin, a una colaboración co-creativa textual-o 

Los índices no son elementos propiamente narrativas ya que, como su nombre dice, <<indi- 

can>>, sei'íalan la localización espacio-temporal, caracterizan a los personajes, sirven para descri- 
bir ambientes, etc. 

El argumento, <<fábula>>, <<historia>>, o -con un término ya empleado aquí y que no quiero 
perder de vista- <<trama>>, es la serie de acontecimientos, lógica y cronológicamente relaciona- 

dos, que constituyen la narrable del texto, es decir, lo que responde a la pregunta ya formulada: 
<<L.de qué trata?>>. El argumento tiene tres fases -que responden a los términos tradicionales de 
exposición, nudo y desenlace- y que son: la posibilidad o virtualidad, el acontecimiento o rea- 
lización y el resultado o conclusión. Las combinaciones son múltiples, y también lo son las téc- 
nicas que se pueden emplear. 

Tercera condición. Afecta directísimamente a nuestro campo y consiste en que los elementos 
enunciados y definidos en el párrafo anterior demuestren ser soportes de lo lírico y se compor- 
ten eficazmente como tales. A mi juicio, lo harán si son entendidos críticamente en su sentido 
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estricto, y si se puede constatar textualmente que la sintaxis lírica funciona como la narrativa 

-cosa que, inexorablemente, ocurrirá si tiene las mismas entidades sin tácticas que ésta y si las 

relaciones que entre ellas se establezcan producen los mismos o muy parecidos resultados que en 
la sintaxis narrativa-o Sabido es que las entidades, consideradas como imprescindibles y, por 
eso mismo, más fecundas en la sintaxis narrativa son: el espacio, el tiempo y los personajes. 

1.1.1 La realidad asumida. 

Demostrar que estas condiciones se cumplen en el poema lírico es operación que se reduce a 

la lectura atenta de los poemas mismos. Creo oportuno, sin embargo, subrayar, matizándolos, 
algunos elementos incluidos en las tres condiciones expuestas. 

Ante todo, la realidad asumida es un elemento que no puede faltar -no falta de hecho- en 
ningún texto. Tiene un aspecto tan dilatado como se quiera, porque, desde la perspectiva aristo- 
télica -en la que me sitúo-, para el arte no hay objetos indignos, aunque otra cosa puedan decir 
Platón y su escoliastas posteriores. En la realidad asumida -asumida precisamente porque es 

asumible- tienen cabida lo humano y lo divino, lo espiritual y lo material, lo bello y lo feo, lo 
personal y lo colectivo, lo anímico y lo corporal, lo instintivo y lo racional, lo sensorial y lo que 
no lo es, etc., etc. 

Lo interesante de la realidad asumida radica en que, apenas elaborada verbalmente, no pare- 
ce tener ya más relevancia que la que pueda atribuirse a su calidad de soporte, motivo, excusa o 

capricho para la elaboración del texto. 

Éste, en efecto, una vez constituido como tal, se convierte, y de manera peculiarísima cuan- 
do es poético, en una entidad autónoma cuya orientación funcional es él mismo, quiero decir, el 

texto o mensaje mismo en cuanto referencia formal inmanente. La función poética del lenguaje 

-entendida en sentido jakobsoniano- queda cumplida de un modo tan espontáneo, que parece 
como si una compulsión de carácter natural aglutinara los elementos textuales para conformar 
esa pieza única, no seriada, de artesanía, que es el poema. Y así sucede en efecto. 

Ahora bien, el dato diacrítico que, desde una perspectiva pragmática, permite al lector no 

confundir un texto con otro -un poema con otro- es precisamente la realidad asumida, en cada 

texto, realidad tanto más asumida cuanto más elaborada, pero nunca aniquilada, porque su vita- 
lidad embrionaria, por más escondida y soterrada que esté, es la que ha hecho -hace- posible 

el nacimiento del texto, en cuanto ser concreto y preciso, y la que alimenta, desde su hondura 
radical, la vida de este mismo texto y su supervivencia (textual) en cuanto discurso. 

La conclusión me parece obvia, confirmadora de cuanto vengo exponiendo, y, por tanto, 

entrailada de una importancia cuya fortaleza no desmaya, aunque de ordinario pase desapercibi- 

da a los ojos distraídos de la crítica y de sus oficiantes. La conclusión es ésta: la realidad asu- 
mida lo es en cuanto que puede ser contada. Dicho con otras palabras: se trata de un elemento 

meridianamente narrativo. Ningún poema existe sin él. 

Convénzase el lector por sí mismo, pensando seriamente, críticamente, si los poemas que le 
presento serían ellos mismos y no otros, sin la humilde <<realidad asumida>> que les sirve de base. 

Ágape 

Hoy no ha venido nadie a preguntar; 
ni me han pedido en esta tarde nada. 

No he visto ni una flor de cementerio 

en tan alegre procesión de luces. 

Perdóname, Señor: qué poco he muelto! 
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En esta tarde todos, todos pasan 

sin preguntarme ni pedirme nada. 

y no sé qué se olvidan y se queda 

mal en mis manos, como cosa ejena. 

He salido a la pue11a, 

y me da ganas de gritar a todos: 
Si echan de menos algo, aquí se queda! 

Porque en todas las tardes de esta vida, 

yo no sé con qué pue11as dan a un rostro, 

y algo ajeno se toma el alma mía. 
Hoy no ha venido nadie; 

y hoy he muerto qué poco en esta tarde !I". 

Temores en el favor 

Cuando en mis manos, rey eterno, os miro, 
y la cándida víctima levanto, 

de mi atrevida indignidad me espanto 

y la piedad de vuestro pecho admiro. 
Tal vez el alma con temor retiro, 
tal vez la doy al amoroso llanto, 

que arrepentido de ofenderos tanto 

con ansias temo y con dolor suspiro. 

Volved los ojos a mirarme humanos 

que por las sendas de mi error siniestras 

me despeñaron pensamientos vanos; 

no sean tantas las miserias nuestras 

que a quien os tuvo en sus indignas manos 

vos le dejéis de las divinas vuestrasll. 

Atalaya 

A los años oteo, 

Por vivir y vividos. jQué bien bogan los goces, 

Invencibles! Lo feo 

Va con lo hermoso arriba, sobre nubes veloces, 

Entre cielo y deseo. 

No es que algún dios me escoja, 

Me dé tu amor y el aire. Es que una matutina 

Frescura me encamina, 

Me eleva a una atalaya, lejos, en la colina 

Donde amor no es congoja". 

Elogio a mi nación de ca17le)' defonemas 

Los que sin fervor comen del gran pan del idioma 

y lo usan como adorno o coraza o chantaje 

sienten por mí un rechazo donde la rabia asoma: 

10.- César VALLEJO, Obra poética completa, Lima, Mondoa Editores, 1968, p. 106. 

11.- F. Lope de VEGA, Lírica, ed. de José Manuel Blecua, Madrid, Clásicos Castalia, 104, 1981, p. 261. 

12.- Jorge GUILLÉN, Aire l/l/estro, 1, Valladolid, Diputación Provincial, 1987, p. 106. 
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yo no he llamado patria más que a ti y al lenguaje 

Los que destinan himnos y medallas y amor 
al cuervo de la guerra, y nunca a la paloma 

de la lujuria, miran mi cama con rencor: 

yo no he llamado patria más que a ti y al idioma 

De la fraternidad, de la honra civil 
sé que nadie la siente ni nadie la derrama 
si convierte el lenguaje en una jerga vil 

y en su cuerpo sofoca la milagrosa llama 
Celebrar como a un dios el fuego de la mano, 
sentir por las palabras un respeto profundo: 

sólo así el transeúnte puede ser nuestro hermano 

y nuestros camaradas la matetia yelmundo 
La carne me ha enseñado el más hondo saber 

y el lenguaje me enseña su lección venerable: 

que el Tiempo es un abrazo del hombre y la mujer, 

que el universo es una palabra formidable1J. 

No es preciso indicar al lector cuál es la <<realidad asumida>> por cada uno de los poetas en 
cada uno de los poemas. Pero sí me place invitarle a que se fije de cerca en el modo, en cómo esa 
realidad ha sido elaborada con un designio concreto que se va cumpliendo en una apretada rela- 
ción o conespondencia entre la <<realidad elaborada>> formalmente -el texto, el poema- y la 
realidad asumida. 

Intencionadamente he escogido aquí poemas titulados. Nadie ignora que un texto, cualquier 

texto, puede tener título o no tenerlo. Ello quiere decir que el título no es elemento necesario al 
texto mismo; es un elemento de libre disposición del poeta: el poeta da título al poema o le deja 
sin él. Pero, si lo titula, el título ya no es indiferente. Queda convertido en una explicitación refe- 
rencial -denotativa o connotativa, o las dos cosas a la vez- de la realidad asumida, o en una 
pista deliberadamente dejada al lector -para guiarle o extraviarle, siempre para satisfacerle-, 
o en la sugerencia de una nueva <<realidad asumida>> conectada con la primera, etc. Me resultan 
penosamente sospechosos esos lectores que no paran mientes en el título del texto que leen: se 

privan, con qué incauta ingenuidad, de uno de los veneros que hacen más saciativo el placer de 
la lectura y más activos los mecanismos del recuerdo... Escribe Manuel Alvar: <<El poeta selec- 
ciona una palabra, la pone como título, y esa palabra viene a ser la clave para interpretar un texto. 
Ahí es donde se adensa toda la intencionalidad de los versos que siguen. Pero, l.por qué esa pala- 
bra? Sencillamente, porque ella sola dice más que todo el resto del discurso>>'4. 

1.1.2 La acción. 

No son pocos los que opinan que la acción, en cuanto elemento narrativo, pertenece en exclu- 
siva a la Narrativa. Tal opinión parece lógica, y, sin duda, lo es. Sin embargo, no parece que esos 

mismos estén de acuerdo en aplicarla a la Lírica: consideran que la Lírica no es narrativa. 

Desde los andamios de la hipótesis que estoy levantando, las cosas se ven de forma un tanto 

diferente. Y para ello, no hace falta un extraño esfuerzo de aguda suposición. Basta mantener la 
palabra dada. Páginas atrás he escrito que la acción es el desarrollo de unos hechos reducidos a 

una estructura de base, es decir, la transición de un estado a otro, causada o e~\perimentada 
(subrayo el término) por los personajes. 

13.- Félix GRANDE, Las I'lIbâi)'âtas de Horacio Martíll, Barcelona, Lumen, <<El Bardo>>, 1978, p. 23. 

14.-IVlanuel ALVAR, <<i,Poesía automática?>>, en ABC, 26 de enero de 1985. 
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Para convencerme de que el poema es una ficción narrativa en la que, por tanto, debe estar 

presente el elemento acción, me son suficientes unas breves y leves consideraciones. 

En primer lugar, observe mi lector que el paso de un estado a otro no tiene que ser necesa- 
riamente <<causado>> por los personajes. Ese paso se produce también cuando el paso mismo es 

experimentado. Recuerde aquí dos cosas: una, que la <<experiencia>>, junto con la <<mimesis>>, es 

uno de los elementos o notas intensivas del concepto de ficción literaria, quedando, por eso, la 
<<mimesis>> misma liberada de una interpretación angosta que acogería sólo a textos típicamente 
representativos (épicos y teatrales); otra, que la expresión lingüística y literaria de vivencias, sen- 

timientos y experiencias personales es una de las características que, sin falla alguna, han veni- 
do siendo atribuidas a la poesía lírica. Así que, una de dos: o la experiencia -llámese, si se pre- 
fiere, vivencia, experimentación o sentimiento personal- no es elemento lírico, en cuyo caso 
debe ser eliminado como elemento narrativo, porque el término -experiencia- es tomado en 
los dos ámbitos/géneros con idéntica significación, o es elemento narrativo, en cuyo caso no hay 

motivo para negar que lo sea también lírico, por la misma razón que justifica el supuesto prime- 

ro. 

Con esto no pretendo afirmar que todo texto narrativo deba integrar el elemento <<acción>> en 
cuanto <<experiencia>>. Quiero decir, simplemente, que el elemento acción tiene -narrativamen- 

te- dos manifestaciones textuales, por lo menos: una, en cuanto entendido como <<causa>> del 

proceso de cambio, paso o transición de los personajes; y otra, en cuanto entendido como <<expe- 

riencia>> de ese proceso. 

Afirmo, por tanto, que con idéntica propiedad se puede llamar narrativo a un texto en el que 
predomine la causalidad que a otro en el que predomine la experiencia. 

Por otra parte, el carácter de individualidad que se suele atribuir a la acción identificándola 

con <<acto>> -entre otras cosas, para no confundirla metodológicamente con la <<trama>>- puede 

llevar a una distinción -no procedente, a mi juicio- entre <<acción>> y <<situación>>, y, consi- 
guientemente, a negar que la Lírica tenga algo que ver con la Narrativa. No quiero entrar en mati- 
zaciones histórico-retóricas sobre los Géneros literarios: me apartarían en exceso del camino real 
de mi viaje. El lector puede zambullirse en ellas, si le apetece. 

Le oÍÌ'ezco un buen lugar para hacerla: es el trabqjo de G. Genette:<<Géneros, "tipos" , 

modos>>!'. En él, con una ponderada erudición, se van colocando los términos en su sitio -o son 

removidos de él- y, empujando inflexiblemente empalizadas genéricas de carcomida y preten- 
dida antigüedad, se echan por tierra con el dedo opiniones de teóricos eminentes y, al parecer, 
intocables. Bien por Genette. 

Es interesante oírle decir, en sus bien trabadas razones, que, <<en cuanto a los poemas líricos 

[...], Aristóteles no los menciona ni aquí ni en ninguna otra parte de la Poética: están manifies- 
tamente omitidos como lo estuvieron para Platón. Las subdivisiones posteriores sólo se ejerce- 
rán, pues, en el dominio rigurosamente reducido de la poesía representativa>>!6, es decir, teatral. 

Es interesante también el hecho de que, tras una aguda precisión sobre <<lo trágico>>, afirme: 
<<Aristóteles reconoce perfectamente -y va/ora- el carácter mixto del modo épico: lo que desa- 

parece en él es el estatuto del ditirambo, a la vez que la necesidad de diferenciar entre narrativo 

puro y narrativo impuro. Desde entonces, por poco narrativa que sea y deba ser, la epopeya se 

colocará entre los géneros narrativas: después de todo, es suficiente, en el límite, con una pala- 

15.- Gérard GENETTE, <<Géneros, "tipos", modos>>, en Miguel Á. GARRIDO GALLARDO (comp.), Teoría de los 

géneros literarios, Madrid, Arco/Libros, 1988. 

16.- G. GENETTE, loco cit., p. 189. 
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bra introductoria asumida por el poeta, aun cuando lo que continúe después no sea más que diá- 
logo. En resumen, si para Platón la epopeya procedía del género mixto, para Aristóteles se deri- 
va del modo narrativo, aun cuando esencialmente mixta e impura, lo que significa evidentemen- 
te que el criterio de pureza ya no es pertinente>>I7. 

Pero es más interesante todavía que Genette nos ofrezca un paradigma <<aristotélico>> conso- 
lidado en el que la tríada platónica modal, <<narrativo-mixta-dramático>>, ha perdido uno de sus 

elementos por el camino y ha quedado reducida a la pareja <<épico-dramático>>, de confusas con- 
secuencias genéricas para la posteridad. 

Esto significa que la Lírica, por no tener casilla taxonómica en la que acomodarse, fue man- 
teniendo el tipo lo mejor que pudo y de forma itinerante, cargada con el fardo de sus textos, cali- 
ficados como <<poemas imperfectos>>. De tarde en tarde, algún bondadoso teórico la albergaba en 
un mechinal de sus preceptivas, con la hospitalaria intención de que se quedara de forma defini- 
tiva -tal, el caso del español Cascales-; pero parecía una dificultad insalvable el dato de que 
el poema lírico presentara -decían- como <<fábula>> no una <<acción>>, como lo épico y lo dra- 
mático, sino un <<pensamiento>>. Nos encontramos ante uno de esos casos que, en su blanca sen- 

cillez, se constituyen en botones de muestra de un incuestionado asentimiento a lo ya dicho, y 
recibido como dicho, de una vez por todas. Resulta alucinante, sin embargo, pensar que, sin este 
asentimiento, la civilización occidental, en su conjunto, no puede ser entendida en plenitud ni 
contemplada en su verdadera luz. Veamos el caso. 

l.Qué eran la <<fábula>> y el <<pensamiento>> sino términos aristotélicos, identificados tras una 
previa deformación? Porque, si, para el Estagirita, la <<fábula>> (m)'thos) era el conjunto de accio- 
nes, y el <<pensamiento>> (dianoia) lo que los personajes dicen para demostrar o declarar algo, no 
veo razón para negar al acto de hablar -ni tampoco a la sucesión sintagmática de actos de 

hablar- la categoría de <<acción>>. 

Extraño resulta, pues, el ostracismo al que la Lírica fue condenada durante siglos de forma 
inmisericorde. Tengo la convicción de que, en este punto concreto -como en tantos otros-, la 
opinión corriente -ésa que Barthes en su fragmentario discurso gustaba llamar doxa- se ha ido 

formando teóricamente al ritmo del conocido y simplicísimo mecanismo de repetir como textus 

receptus lo que otros han dicho o escrito antes, sin tener la curiosidad ni, menos, la preocupación 

de contrastar en las fuentes si lo que se dice que han dicho o escrito es en realidad lo que dijeron 

y escribieron. Me parece tema muy sugestivo para una investigación monográfica. 

No puedo, en consecuencia, dejar de admirar la ambigÜedad calculada de Genette, cuando, 
luego de relatamos que, por fin, la poesía lírica fue anexionada a la poética clásica, escribe: <<La 

definición inicial del modo narrativo puro consistía en que el poeta constituye el único tema de 

enunciación, manteniendo el monopolio del discurso, sin cederlo nunca a los personajes. Esto 
mismo ocurre en principio en el poema lírico, con la única diferencia de que el discurso en cues- 
tión no es esencialmente narrativo>>l'. (Los subrayados son míos.) 

Como el lector adivina, yo no puedo estar de acuerdo con esta conclusión en la que parece 
quitar hierro a la primera frase <<esto mismo ocurre...>>. 

No estoy de acuerdo, por una sencilla razón -aunque existen muchas más, como de este tra- 
bajo mismo se van desprendiendo sin dificultad-. La razón es ésta: no hay motivo para detìnir 

-ni para clasificar- algo por exclusión si existen elementos suficientes para definirlo -y cla- 

sificarlo- por su propia entidad. 

17.- G. GENETTE, loc. cit., p. 197. 

18.- G. GENETTE, loc. cit., p. 206. 
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Genette, en efecto, llama a la Lírica <<desván negativo (todo lo que no es narrativo ni dramá- 
tico)>>'., y apoya su desencantadora opinión en la autoridad de Mario Fubini que, a su vez, la 
apoya en la de una adaptación italiana de una opinión del francés Blair, según la cual -i,la de 

quién?- <<distinguimos tres géneros en poesía: la épica, la dramática y la lírica, entendiendo esta 

úllima como todo lo que no pertenece a las dos primeras>>'u. (Subrayados míos.) Pero esto no es 
óbice para que Genette afirme del <<desván negativo>>: <<al que la calificación de lírico ennoblece 

con su hegemonía y su prestigio>>". jGlorioso desván, a fe! 

En fin, a pesar de todos los esfuerzos -suyos y de tanto nombre o apellido de rancio abo- 
lengo en la heráldica genealógica de la Teoría literaria-, termina por reconocer: <<La poética es 

una <<ciencia>> muy vieja y muy joven: lo poco que <<sabe>>, quizás le vendría bien olvidarlo algu- 

nas veces. En cierto sentido, esto es cuanto puedo decir, y esto es también, por supuesto, dema- 
siado>>". Conclusión definitiva, de la que no se desprende, aunque mentira parezca, que el poema 
lírico no sea un relato. Eso me basta. 

Me parece fundamental insistir en que la acción nunca debe ser confundida con la <<trama>>, 

como dicho queda, y de la que trataré. Pero también me parece fundamental identificar crítica- 
mente acción y situación. 

La razón es clara: si la acción es, indiscutidamente, un elemento narrativo, y la situación un 
elemento lírico, la identificación metodológica de ambos -si hacerla es posible- permite lla- 
mar, sin error, <<narrativo>> al poema. La pregunta cae por su propio peso: i,y por qué no permite 

llamar poético al relato? La respuesta está en el plus, como es evidente. 

Lo que me interesa subrayar aquí es que, de ordinario, se habla de <<situación novelesca>>, 

<<situación dramática>>, etc., incluso en el lenguaje estándar. Ello confirma, según creo, la validez 
de la identificación -a niveles críticos- de acción y sifllación. Creo más: a mi modo de ver, 
toda situación es una acción, en el sentido de que en ella siempre se hace algo, aun en el caso de 

no hacer nada, porque el no hacer nada es la <<acción>> de no hacer nada. Y nadie podrá dudar que 
tal <<acción>> es tan narrable lingüísticamente como otra cualquiera. De hecho, hay enunciados de 

proceso que remiten al <<hacer>> y enunciados de inacción que remiten al <<ser>> o al <<estar>>. 

Pero aún hay más. Se puede llegar a afirmar que en la Lírica no existe acción y que, por tanto, 
el poema no es un relato. Se puede afirmar lo que se quiera. Pero tal afirmación se desploma con 
sólo tener en cuenta que toda situación exige tiempo, espacio y personqje (o personajes), que son 
los tres elementos de la sintaxis narrativa. Con ello, la hipótesis aquí defendida sigue demos- 
trándose consistente; y cada vez más. 

Ruego al lector que, aunque no sean desarrollados aquí estos puntos, no pierda de vista el 

matiz temporal de la acción ni el del proceso de cambio, <<causado>> o <<experimentado>> por los 
personajes. Ese matiz tiene características peculiares en la Lírica. No encontrará en el Gran pre- 
sente lírico dato alguno que insinúe la anulación de la transición, del cambio ni del paso. 
Reconozca, entonces, conmigo que nos hallamos ante textos -los poemas- que son relatos. 

Puede el lector imaginar la alegría que me proporciona esta frase de Levin: <<Un poema es 

como un relato de un viajero que procede de fuera del espacio y del tiempo>>'" lo que significa 
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19.- G. GENETTE, loc. cit., p. 207. 

20.- G. GENETTE, loc. cit., p. 207, n. 39. 

21.- G. GENETTE, loc. cit., p. 207. 

22.- G. GENETTE, loc. cit., p. 233. 

23.- Samuel R. LEVIN, "Sobre qué tipo de acto de habla es un poema>>, en José Antonio MAYORAL (comp.), 

PmgmiÍtica de la cOl/llIl1icaciÔlIliteraria, Madrid, ArcolLibros, 1986, p. 81. 
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que el poema es un relato, pero un <<relato especia!>>. Como queríamos demostrar. Y ello, sin 

ignorar el contexto de la tì'ase de Levin ni las no coincidentes posturas respecto a los <<actos de 
habla>>. 

Una última nota, antes de ofrecer ejemplos que confirman lo que sobre la acción y la expe- 
riencia llevo escrito. 

La búsqueda de sentido que el hombre lleva amarrada a su ser vital como una hiedra trepa- 
dora se refugia en ficciones que le ofrecen -porque él lo cree así- consuelo, esperanza o tran- 
quilidad; en una palabra, concordante aquí: catarsis. 

~Qué es la catarsis, respetando todas las interpretaciones que se le quieran dar, sino una higié- 

nica purgación, fruto del enÍÌ'entamiento con la experiencia vivida, a causa de ficciones en las 

que otros seres humanos -o él mismo, el hombre lector- han contado (narrado) su propia expe- 
riencia? ~ Y quién lo ha narrado de modo más insinuante y eficaz que los poetas? Con esto estoy 
sugiriendo que <<sentido>> y <<sentimiento>> no están tan alejados entre sí como se pudiera pensar; 
dicho con otras palabras: que el poema es un relato humano en el que se narra, de una peculiar 
manera, la búsqueda del sentido desde la profunda intimidad del sentimiento. 

y de las convicciones. Jamás el lector margina este aspecto, aunque no se dé cuenta cabal de 
por qué no lo margina. La textura narrativo-poética, en cuanto forma -en cuanto discurso-, 
tiene fuerza suficiente para que el lector integre también este aspecto que, por otra parte, no rara- 
mente es el único que quiere encontrar en la lectura. ~Por qué, si no, tras la de ciertos poemas, 
se siente <<otro>>, distinto del que era antes de comenzar a leer? ~Es que acaso también afecta al 
lector el paso, cambio o transición, esencial en/a toda narración, como queda dicho -justamen- 
te en relación con la acción textual? ~No habrá que pensar, entonces, que el lector es un perso- 
naje -uno de los personajes- de la acción narrativo-poemática? Ya lo veremos. 

Considere ahora algunos poemas, paladinamente tomados al azar, y, luego, tras haberIos 
leído, dígase a sí mismo si son relatos en los que la <<accióu>> y la <<situación>>, causadas o expe- 
rimentadas -siempre descritas y fijadas lingüísticamente, claro es-, son tan evidentes como lo 
son en un relato cualquiera, o no. 

El encuentro 

Al fin nos presentaron: AquÍ la nada. Este, es el que es. 

Yo me acerqué. Alguien tendió la mano. Yo la esquivé. 

La nada era el espejo en el que me miré". 

Casamiento ridículo 

Trataron de casar a Dorotea 
los vecinos con Jorge el extranjero, 

de mosca en masa gran sepulturero, 
y el que mejor pasteles aporrea. 

Ella es verdad que es vieja, pero fea; 

docta en endurecer pelo y sombrero; 
faltó el ajuar, y no sobró dinero, 

mas trújole tres dientes de librea. 

Porque Jorge después no se alborote 

y tabique ventanas y desvanes, 
hecho tiesto de cuernos el cogote, 

24.- Francisco BRlNES, El o/Olio de las rosas, Sevilla, Renacimiento, 1987, p. 107. 
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con un guante, dos moños, tres refranes 

y seis libras de zarza, llevó en dote 

tres hijas, una suegra y dos galanes". 

El poeta a su amada 

Amada, en esta noche tú te has crucificado 
sobre los dos maderos curvados de mi beso; 

y tu pena me ha dicho que Jesús ha llorado, 

y que hay un viernesanto más dulce que ese beso. 

En esta noche rara que tanto me has mirado, 
la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso. 

En esta noche de setiembre se ha oficiado 

mi segunda caída y el más humano beso. 

Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos; 

se irá secando a pausas nuestra excelsa amargura; 

y habrán tocado a sombra nuestros labios difuntos. 

y ya no habrán reproches en tus ojos benditos; 

ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura 

los dos nos dormiremos, como dos hermanitos". 

Soneto primero 

Cuando me paro a contemplar mi estado, 

y a ver los pasos por donde he venido, 

me espanto de que un hombre tan perdido 

a conocer su error haya llegado. 

Cuando miro los años que he pasado, 

la divina razón puesta en olvido, 

conozco que piedad del cielo ha sido 

no haberme en tanto mal precipitado. 

Entré por laberinto tan extraño, 

fiando al débil hilo de la vida, 

el tarde conocido desengaño; 

mas de tu luz mi escuridad vencida 
el monstruo muerto de mi ciego engaño 

vuelve a la patria la razón perdida". 

Después de veinte aiios 

Cuando yo tenía catorce arios, 

me hacían trabajar hasta muy tarde. 

Cuando llegaba a casa, me cogía 

la cabeza mi madre entre sus manos. 

25.- Francisco de QUEVEDO, Poemas escogidos, ed. de José Manuel Blecua, Madrid, Clásicos Castalia, 60, 

1972, pp. 192-193. 

26.- César VALLEJO, ed. cit., p. 76. 

27.- Lope de VEGA, ed. cit., pp. 193-194. 
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Yo era un muchacho que amaba el sol y la tierra 

y los gritos de mis camaradas en el soto 

y las hogueras en la noche 

y todas las cosas que dan salud y amistad 

y hacen crecer el corazón. 

A las cinco del día, en el invierno, 

mi madre iba hasta el borde de mi cama 

y me llamaba por mi nombre 

y acariciaba mi rostro hasta despertarme. 

Yo salía a la calle y aún no amaneCÍa 

y mis ojos parecían endurecerse con el frío. 

Esto no es justo, aunque era hermoso 

ir por las calles y escuchar mis pasos 

y sentir la noche de los que dormían 

y comprenderlos como a un solo ser, 

como si descansaran de la misma existencia, 

todos en el mismo sueño. 

Entraba en el trabajo. 

La oficina 

olía mal y daba pena. 

Luego, 
llegaban las mujeres. 

Se ponían 

a fregar en silencio. 

Veinte años. 

He sido 

escarnecido y olvidado. 

Ya no comprendo la noche 

ni el cantó de los muchachos sobre las praderas. 

Y, sin embargo, sé 

que algo más grande y más real que yo 
hay en mí, va en mis huesos: 

Tierra incansable, 

firma 
la paz que sabes. 

Danos 

nuestra existencia a 

nosotros 

mismos". 

1.1.3 Las funciones 

La acción, entendida como una malla relacional de acontecimientos, es decir, como un pro- 

ceso de cambio de un estado a otro, causado o experimentado por los personajes, se va desgra- 

nando a lo largo y ancho del relato en la concreción de las funciones, término con el que enten- 

demos significar los actos de los personajes cuando esos actos son definidos desde la perspecti- 

28.- Antonio GAMONEDA, op. cit., pp. 159-160. 
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va de la importancia que tienen -o les es atribuida- para el desarrollo mismo de la acción. 
Dicho con otras palabras: se trata de los papeles que todos y cada uno de los elementos narrati- 

vas representan en el entramado de la narración, considerada en cuanto estructura textual. Pero 
siempre, a mi juicio, sin perder de vista que el proceso de cambio no puede ni debe ser reducido 
a su consideración física o meramente situacional. También psicológica, anímica y espiritual- 

mente hay transiciones de un estado a otro, corrientes de conciencia, y no existen razones para 
que no puedan ser consideradas como textualmente criticas, con todas sus consecuencias. 

La cuestión de las funciones es harto conocida. No precisa una prolija exposición aquí. Me 
eximo de hacerla. Remito al lector a un estudio, agudo y rezumante de cordura, del profesor 
Miguel Ángel Garrido Gallardo", en el que me parece de notable interés la distinción, a simple 

vista tal vez intrascendente para alguno, entre funciones <<nucleares>> y funciones <<accesorias>>. 

Como resulta lógico, las funciones nucleares constituyen los nudos del tejido del relato, uni- 
dos recíprocamente en una trama dominada por el principio de causalidad, es decir, por la evi- 
dencia teórica y práctica de que nada ocurre sin motivo suficiente para ocurrir y, por tanto, de 

que cada nudo o núcleo es efecto o consecuencia del que le precede como causa, y, a su vez, abre 

eficazmente la puerta a nuevas opciones entre las que se hallará, de hecho y de manera necesa- 
ria, el nudo o núcleo siguiente; y así de manera sucesiva. Es evidente que sin funciones nuclea- 
res no hay posibilidad de que exista relato propiamente dicho. Son, pues, funciones imprescin- 

dibles. 

Lasfunciones accesorias, como el mismo adjetivo indica, no son imprescindibles para que el 
hilo de la narración se mantenga incólume. Así pues, pueden faltar si el escritor lo estima opor- 
tuno, o pueden estar presentes, en cantidad mayor o menor, si ésa es su voluntad. Lo que ocurre 
es que el escritor concibe inexorablemente el texto como una máquina a la que pretende dotada 
de la máxima capacidad y eficacia comunicativa, y lo fabrica -lo escribe- con la intención de 

que, una vez terminado, resulte lo más parecido posible al designio con que lo concibió. No dese- 
chará -no desecha-, en consecuencia, ningún elemento, por insignificante que tomado aisla- 

damente pueda parecer, si, tomado funcionalmente, entraña, o puede entrañar, una colaboración 
positiva a la realización del designio creador, Y todos los escritores saben, de manera más o 

menos consciente y refleja, que un texto no admite elementos azarosos. En este sentido, las fun- 
ciones accesorias, técnicamente integrables en el canal de la transmisión textual para hacerla más 
expeditivo fáticamente, actúan como activísimos mecanismos excitadores y mantenedores de la 
atención del lector/receptor, azuzando su interés, despertando su actividad co-creadora, multipli- 
cando y dilatando sus horizontes de expectativa, etc. 

Lo expuesto no parece otì'ecer ninguna novedad, desde el punto de vista crítico, para cual- 
quiera que esté medianamente familiarizado con estas cuestiones. 

A mi modo de ver, sin embargo, la novedad está en la aplicación concreta que de ello estoy 

haciendo al campo de la Lírica, en apoyo y confirmación de la hipótesis que defiendo. 

Desde este punto de vista, me parecen oportunas dos observaciones, una relativa a la cone- 
xión entre funciones y actos -y, consiguientemente, a la conexión entre funciones y acción-, 
y otra relativa a la importancia lírica de las funciones narrativas accesorias, 

Respecto a la primera, es obligado recordar que el carácter narrativo de un texto no es una 
cantidad numérica, resultante de una suma o adición de elementos, allegados por simple yuxta- 
posición, automática o no. Quiero decir que los actos, causados o experimentados por los perso- 
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29,- Miguel Ángel GARRIDO GALLARDO, <<Actualización del comentario de textos>>, en Revista de Litemf/lm, 

XXXVII, 73-74 (enero-junio, 1970), pp, 126 Y ss, 
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najes, y provocadores del tan aludido cambio de estado de éstos, no tienen una determinada, 
única y obligatoria horma o configuración teórica previa a la que deban someterse objetivamen- 

te. 

En este contexto, actuar, y ello desde una perspectiva estrictamente crítica, es causar o expe- 
rimentar un acontecimiento. No es preciso darIe más vueltas a este enunciado porque se corre el 
peligro cierto de caer en un reduccionismo de vía tan estrecha que hasta la circulación por ella 
de textos de carácter indiscutiblemente narrativo puede quedar bloqueada. Cuánto más, la de la 
narrativa que aquí se atribuye a todo poema lírico. 

No es una observación baladí. La práctica crítica enseña que no. Su contemplación desdeño- 
sa puede conducir -y de hecho conduce- a conclusiones tan lógicamente coactivas e irres- 
ponsables como la de tener que considerar, por obligada coherencia, como no narrativo un texto 
monologado -es decir, escrito en primera persona-, en prosa y de no corta extensión, al que 
hasta el autor, o el editor, han subtitulado como <<novela>>. 

Todo rigorismo gratuito es contraproducente; y en Crítica literaria, al menos tal como yo creo 

que debe ser entendida y practicada, es, además, inadmisible. 

El carácter narrativo de un texto -esté escrito en prosa, lo esté en diálogo teatral o en 

verso- es innegable cuando en él se da acción o pasión, empleados aquí estos términos en el 
sentido de la tradicional perspectiva verbal. Consecuentemente, la acción y la pasión, juntas o 

por separado, son factores eficacÍsimos del proceso de cambio y exponentes o manifestadores de 
él; por tanto, provocadores y denunciadores del acontecimiento, es decir, de la acción, tal y como 
queda definida. 

En definitiva, pues, son la acción y la pasión -la causa y la experiencia- las determinan- 
tes de las funciones narrativas, es decir, las fuerzas textuales que confieren a las funciones su con- 
dición de nucleares o de accesorias en relación con el proceso de cambio. 

Respecto a la segunda observación. Hay que reconocer como un hecho de evidencia -por- 
que salta a la vista apenas se asoma uno a los versos de un poema- que las funciones que en la 

Narrativa son siempre <<accesorias>> no exigen -ni pueden exigir- ser tenidas como tales en la 

Lírica. La razón es obvia. La Narrativa trata de fijar los centros de interés preferencial y de aten- 
ción en elementos que pòtencien paladinamente el talante narrativo de los textos, yesos centros 

son, incuestion~blemente, las llamadas aquí <<funciones nucleares>>. 

Pero la Lírica es una narrativa con la discreción suficiente como para apropiarse de manera 
casi imperceptible, sin apenas dejarse ver, de los elementos narrativos imprescindibles -y no de 

más- para sentirse segura en la línea de la historia, fábula, argumento o trama, a la que de inme- 
diato convierte en discurso poético-lírico textual. Aquí radica, a mi entender, el hecho para mí 
incontestable de que el lenguaje poético es la inversión más rentable del lenguaje estándar; quie- 

ro decir que la Lírica invierte inmediatamente en poesía lo que gana en la Narrativa. 

De estos hechos, mejor, del modo de consumar la Lírica estos hechos, se siguen dos conse- 
cuencias: primera, que ella misma delata su condición o clase narrativa -delación que es de 
especiaIísima importancia para la hipótesis sustentada aquí-; segunda, que esta condición o 

clase tiene una fisonomía particular e inconfundible -sin dejar de ser narrativa- que se mani- 
fiesta textualmente -y, por tanto, es detectable críticamente- en la atención que presta, de 

manera constante -incluso, me atrevo a decir, estructural-, a las funciones narrativas acceso- 

rias, cuestión que nos está ocupando. 

En efecto, la Lírica, una vez determinada la función <<nuclear>> de un poema -y ello de modo 
no siempre nítido, porque no necesita hacerIo-, parece empeñada en una tarea de 

exaltación/ocultamiento de esa misma función nuclear, elevando a los primeros planos de la 
expresividad las funciones narrativas accesorias. "Por qué? Sencillamente: porque, gracias a esta 

estratagema -limpiamente válida desde cualquier óptica que se la considere-, la función poé- 
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tica se robustece -el mensaje se orienta de forma más dominante sobre sí mismo, es decir, cobra 
más acusada autonomía- y son calurosamente excitadas la función conativa -o de la recep- 

ción- y la emotiva -o del emisor-, todo ello con evidentes beneficios para el texto poemáti- 

co en cuanto tal, o sea, en cuanto lírico; beneficios que, curiosamente, son reportados de su carác- 
ter narrativo básico. 

Así pues, las funciones o actos de los personajes adquieren en la Lírica un aspecto dinámico 

muy acentuado, en virtud del cual las funciones mismas se ven, por una parte, forzadas a un pro- 
ceso de nivelación recíproca que redunda en beneficio de las funciones accesorias -lo que supo- 
ne un fortalecimiento del concepto mismo de función y de su actividad textual-, y, por otra, se 

relativizan en algún sentido los límites entre lo estrictamente narrativo y lo poético, al tiempo 
que, paradójicamente, esa relativización significa de manera inequívoca que las diferencias entre 
Narrativa y Lírica existen, pero que, probablemente, no se encuentren en esa zCj1a en la que de 
ordinario son críticamente supuestas y buscadas. 

Como siempre; son los textos los que tienen la última palabra, porque tienen también la pri- 

mera. Las tienen todas, y a ellas hay que atenerse, por principio. Ah, y no se olvide que si las fun- 
ciones son actos de los personajes, la consideración de éstos es preceptiva para una aceptable 
inteligencia de aquéllas. 

Adviértase con qué maestría nos pone Lope de Vega delante los actos de tres personajes, en 
una superficie narrativa en la que las funciones de cada uno de ellos adquieren tan ajustada rele- 
vancia poemática que bastaría con que las de uno solo descendieran de nivel textual para que el 
soneto entero se viniera estruendosamente abajo. l,Quién se constituye -o debe ser constitui- 

do- en el sujeto activo de la función nuclear: el yo lírico (Alma), Jesús o el Ángel? La respuesta 

-cualquiera que sea- l,borra totalmente el talante narrativo del poema? Evidentemente, no. 
l.Queda peraItado el Lirismo? Evidentemente, sí. En su momento explicaré cómo y por qué el 

discurso textual deconstruye la historia, fábula o argumento. Leamos, pues: 

i,Qué tengo yo, que mi amistad procuras? 

i, Qué interés se te sigue, Jesús mío, 

que a mi puerta cubielto de rocío 

pasas las noches del inviemo escuras? 
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jOh cuánto fueron mis entrañas duras, 

pues no te abrí! jQué extraño desvarío, 

si de mi ingratitud el hielo frío 

secó las llagas de tus plantas puras! 

jCuántas veces el Ángel me decía: 
<<Alma, asómate agora a la ventana, 

verás con cuánto amor llamar porfía!>> 

j y cuántas, hermosura soberana, 

<<Mañana le abriremos>>, respondía, 

para lo mismo responder mañana!''' 

l.Dónde colocar, dentro de la tersura narrativo-temporal que el siguiente poema de Vallejo 

presenta, la función nuclear: en la masa, progresivamente (también, por tanto, temporalmente) 

incrementada de la <<Masa>> o en el cadáver que sigue muriendo? l,Qué es causa de qué: la Masa 
de la resurrección, o la muerte del incremento de la masa? l,Cuáles son las funciones accesorias? 
l,Es que las hay? Leamos: 

30.- Lope de VEGA, O]J. cit., p. 98. 
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Masa 

Al fin de la batalla 

y muelto el combatiente, vino hacia él un hombre 

y le dijo: <<No mueras; ite amo tánto!>> 

Pero el cadáver iay! siguió muriendo. 
Se le acercaron dos y repitiéronle: 

<<jNo nos dejes! iValor! jVuelve a la vida!>> 

Pero el cadáver jay! siguió muiÍendo. 
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
clamando: <<iTánto amor, y no poder nada contra la muelte!>> 

Pero el cadáver iay! siguió muriendo. 

Le rodearon millones de individuos, 

con un ruego común: <<Quédate, hermano!>> 

Pero el cadáver jay! siguió muiÍendo. 
Entonces, todos los hombres de la tierra 

le rodearon; les vió el cadáver tiÍste, emocionado; 

incorporóse lentamente, 

abrazó al piÍmer hombre; echóse a andar...'1 

i,Con quién habla el sujeto lírico en el poema <<Retrato>>, de Colinas? i,Pura biografía, es decir, 

pura narración? i,Por qué se arraciman como cerezas las causas y los efectos? i,Dónde colocar, 

en quién, la función nuclear? La abundancia de tantos datos de información, i,adquiere su funcio- 
nalidad, nuclear o accesoria, del título mismo del poema, o no lo logra? i,Logra, por otra parte, el 

poema remontar el vuelo del Lirismo en la, al parecer, plana extensión del relato que, sin duda, es? 

Retrato 

Alguien quiso buscUlte 

en la ciudad en la que tú naciste 

y a pesUl' de que allí tienes casa y sangre, 

no logró dar contigo, le dijeron 

que hace años te fuiste a lejanos países. 

En tierras de León dicen que sólo escribes 

de cosas de Castilla y en tielTas de Castilla 
dicen que sólo escribes de León. 

En el sur andaluz cayeron vida y Ulte 

como un oro fundido en tus dos ojos, 

mas sabías que estaban tus raíces 

-como el chopo y el álamo- 
allá en las tierras altas. 

y tu viste que Ì1te. 

y todavía sufres el exilio 
de aquel jardín intenso. 

Creíste haber hallado para siempre tu centro 

ardiendo en los otoños de Toscana, 

pero un día, mirando el Adriático 

desde un balcón de piedra, 

una mujer te dijo que, afortunadamente, 

eras muy de otro mundo, 

31.- César VALLEJO, ed. cit., p. 473. 
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y que no era normal que perdieras tu tiempo 

entre los pretenciosos mármoles venecianos. 

A veces, asomaste un poco el corazón 
a las grandes ciudades, 

pero en ellas había algunos perros 

que con furia cainita 
gustaban de morder en tu temura. 
A veces, te despieltas junto al Mediterráneo 

de tus sueños profundos y observas asombrado 

que ya no existes como ciudadano. 
y te vuelven a hablar, con el dedo alzado, de CastilIa, 
cuando en CastilIa vuelven a decÜte 

que amas en exceso la luz mediterránea. 

Y, sin embargo, tú estás tranquilo, 

pues tienes en las manos una obra que has hecho 

con sincera pasión 

y universal calor. 

Y, en la eterna isla que es tu vida, 

atesoras con celo las palabras de Rumi el sufí: 

SÓlo en tu corazÓn estlÍ la dicha". 

Léase, a la misma luz, este poema de Unamuno: 

Ecce Homo 

Tu cuerpo de hombre con blancura de hostia 

para los hombres es el evangelio. 
Dieron su cuerpo los helenos dioses 

de la rosada niebla del Olimpo 

para la vista en pasto de hermosura, 
regocijo de vida que se escurre; 

mas sólo Tú, la carne que padece, 

la carne de dolor que se desangra, 

a las entrañas nos la diste en pábulo, 

pan de inmOltalidad a los mortales. 

iTú eres el Hombre-Dios, Hijo del hombre! 

La humanidad en doloroso parto 
de última muelte que salvó a la vida 

Te dio a luz como luz de nuestra noche, 

que es todo un hombre el Dios de nuestra noche 

y hombría es tu humanidad divina. 
Tú eres el Hombre, la Razón, la Norma, 
tu cruz es nuestra vara, la medida 

del dolor que sublima y es la escuadra 

de nuestra derechura: ella endereza 

cuando caído el corazón del hombre 

Tú has humanado al universo. Cristo, 

jque por Ti es obra humana! iVedlo todo! 
<<iHe aquí el Hombre!", por quien Dios es algo. 

32.- Antonio COLINAS, op. cit., pp. 41-42. 
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<<jNo tengo hombre!>>, decimos en los trances 

de la vida mOltal; mas Tú contestas: 

<<iYo soy el Hombre, la Verdad, la Vida!>> 

Tal es el Hombre, Rey de las naciones 

de desterrados, de la Iglesia Santa, 
del pueblo sin hogar que va cruzando 
del desielto moltal tras de la enseña 

y cifra de lo eterno, que es la cruz!.,," 

Entiéndase, pues, que las funciones son entidades o unidades sintácticas -junto con el espa- 
cio, el tiempo y los personajes- cuyas relaciones conforman la estructura (sintáctica) del relato y 
lo constituyen en texto lingüístico-literario y, por consiguiente, en complejo semiótica autónomo. 

Entiéndase, por tanto, que, cuando la Lírica entra en contacto con la Narrativa -y este apar- 
tado es un nuevo y sólido argumento indicativo de que ese contacto se da en cada poema-, las 

funciones adquieren un perfil peculiar en virtud del cual se constata que los elementos narrativas 
de la Lírica, sin dejar de ser narrativas, lo son de una forma especial que los distingue de los sim- 
plemente narrativas; pero se constata también que, sin la presencia integrada de éstos, la Lírica, 
a mi juicio, no tendría posibilidades de existir. 

1.1.4 Los personajes. 

Bien sé que tratar acerca de los personajes del relato exigiría un espacio más dilatado del que 
aquí les vaya dedicar. Le dedicaré el estrictamente preciso para el propósito de este trabajo. 

Bien sé que el término personaje puede resultar ambiguo, puesto que, aun sin ser rigurosa- 
mente equivalente a los de <<actante>> y <<actol'>>, será tomado de manera complexiva de todo lo 

que semánticamente pueda entenderse en la narración como pertinente a la relación <<persona- 

personqje>> y a su acción o pasión, causa o experiencia, de acuerdo con lo expuesto en apartados 

anteriores. 

Cierto es, en efecto, que los actantes son <<clases>> de actores; que sin actantes no hay rela- 
ciones; que sin relaciones no hay proceso o cambio; que sin proceso no hay trama; y que sin 

trama no hay relato. 

Pero también es cierto que si hay un solo actor -y no veo razón para que no pueda haberlo, 
y los textos ahí están para demostrarlo-, ese actor es necesariamente un actante -que se rela- 
cionará por lo menos consigo mismo- y, por tanto, es también un personaje. 

Me interesa resaltar que, por lo menos hasta la fecha, 'es comúnmente aceptado que sin per- 
sonajes no hay relato. Dicho de otro modo: a pesar de lo que se ha dicho y se dice en contra, una 
narración tiene la marca o categoría que tienen sus personajes. 

Es evidente que el personaje es una construcción verbal, un ente que tiene vida dentro del 

texto, un <<ser de papel>> (Todorov), un resultado de una determinada ordenación estructural de 
los términos lingüísticos, una ficción verbal. 

Pero me resisto a creer -en coherencia con lo que pienso sobre las ficciones literarias, aun- 
que sueñe a paradoja decirlo- que todo personaje -y todo el personaje- sea <<mera>> cons- 
trucción verbal, ser <<exclusivamente textual>>, resultado <<accesorio>> de una estructura lingüísti- 

ca, simple acervo de palabras al que el escritor da nombre, sexo y echa a andar." 

33,- Miguel de UNAMUNO, Poesías completas, 1, Madrid, Alianza Tres, 1987, pp. 356-357. 

34.- Ver Rafael AZUAR CARMEN, Teoría del persol/aje litel'i/rio, Alicante, Instituto de Estudios <<Juan Gil- 
Albert>>, 1987, passim. 

228 



I~ 

EL POEMA LÍRICO: LUNA FICCIÓN NARRATIVA? 

Mi increencia obedece a la convicción de que tales afirmaciones no cubren, ni mucho menos, 
el campo semántica que, a mi juicio, corresponde allexema personaje, y, muchísimo menos si 

del personaje lírico-narrativo se trata, 

Sin personaje no hay relato: porque él es el motor del complicado mecanismo del relato mismo; 
porque pueden no estar presentes otros elementos, pero la cita, y el acudir a la cita, del personaje 

es condición obligada para que el mecanismo textual exista y para que funcione; porque, en conse- 
cuencia, se constituye en la única función inexorablemente nuclear; porque logra tener una auto- 
nomía/dependencia <<mimética>> y hacer que, por referencia a ella, cobren sentido los demás ele- 
mentos textuales, pocos o muchos; porque representa la única posibilidad de que podamos tener 
una imagen a nuestra medida de nosotros mismos en cuanto seres humanos, ya que, si <<el perso- 
nqje no es un ser humano, lo parece>>35; porque en su presencia y en sus actos pueden ser inscritos 

y descritos todos los actos y pasiones del hombre, en general y en concreto, tanto a niveles inter- 
nos como externos; porque, así entendido, el personaje no es el resultado de un programa ciberné- 
tica, ni lisamente plano, como no es un robot la persona humana; porque el único <<carácter>> que le 
debe ser propio es el de la normalidad, con sus altibqjos, y la brisa de la atmósfera ambiental y tem- 
poral ficcionalmente/miméticamente captada por el escritor e impresa en el comportamiento que 
propicia el paso o cambio del personaje de un estado a otro; y porque <<el auténtico personaje ha de 

oler a humano, ha de estar impregnado de la realidad en que todos andamos inmersos>>3^. 

Como se aprecia sin dificultad alguna, tengo y defiendo un sentido humanista del personaje, 
a sabiendas de que no corren hoy buenos aires para el humanismo. Pero añado, inmediatamente, 
que mi sentido del mismo personaje está muy lejos del de los prototipos de la novela del siglo 

XIX, a la que reconozco, no obstante, su ponderosa grandeza. 

Todo lo cual 'se justifica plenísimamente con una idea que introduzco en el trabajo por pri- 
mera vez. 

La idea es ésta: aunque unidas por coyundas tan consistentes como vamos viendo -o preci- 

samente por ello-, la Narrativa y la Lírica tienen roderas de divergencia estratégica. La 
Narrativa avanza textualmente -lingüísticamente- de lo fragmentario y discreto a lo conjunta- 

do y caudalosamente indiscreto, y la prosa es su cauce, teóricamente inacabable, La Lírica, por 
el contrario, arrancando de lo uno y co~untado, avanza a través de lo conscientemente frag- 
mentado y discreto -el verso, y la interrupción o corte que significa, es la prueba- hacia la uni- 
dad densamente concentrada en la brevedad que disciplinada mente se ha impuesto a sí misma al 

aceptar un reglamento preceptivo-retórico, sea el que sea, 

De esta divergencia a lo largo del camino textual, y de la inevitable convergencia en la meta 
final, es testigo de excepción el personaje, tal como aquí es entendido, Justamente por ello, es un 
elemento que no falta -no puede faltar- en la Narrativa ni en la Lírica, Dicho sea arrimando 
el ascua a mi sardina: la existencia imprescindible del personaje en cualquier texto fuerza el dato 

objetivo en coherencia con el cual la Lírica es narrativa, aunque no sólo narrativa ni idéntica- 

mente narrativa a la Narrativa. 
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El personaje, pues, tiene su punto germinal de consistencia crítica en la consideración teóri- 
co-práctica de su relación con la persona, de la que es su doble en la textualidad literaria, tanto 

en la narrativa como en la lírica, Si entendemos por persona aquello que cada hombre es o cree 
que es en los pliegues más recónditos y accidentados del ser, por personaje entendemos tan sólo 

lo que los otros creen que es o saben de él, es decir, una entidad aparente, externa, y de la que se 

sabe únicamente lo que sus manifestaciones dejan traslucir. 

35.- Mieke BAL, Teoría de /a narrativa, Madrid, Cátedra, 1985, p. 88. 

36,- Rafael AZUAR CARMEN, ed. cit., p. 19. 
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El personaje de ficción, por tanto, es una dialéctica de <<persona/personaje>>, y su consisten- 
cia y credibilidad depende casi en exclusiva del talento, más o menos agudo y profundo, del 
escritor que sepa crearla, caracterizándola eficazmente, y que se manifiesta en exclusiva total en 
el texto de ficción (mimética) ya terminado. Cabalmente, por tratarse de una dialéctica, jamás un 
personaje será definitivo: la dialéctica misma se lo impide. Basculará hacia un lado o hacia otro, 

pero nunca se producirá el paro total. Se trata, pues, de una dialéctica <<ambiciosa>>, en estricto sen- 
tido etimológico, en la que el <<ir y venin>, que los lexemas <<ambición>> y <<ámbito>> implican, reca- 
lará, unas veces más acusadamente en la persona, y otras más acusadamente en el personaje. 

Pues bien: a mi entender, cuando la dialéctica se inclina con especial intensidad textual hacia 
el polo del personaje, nos hallamos ante la Narrativa; cuando lo hace con especial intensidad 
hacia el polo de la persona, nos hallamos ante la Lírica. Pero, bien entendido: ni en el primer caso 

la <<persona>> es anulada, ni lo es el <<personaje>> en el segundo. Importa el bloque dialéctico que 
unitariamente constituyen. 

Desde esta perspectiva -y, tal vez, tan sólo desde ella-, estamos en condiciones de com- 
prender, sin sorpresas ni extrañezas, ciertos hechos. Por ejemplo: por qué un texto literario logra 

que la vida del personaje sea de talla más preeminente que la de la persona, o viceversa, y otro 
no; por qué ciertas <<personas>> textuales parecen ser, y lo son, entidades dotadas de característi- 
cas que desbordan lo puramente individual -ficticio y real- y se convierten en prototipos 
(<<personajes redondos>>), de vigencia y aplicación uni versales en el tiempo y en la cultura mejor 

sazonada; por qué sus creadores se tornan <<clásicos>>, es decir, son aceptados como parte del 
patrimonio universal de la humanidad... 

Es evidente que el muestrario es corto, pero no por ello menos significativo. Tanto más, cuan- 
to que la inmortalidad o supervivencia que todo creador busca, consciente o inconscientemente, 
al hacer su obra, es algo que no depende exclusivamente de él. Depende también -nadie lo 

duda- de los receptores de la obra, de los lectores en el caso de textos literarios. 

Surge aquí un problema que siempre me ha preocupado. El hecho de que un texto se propa- 
gue y conserve su vigencia y pervivencia fecundas, unido entrañadamente al nombre de su autor, 
L.no nos autoriza a pensar, y a decir, que el autor mismo es un <<personaje/persona>> más de ese 

texto? Sé que, en el caso de la Lírica, no hay dificultades, o son mínimas, para una respuesta afir- 

mativa por cuanto se dice que en ella el poeta expresa <<sus propios sentimientos personales>>. 

Pero, (,por qué tiene que haberlas en el caso de la Narrativa? No las veo. De hecho, el recurso a 

un heterónimo es bastante frecuente. 

Voy más lejos. Si afirmamos -y en todos los libros de Teoría de la Literatura se afirma- 
que el lector/receptor es co-creador del texto que lee, es decir, que es causa eficiente en la crea- 
ción de personajes... y de más cosas, entonces, L,en virtud de qué razones no va a poder ser con- 
siderado, en ortodoxa analogía con el autor, como <<persona/personaje>> del texto <<co-creado>>? 

L,O es que eso se dice para camelarle y atraerle al reducto de los amantes de la lectura? 

Como es lógico, no se trata de divagaciones gratuitas. Son palabras mesuradas, en adecua- 
ción rigurosa a la médula misma de este trabajo y dejando al margen toda una larga serie de cues- 
tiones que, si obligadamente pertinentes en un tratado de Narratología, no son estrictamente 

necesarias aquí. Confieso que no me gustan las clasificaciones de personajes de ficción, porque 

no me gustan los esquematismos descarnados de ningún tipo. Pero reconozco que mis gustos 

pueden no coincidir -y seguramente no coinciden- con otros gustos. 

En virtud de ambos supuestos, entiendo que a la lista de <<personaje tipo>>, <<personaje clase>>, 

<<personaje drama>>, <<personaje idea>>, <<personaje anímico>>, <<personaje tú>>, etc., etc. no le dis- 
gustaría en absoluto ser incrementada con estos dos fichajes: <<personaje auton> y <<personaje lec- 
ton>. 
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No anda lejos, como se advierte, el concepto de persona/personaje como <<máscara>>, como 
constelación de impresiones fugaces e imprevisibles que atraviesan la conciencia psicológica, 

como expresión vívida de lo marginal y de lo inconsciente, como manifestación simbólica de una 
realidad fragmentada, como búsqueda de concordancias (temporales) entre el principio y el final 

en ese intervalo de crisis que todo ser vivo vive, etc., etc. 

No estimo necesario seguir aduciendo razones para concluir reafirmando que la Lírica es 

narrativa -aunque no sólo narrativa-, porque ella misma sería impensable e imposible sin la 
presencia estructural del elemento personaje, tal como aquí he intentado esbozado, relacionado, 

como es obvio, a niveles sintácticos con el espacio y con el tiempo, de los que trataré en el apar- 

tado siguiente. 

Tengo la persuasión de que, a la luz de estas breves reflexiones, pueden adquirir la posibili- 
dad de una cercanía más intensa por nuestra parte textos de poetas a los que no raramente tene- 

mos descuidada o cuidadosamente encasillados. Leamos algunos poemas bajo el enfoque -no 
único ni exclusivo, por supuesto- de la dialéctica <<persona/personaje>>, sin olvidar, claro está, 

la perspectiva lírico-temporal. 

A /0 Narciso 
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No me mires ya más, que no eres rosa: 

Narciso tú también. i,Un dios? Poeta 

Que da a su imagen duración de meta, 

y así con su desnudo se desposa. 

i,Lo ves? Ya tanto espejo es una fosa 

Donde se pudre -malva, violeta- 
Ese amor jay! que nunca se completa 

Solo tendido en lecho que es su losa. 

No, no te desesperes si te ofusca 

Tu cenicienta soledad vacía, 
Y te reduces a tus rasgos lisos. 

Te perderás alegremente en brusca 

Floración de tu fe, y esa alegría 

Será inmOltal. jHermosos, los narcisos! 31 

A Francisco Salinas 

El aire se serena 

y viste de hermosura y luz no usada, 

Salinas, cuando suena 

la música estremada, 

por vuestra sabia mano gobernada. 

A cuyo son divino 

el alma, que en olvido está sumida, 

torna a cobrar el tino 

y memoria perdida 

de su origen primera esclarecida. 

37.- Jorge GUlLLÉN, ed. cit., 3, p. 337. 
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y, como se conoce, 

en suerte y pensamiento se mejora; 

el oro desconoce 

que el vulgo vil adora, 
la belleza caduca engañadora. 

Traspasa el aire todo 

hasta llegar a la más alta esfera 

y oye allí otro modo 
de no perecedera 

música, que es la fuente y la primera. 

Ve cómo el gran Maestro, 
aquesta inmensa cítara aplicado, 

con movimiento diestro 

produce el son sagrado, 

con que este eterno templo es sustentado. 

y, como está compuesta 

de números concorde s, luego envía 

consonante respuesta; 

y entre ambos a porfía 

se mezcla una dulcísima armonía. 

Aqui la alma navega 

por un mar de dulzura y finalmente 

en él ansí se anega, 

que ningún accidente 

estraño y peregdno oye y siente. 

jOh desmayo dichoso! 

jOh muel1e que das vida! jOh dulce olvido! 

jdurase en tu reposo 
sin ser restituido 
jamás aqueste bajo y vil sentido! 

En tanto que de rosa y d'azucena 
se muestra la color en vuestro gesto, 

y que de vuestro mirar ardiente, honesto, 

con clara luz la tempestad serena; 

A este bien os llamo, 
gloria del apolíneo sacro coro, 
amigos (a quien amo 
sobre todo tesoro l, 
que todo 10 visible es triste lloro. 
jOh, suene de cantina, 

Salinas, vuestro son en mis oídos, 

por quien al bien divino 

despiel1an los sentidos, 

quedando a lo demás adormecidos!" 

Leemos también estos poemas: 

Soneto XXIII 
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y en tanto que'l cabello, que'n la vena 
del oro s' escogió, con vuelo presto 

por el hermoso cuello blanco, enhiesto, 

el viento mueve, esparce y desordena: 

coged de vuestra alegre primavera 
el dulce fruto antes que'l tiempo airado 

cubra de nieve la hermosa cumbre. 

Marchitará la rosa el viento helado, 

todo lo mudará la edad ligera 

por no hacer mudanza en su costumbre." 

A mi hermano Miguel 

In memoriam 

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa, 

donde nos haces una falta sin fondo! 

Me acuerdo que jugábamos esta hora, y que mamá 

nos acariciaba: <<Pero, hijos...>> 

Ahora yo me escondo, 

como antes, todas estas oraciones 
vespeltinas, y espero que tú no des conmigo. 

Por la sala, el zaguán, los corredores. 
Después, te ocultas tú, y yo no doy contigo. 

Me acuerdo que nos hacíamos llorar, 

hermano, en aquel juego. 
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Miguel, tú te escondiste 

una noche de agosto, al alborear; 

pero, en vez de ocultarte tiendo, estabas triste. 
y tu gemelo corazón de esas tardes 

extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya 
cae sombra en el alma. 
Oye, hermano, no tardes 

en salir. Bueno? Puede inquietarse mamá.'" 

1.1.5 El espacio y el tiempo. 

A estas alturas de la exposición, en un intento de centrar la exposición misma lo más atina- 

damemte posible, y con el fin expreso de que las energías no se dispersen, me permito fijar una 
síntesis de urgencia, sobre la marcha, en estos términos: laficción narrativa es entendida aquí 

como una fábula, es decir, como una serie de acontecimientos, lógica y cronológicamente rela- 

cionados, que unos actores causan o experimentan y que, por tanto, configuran un proceso, paso, 

cambio o transición de un estado a otro en los actores que los causan o experimentan; la fábula 

38.- Fray LUIS DE LEÓN, Poesías, estudio, texto crítico, bibliografía y comentario de Oreste Macrí. Nueva edi- 

ción revisada, Barcelona, Crítica, 1982, pp. 207-208. 

39.- Garcilaso DE LA VEGA, Poesías castellanas completas, ed. de Elías L. Rivers, Madrid, Castalia, 1972,2' 

ed., p. 59. 

40.- César VALLEJO, ed. cit., p. 135. 
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o historia es ofrecida textualmente por el escritor al lector, conformada de una manera peculiar 

y concreta a la que llamamos discurso; los actores son entendidos de forma dialéctica como per- 
sonas/personajes que llevan a cabo los actos o funciones que, en conjunto, configuran jerárqui- 

camente la acción, de modo que <<actuar>> es causar o experimentar los mentados acontecimien- 
tos; el material de la historia está integrado, pues, por los acontecimientos y acciones, por los 

actores, y, además, por el espacio y por el tiempo. La totalidad textual, en cuanto entramado de 
todos estos elementos, es, evidentemente, la trama. 

De esta forma, resulta claro que las entidades sintácticas del <<relato>> o <<narración>> son: las 

funciones, los personajes/personas, el espacio y el tiempo. 

Tratadas ya las dos primeras, expondré ahora, con la misma escueta brevedad que en los apar- 
tados anteriores, algunas ideas sobre el espacio y sobre el tiempo. Siempre con la mira puesta en 
el núcleo concreto del trabajo: constatar teórica y textualmente que todo poema lírico es una 
narración o relato, y que, en consecuencia, la Lírica es una Narrativa, incrementada -eso sí- 
por algunos matices textuales a los que convencionalmente doy el nombre de plus. Ese plus o 

incremento es lo que distingue a la Lírica de la Narrativa y le da parte de su especifidad. 

Hablan unos de la proveniencia mítica del relato -en especial de la novela-, en el sentido 
de que se vale de mitos conocidos y los fragmenta, aunque luego se emancipe de su simetría 
(estructuralmente elaborada). Otros hablan de una homologación rigurosa entre el texto narrati- 
vo y ]a vida cotidiana del hombre, en relación muy concreta con los bienes (sobre todo los de 
producción). Otros, de una sistematización, dialécticamente activa, entre una estructura objetiva 

(la sociedad) y una estructura subjetiva (el escritor), cuyo resultado es el mundo o texto narrati- 

vo en cuanto tal. Etc., etc. 

A mí, aquí y ahora, me basta insistir en el hecho de que el relato es un texto lingüístico, o, lo 

que es lo mismo, un signo lingüístico-literario y, por tanto, un complejo semiótica autónomo que 
se estructura sintácticamente relacionando las unidades o entidades dichas. Estas unidades o enti- 
dades se constituyen, pues, en elementos estructurales de la trama, que es el <<conjunto de accio- 
nes, situaciones y relaciones cuyos sujetos son unos determinados personajes construidos con un 
estilo literario y situados en un determinado tiempo y espacio también presentado en la obra lite- 
raria>>. Evidentemente, las acciones deben ser interpretadas críticamente como textuales, no 
como hechos históricos. 

Tomamos, pues, ahora en especial consideración dos elementos sintácticos (o gramaticales) 
de la narración, llamados espacio y tiempo, y de ellos vamos a hablar ordenadamente. 

El espacio es un elemento simple en apariencia, pero proteico desde la perspectiva crítica. De 
hecho, puede ser entendido de formas diversas; por ejemplo: como un elemento teórico-estraté- 
gico de conocimiento para informar referencialmente de todo lo exterior a un ser, sea éste el que 
fuere y de la especie o categoría que fuere; como un dato estrictamente mental-por tanto huma- 

no-, deducible de las experiencias de los sentidos, sin olvidar que los animales tienen un senti- 

do exacto de la orientación, es decir, de su situación en el medio espacial; o como el lugar físi- 

co, escenario o ámbito en el que colocamos a todos y cada uno de los seres y objetos que somos 

capaces de percibir, sea por los sentidos externos, sea por los internos. <<En principio los lugares 

se pueden situar, del mismo modo que se puede indicar en un mapa la situación geográfica o un 
río. El concepto de lugar se relaciona con la forma física, medible matemáticamente, de las 

dimensiones espaciales>>4'. 

Pues bien: el escritor se vale de cualquiera de estas formas de ser entendido el espacio, bien 
una por una, bien todas juntas, habida cuenta de que, tratándose de ficciones, los lugares en ellas 

41.- Mieke BAL, op. cit., p. 101. 
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no responden borde a borde a la realidad real. Por ello, es oportuno matizar que el espacio lite- 
rario se reduce teóricamente a la consideración de esos lugares en cuanto <<contemplados en rela- 
ción con su percepción>>42. 

Por tanto, a mi modo de ver, y en lo que a este trabajo respecta, sería suficiente tener en cuen- 
ta, en apretada síntesis, las consideraciones que siguen. 

Ante todo, se hace preciso partir de la convicción teórica de que toda narración está conecta- 
da siempre, de una u otra forma, al espacio; mejor dicho: a la expresión textual del espacio. La 
narración, en efecto, ha ido concediendo una importancia cada vez mayor a esta expresión espa- 
cial. No es de extrañar, pues, que, si desde siempre el espacio fue entendido por parte del lector 

como elemento indispensable en/de la narración, por la simple necesidad de poder colocar y cen- 
trar en ella la operación de la lectura, más lo es respecto a la narrativa moderna y actual que pare- 
ce haber hecho del espacio un laboratorio textual de experimentos físicos, lingüísticos, psicoló- 
gicos, y de todo tipo. 

El espacio está siempre implicado, por tanto, en/por la acción y en/por los personajes. Pero 
hay tres sentidos que tienen una muy especial implicación en esta percepción: la vista, el oído y 
el tacto. Cada uno de estos sentidos puede provocar la presentación de un espacio peculiarmen- 
te caracterizado en la historia del relato. No necesito subrayar la importancia que en el relato poé- 

tico tienen los paisajes, los colores, los volúmenes, los ecos, la música, la caricia, el abrazo, el 
beso, las superficies, la aspereza, la tersura, etc. Estos tres sentidos provocan, en concreto, dos 
tipos de relaciones entre los personajes y el espacio: la relación <<marco>>, que señala el lugar 
(espacio) en el que el personaje se sitúa/está o en el que quisiera situarse/estar, y el llamado 
<<segundo plano>>. 

Dicho esto, hay que señalar que el espacio está siempre implicado en un contexto temporal, 

por lo que sus funciones -en concreto, la referencial, que parece serie propia en primera ins- 

tancia, y la simbólica, de primordial importancia en la Lírica- están siempre relacionadas, de 

uno u otro modo, con la continuidad o fragmentación del tiempo. El interés de esta reflexión 
radica en el hecho de que parece ser la entidad o unidad temporal la que actúa como broche de 
la sintaxis narrativa, es decir, como punto aglutinador de referencia sintáctica de personajes, 

acontecimientos y espacio. 

En una síntesis muy simplificada, urdida desde la perspectiva del receptor, yo adjudicaría al 

espacio narrativo, entre otros, estos rasgos, no necesariamente tomados en su conjunto total, sino 

relacionados de manera operativa por el lector para cada obra y, tal vez, para cada lectura, según 

las posibilidades, deseos, capacidades, condiciones, necesidades o carencias del lector mismo. 

El espacio es inexorablemente un ambiente -quizá una puesta en escena o decorado- que 
se hace textualmente presente por medio de las descripciones (aunque no sólo por medio de 

ellas). Suele ser presentado en el texto como vivido -asumido o no, en la Lírica siempre asu- 

mido- por el personaje que se sitúa en él, en una experiencia perceptiva y subjetiva -muy 
variable de texto a texto, en cada tendencia o movimiento literario, ello porque la noción de espa- 
cio es una noción histórico-cultural-, en especial cuando el espacio es identificado con el pai- 

saje natural o con fenómenos atmosféricos. Es un lugar (en sentido amplio) de encuentro. Es el 

ámbito de las relaciones intrapersonales e interpersonales, el cruce donde se intersectan todas las 

vías que transitan el texto narrativo. 

El espacio tiene, por tanto, un valor de enlace, de nudo, de anclaje, no definitivo, pero sí defi- 
nitorio del talante y comportamiento de todos los demás elementos narrativas, de tablero donde 

42.- Ibíd., p. 101. 
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se mueven las fichas del juego textual, de canon para medir en extensión y en profundidad a los 
personajes y clasificarlos. El espacio es, con muchísima frecuencia, el coeficiente de credibili- 
dad que el lector concede y aplica al texto que lee (lo cual tiene mucho que ver con <<lo verosí- 
mil>> aristotélico). Es el certificado personal del recuerdo que el lector guarda, mucho tiempo des- 
pués -tal vez durante toda la vida- de leído un texto, de las acciones o de los personajes, en 
cuanto asociados a un espacio sugerido por la misma expresión textual <<de espacio>> leída en la 
narración. Se puede hablar, pues, de la <<sugestión del espacio>>. 

Como es obvio, para lograr que esto sea así, el escritor se vale de las técnicas que cree más 
etïcaces, siendo frecuente en la actualidad el recurso a técnicas cinematográficas, psicoanalíticas, 

etc., etc., en una buscada combinación que tiene carácter orquestal sinfónico, ya que en ella se 

mezclan instrumentos, timbres, planos sonoros, disonancias, contrapuntos, etc., etc. La narrativa 
actual, basada en el principio fundamental de su libertad retórica -de la que goza desde sus orí- 
genes y en la que me gusta insistir por parecerme imprescindible y no siempre subrayada como 
se merece- ha llegado a extremos que igualan a los de la música dodecafónica, politonal, sin- 
tética, etc. Creo que no siempre los críticos estamos a la altura que estas realidades imponen, para 
dar una visión más interdisciplinaria del fenómeno de la narración. Y, para hacerlo, no es preci- 
so abandonar el texto; al revés: es el texto mismo el que lo está pidiendo: y, si de un texto poéti- 
co se trata, la petición es particularmente urgente. 

El tiempo, como unidad sintáctica del relato, es, ante todo, un elemento textual. Desde la 
perspectiva crítica es decisivo no perder esto de vista. La verdad es que todo lo que hay en el 

texto es textual, y desde el texto se explica; todo; pero, a niveles metodológicos, no hay que can- 
sarse de recordarIo. Más, si en la perspectiva crítica se integra, como no puede ser de otro modo, 
ellectorlreceptor del texto. 

Así pues: el tiempo textual narrativo es, sencillamente, aquel en el que un agente relata una 
acción, y se expresa en formas que no coinciden, ni lógica ni ontológicamente, con las del tiem- 
po histórico en sentido estricto -no me refiero aquí al tiempo real-o 

Unido al espacio y a los actos de los personajes (funciones), el tiempo instituye la trama sin- 
táctica, es decir, ordenada, del texto narrativo en cuanto discurso. 

Por ser elemento sintáctico, cumple la misión de establecer relaciones, siendo éstas princi- 
palmente de dos tipos: las de los hechos, en duración, simultaneidad o sucesividad -en calidad 

ordenada de la historia, fábula o argumento que el texto va formando, estructurando, en cuanto 

discurso-, y las de la enunciación, que es marcada respecto al enunciado como un punto del 

pasado, del presente o del futuro. Cada uno de estos dos tipos de relaciones tiene una compleji- 

dad claramente adivinable. 

Pero el tiempo narrativo no es escénico-situacional. En consecuencia, tiene unas fronteras 

muy amplias. Dentro de ellas coloca el escritor a los personajes -con todo lo que les compete 
textualmente- y les da el relieve que tenga a bien, de acuerdo con su designio o planteamiento 

de la narración. 

No hay que olvidar, sin embargo, que, por ser un signo -más exacto sería decir un <<supersig- 

no>>-, el tiempo -como, por otra pmte, el espacio, los personajes, etc.-, además de elemento sin- 
táctico, es también elemento semántico, o, lo que es lo mismo, tiene capacidad de crear sentido, de 

ser sentido, de organizar subcódigos semántico-temporales. En realidad, la Nan'ativa -y, muy par- 
ticularmente, la novela- no es otra cosa que un gran código espacio-temporal-humano, un texto. 

Es evidente que, por ser la narración una <<ficciól1>>, cada narración-ficción tiene su propio 
tiempo -el tiempo de la fábula, el de la historia o argumento, el de la trama-o Pero, metodoló- 

gicamente, el analista de textos, y el lector, captan el tiempo ficticio por comparación con el tiem- 
po real, o el que llamamos tiempo real. 
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El lector sabe que es tarea suya recomponer el rompecabezas textual, y que en ello reside gran 
parte del placer de la lectura. Entiéndase que este placer se incrementa en la lectura de textos líri- 
cos, por motivos de naturaleza muy compleja.'. 

En fin, es claro que toda narración trata de presentar una historia pasada, presente o futura, y 

que lo hace con los signos suficientes y más eficaces para que el lector se entere y reciba el men- 
saje en las mejores condiciones. El escritor realiza esta operación, o bien de <<manera panorámi- 
ca>>, o bien de <<manera escénica>>, empleando el elemento tiempo de forma diferente en cada una, 
es decir, colocando al narrador en una relación con el tiempo distinta en la primera manera que 
en la segunda. De todo lo cual, pensándolo bien, se deduce que la identidad humana es identidad 

narrativa. A ello contribuye, en la narración lírica muy en especial, el hecho de que con frecuen- 
cia el paso o cambio -del que ya hemos hablado- se conforma como crisis. 

Goce ahora el lector el placer de la lectura poética -narrativo-poética- en los textos que le 

ofrezco. Podrá darse cuenta, sin apenas dificultades, de la exactitud con que en ellos se cumplen 
las reflexiones sobre el espacio y el tiempo narrativos que preceden. 

Regreso a Petavoni1l11l 
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Dejadme dormir en estas laderas 

sobre las piedras del tiempo, 

las piedras de la sangre helada de mis antepasados: 

la piedra-musgo, la piedra-nieve, la piedra-lobo. 

Que mis ojos se cierren en el ocaso salvaje 

de los palomares en ruinas y de los encinares de hierro. 
Sólo quiero poner el oído a la piedra 

para escuchar el sonido de la montaña 

preñada de sueños seguros, 

el latido de la pasión de los antiguos, 

el murmullo de las colmenas sepultadas. 

Qué feliz ascensión por el sendero 

de las vasijas pisoteadas por los caballos 

un siglo y otro siglo. 

y en la cima, bravo como un espino, el viento 

haciendo sonar el arpa de las rocas. 

Es como el aliento de un dios 

propagando armonía entre mis pestañas y las nubes. 

Un águila planea lentamente en los límites, 

se incendian las sierras de las peñas negras, 

mas no veo las llamas, 
las llamas que crepitan aquí abajo enterradas 
bqjo el monte de sueños aromados, 
bajo la viga de oro de los celtas, 

junto al curso del agua del olvido 

que jamás --en vida- podremos contemplar, 

pero que habrá de arrastramos tras el último suspiro. 

i Cómo pesan los párpados con la música del tiempo! 

i Cómo se embriagan de adolescencia perdida las venas! 

Dejadme dormir en la ladera 

43.- Ver nota 3. 
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de los infinitos sacrificios, 

en donde arados y rebaños se han petrificado, 

en donde el frío ha hecho florecer cenizales y huesos, 

en donde las espadas han segado los labios del amor. 

Dejadme dormir sobre ]a música de la piedra del monte, 

pues ya sólo soy un nogal junto a una fuente ferrosa, 
]a vela que ilumina una bodega de mostos morados, 

un trigal maduro rodeado de fuego, 

una zarza que cruje de estrellas imposibles". 

Goce también leyendo estos poemas: 

Piedra negra sobre /lna piedra blanca 

Me moriré en París con aguacero, 

un día del cual tengo ya el recuerdo. 

Me moriré en París -y no me corro- 
tal vez un jueves, como es hoy, de otoño. 

Jueves será, porque hoy, jueves, que prosa 
estos versos, los húmeros me he puesto 
a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto, 
con todo mi camino, a verme solo. 

César Vallejo ha muelto, ]e pegaban 

todos sin que é] les haga nada; 

le daban duro con un palo y duro 

también con una soga; son testigos 

los días jueves y los huesos húmeros, 

la soledad, la lluvia, los caminos..." 

Vn /rimno inmenso para mi candil 

i, Cúyas son esas voces 

que hablan mi nombre con lejanas sílabas 

y caminan por la espalda del tiempo 
resonando a pasado y a renuncia 

y de un modo remoto dicen 

cosas de mí de sombra embadurnadas 

y susurran e] himno del amor y de] mundo 

en la miseria de mi noche vacía 
justo al lado herido del candil? 

Qué ha de ser, corazón, sino la suma 
solar de la lujuria, las mujeres 

que amé y perdí en un óxido de pasos: 

las santas pruebas de mi juventud 

y el horror de mis horas solitarias 

justo allí quieto al lado herido del candil. 

44.- Antonio COLINAS, Jardín de O/feo, Madrid, Visor, 1988, pp. 44-45. 

45.- César VALLEJO, ed. cit., p. 34 l. 
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Vienen con su belleza inexorable 

sembrando insomnio en mi reloj cansado. 

Certifican un tiempo lleno de manos y de magia 

en el que ardí. Y se van. Y me dejan besando 
las mejillas de la ruina: 

candil y tiempo y yo una sola desgracia. 

i Su piel su boca su pelo su jadeo 

su instantánea inmOltalidad! 

Horas profundas y altaneras, ráfagas de universo 
cúyas sus voces de infinita mujer 

en la noche me cantan, me tOlturan a solas 

allí junto a la llama de pobrísimo aceite 

que se mueve sin viento, ánima del pasado. 

i\ 

Pero calla tu loca escarcha, corazón, no te quejes 

ni pidas socorro al olvido: no afrentes 

con necio miedo la misteriosa ceremonia, deja 

crecer sobre tu cuerpo la calendaria cicatriz 

y la estepa del abandono, escucha respetuoso 

ese coro de cuerpo desnudos y perdidos 

y piensa que sin este tormento que llega en la memoria 
tu soledad sería molta!. Canta junto al candil, 

besa esa llama, sufre. Pero no te traiciones: 

lo amado vuelve a amarse y vuelve a amar, y por eso 

con lenta fuerza se soporta la muelte. 

i,Cúyas son esas voces inmOltales?" 

1.1.6 La trama. 

Páginas atrás hemos adelantado, con palabras ajenas, una detìnición en la que la trama era 
entendida como un conjunto de acciones, situaciones y relaciones cuyos sujetos son unos deter- 
minados personajes construidos con un estilo literario y situados en un determinado tiempo y 
espacio también presentados en la obra literaria. 

Está latiendo en esta definición una serie de matices que me parece prudente subrayar, bien 

porque su destacada presencia adquiere indudablemente la significativa importancia que, a todas 

luces, se le quiere atribuir, bien porque esa presencia queda, a veces y a mi modo de ver, en una 
penumbra un tanto injusta y oscurecida respecto a la importancia que, se quiera o no, tienen algu- 

nos de los elementos a los que los matices hacen referencia y que repercuten, de manera obliga- 
da, en la noción intensional de trama. 

Es evidente que se trata de una condensación ponderada de todos los elementos que a lo largo 
del trabajo hemos venido estudiando, brevemente, como integrantes y caracterizadores de la fic- 
ción narrativa. 

Curiosamente, no se hace mención del tema. En la exposición que yo mismo he urdido aquí 

tampoco aparece. La razón de tal ausencia -por lo menos de tal ausencia en estas páginas- 
estriba en la coherencia global que las mismas páginas pretenden. 

46.- F. GRANDE, OJ!. cit., pp. 21-22. 
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A mi juicio, y desde esta perspectiva unificadora, el tema de/en la Narrativa es básicamente 

uno, que se constituye en su <<gran tema>>, y que se filtra precisamente a través de las rendijas de 
la trama. Ese gran tema único es la búsqueda de sentido, es decir, el intento de unir el principio 

y el final por medio de concordancias que, a su vez, son fruto de la maceración y del hervor de 

asonancias y disonancias surgidas de la trama. 

El gran tema puede tener todas las variaciones que se quieran, o, lo que es lo mismo, puede 

estar formulado textualmente de formas muy diferentes lingüística y literariamente. Aunque esas 
variaciones -o formulaciones- sean nuevas -y, para ser literariamente consistentes, lo ten- 
drán que ser siempre-, siempre serán reconocibles, es decir, podrán ser reconocidas, entre otras 

razones porque el gran tema permanece siendo él mismo, idéntico a sí mismo, y, por consi- 
guiente, dotado de los requisitos exigibles para constituirse en -y ser analizado como- punto 
de referencia o valor narrativo"literario. Todo intento de clasificación exclusivamente temática es 

siempre irrelevante, inútil, y, por lo que acabo de decir, irremisiblemente nace condenado al fra- 
caso porque nunca será completo, ni podrá serio; ni falta que hace, por otra parte. 

Pero esto no quiere decir que exista dificultad alguna -ni especial ni ordinaria- para que 
el tema, con las precisiones hechas -e incluso sin ellas-, pueda ser integrado expresamente en 

una definición o descripción de la trama. 

Ésta sería, entonces, el intervalo, es decir, una serie de acciones, funciones, índices (espacio, 
tiempo y personajes), argumentos y tema, entendida desde el punto de vista temporal, y, por 
tanto, secuencialmente integrada e integradora, en virtud del intervalo mismo. 

De esto podemos inferir válidamente que la trama es también el conjunto de concordancias 
que cabe disponer entre el principio y el final en un texto. Como esas concordancias son el único 
medio que tiene el crftico para armonizar el presente textual, el comienzo (pasado) y el final 
(futuro) textuales, la trama se convierte analíticamente en el ámbito de la búsqueda de las con- 
cordancias, es decir, en el ámbito de la crisis, de la transición, de la tensión, del drama, etc., 
aspectos en los que quedan implicados acción, funciones, personajes, espacio y tiempo. La trama 

es, pues, el núcleo mismo del relato. 

No se trata, sin embargo, de hacer de ella una simple condensación o reducción a la unidad 
de elementos por amontonamiento o adición. No. La trama es la causa y el efecto del funciona- 
miento de cada uno de los elementos y del funcionamiento conjunto de todos ellos de manera 
sincronizada. 

De ahí, su carácter innegable de instancia decisiva del discurso narrativo, como se ha afir- 

mado, suponiendo fundadamente que no puede haber narración sin discurso narrativo propia- 
mente dicho. 

De ahf, su entidad estructural, se la llame como se quiera. La verdad es que en la dinámica 
de la construcción de la trama se asienta el eje de la relación entre tiempo y narración, entre tiem- 
po y ficción, entendida ésta como discurso mimético que evoca un universo de experiencia y 
remite a él, o, lo que es lo mismo, como relación discursiva, funcional y dialéctica entre mime- 
sis y experiencia. 

Las matizaciones pueden llegar también -no veo inconveniente en ello, aunque tampoco 
veo necesidad ineludible de hacerlo en este contexto- a la distinción entre trama y fábula. 

Ya para Tomacsevski, lafábula era el conjunto de motivos (=sucesos) en cuanto enredados 
en su lógica relación causal-temporal, mientras que la trama era el conjunto de los mismos moti- 
vos captados en la sucesión y en la relación en que son presentados en la obra. 

Más cerca de nosotros, Segre ha escrito que <<la trama es la exposición de los acontecimien- 
tos narrados en el orden en que se encuentran en el texto (diré, al amparo del paréntesis, que esto 
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es algo que resulta de una evidencia rayana con el deslumbramiento, porque ese orden es el que 
el escritor ha pensado, dispuesto y presentado para provocar unos efectos especiales que tan sólo 

se pueden lograr respetando ese orden, es decir, ]a trama); ]a fábula es ]a exposición de los mis- 
mos acontecimientos en el orden cronológico y lógico>>"7. Es decir, la fábula se integra en la trama 
como elemento des ordenador de la trama misma, o, dicho de forma un tanto diferente, como ele- 
mento ordenador lógico del desorden textual de la trama. 

Todo ]0 cual quiere decir dos cosas: una, que la misma realidad puede ser nombrada de mane- 
ras distintas y válidas, según el punto de mira o foco a cuya luz sea contemplada; y otra, que la 

trama es un elemento estratégico textual que pertenece en exclusiva al ámbito de la escritura, en 
tanto que ]afábllla es un elemento estratégico textual que pertenece al ámbito de ]a lectura. Lo 
que equivale a decir que e] mecanismo secreto de ]a narración es una reiteración mimética de los 
hechos narrados de acuerdo con los signos del relato mismo, operación cuya met~ final no es otra 
que ]a búsqueda de las redes de concordancia -o redes para la concordancia - que el escritor 
deja abandonadas inexorablemente en las aguas del texto, tras el inevitable naufragio en el que 
todo texto termina, por e] hecho simp]icísimo de tener un principio. 

Todo relato, pues, al ser lerdo es habitado por el deseo del lector, de la misma manera que es 

habitado por el deseo del escritor al ser escrito. Con razón llama Ricoeur <<inteligencia narrati- 
va>> a la competencia que comparten el narrador y el narratario y, paralelamente, el escritor real 

y el lector real. En efecto, donde hay un sentido narrado hay narración, aunque a veces el escri- 

tor se esconda casi del todo, dejando el texto a la libérrima competencia del narratario y del lec- 
tal', a los que brinda también la capacidad de establecer la temporalidad dianoético-causa] que su 
competencia lectora permita y dicte. 

Da la impresión de que ]a trama queda incompleta porque el escritor se margina como polo 
explfcito de sentido; pero es justamente entonces cuando e] lector tiene que suplir esa ausencia, 
inventar un nuevo narrador, etc. En realidad, la ausencia o automarginación del escritor es tan 
sólo estratégica, en cuanto que forma parte de una operación más amplia en la que siempre cuen- 
ta con la complicidad del lector -llámese <<lector implfcito>>, o como se quiera-o Gracias a esta 
complicidad -solicitada y provocada en todos los textos, sin excepción-, el lector real queda 

en tata] libertad para hacer sobre el texto su propio mito o su propia ficción, con las consecuen- 
cias que e] hacer una cosa u otra lleva aparejadas. 

Con esta última referencia quiero matizar que e] mito tiene que ver con la estrategia lectora 

y, por tanto, con la fábula. Es decir: e] concepto de mito es metodológico y entra en el campo de 
]a actividad menta] y lectora. De ahr le proviene, sin duda, su carácter cerrado, codificado, en 
oposición al talante abierto y mudable de las ficciones. Lo cual es lógico, por cuanto el mito, en 
su esencia primera, era un sistema de conocimiento, tanto en e] sentido de conocer algo, como 
en el de que ese algo fuera conocido. De ahr, e] peligro: en efecto, una ficción se convierte en 
mito cuando se insiste en vivir de acuerdo con algo cuyo fin es tan sólo e] ser conocido. 

Contemplada desde el campo de investigación de este trabajo. la trallla se presenta, por tanto, 
como una <<crisis>> es decir, como un elemento narrativo-temporal, como un lapso de tiempo que 
exige un principio y un fina], y en medio de ambos un intervalo <<crrtico>> que significa y es la 

nuez misma de] paso, cambio o transición de un estado a otro, tanto a niveles interpersonales (de 
los personajes) como, sobre todo, intrapersonales, con e] carácter de <<drama>> que los cambios 

-en especia] los intrapersona]es- entrañan. 

Esta <<crisis>> es, textualmente, una ficción -no un mito- de discordancias que está postu- 
lando una búsqueda incansable, tensionada y dialéctica, de concordancia. En este sentido, pue- 

47.- Cesme SEGRE, Principios de análisis del texto literario, Barcelona, Crítica, 1985, p. 307. 
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den ser entendidas estas palabras de H, MilIer: <<En el meridiano del tiempo no hay injusticia: 

sólo hay la poesía del movimiento que crea la ilusión de la verdad y del drama>>48, 

La aplicación a la ficción lírica se presenta, pues, como espontánea, El hecho de tratarse de 
una búsqueda da a la crisis un matiz de aventura que invita a conexiones más concretas de la 

trama con determinados textos narrativas, configuradores de un género -o subgénero- litera- 
rio siempre floreciente que no puede ser desconectado del viaje, sea iniciático o simplemente de 
peripecias con finalidad evasiva para el lector, 

Pero ocurre que la avellfura, el viaje, la peripecia son inventados -son ficciones- y eleva- 
dos a la categoría crítica de/en momentos especiales, significativos, con lo que nos encontramos 
ante el kairós y el pléroma y, con ellos, ante concordancias -o intentos de concordancias- tem- 
porales entre un principio y un final, con la particularidad de que se trata de concordancias con- 
sideradas en un momento del proceso, no en el momento de la resolución definitiva, 

Evidentemente, esta particularidad hace que la trama se torne más tupida y, por consiguien- 

te, plena de un interés mayor, Todo lo cual también podría ser formulado así: el kairós se con- 
vierte en pléroma justamente gracias a la ayuda de las tramas, es decir, gracias a la colaboración 
de lugares textuales espacio-temporales de encuentro (provocado por el escritor) de discordan- 
cias que están pidiendo -por el mero hecho de sedo- soluciones, aunque sean parciales, de 

concordancia, siempre (como es lógico) con la mira puesta en la concordancia total entre el prin- 

cipio y el final. 

Irremediablemente, nada de esto es posible sin la colaboración del lector/receptor, Por eso, 

escribe acertadamente Lynch: <<El trabajo del lector, en la medida en que tiene que asumir toda 

la responsabilidad de la constitución del sentido y, a la vez, debe concebir para sí el propio cri- 

terio de la pertinencia narrativa, consiste en dejar que proliferen las tramas fragmentarias en el 

texto, enlazadas, anudadas y desanudadas, inscribir la incompletitud de esa lectura inagotable en 

un <<como si>>: un remedo de intriga que se baste a sí misma, Se trata de poner en marcha ese 

mecanismo que describe Ricoeur en su comentario sobre Aristóteles: <<componer la intriga es ya 
hacer surgir lo inteligible de lo accidental, lo universal de lo particular, lo necesario o lo verosí- 
mil de lo episódico>>4'. 

De todo lo dicho se desprende -para mí sin asomo de duda alguna- que una aplicación al 

poema o ficción lírica no es otra cosa que una constatación fehaciente de la validez de la aplica- 
ción, con la peculiaridad de que esa validez no es construida sino que emerge de los textos poé- 

ticos mismos, siempre que sean atentamente considerados desde esta perspectiva. 

En consecuencia, queda confirmado, de manera objetiva y explícita, que todo poema es una 

narración, y también que el elemento donde esa igualdad (o semejanza, si se quiere) se hace más 
fuertemente consistente -lo que no quiere decir más evidente- es el elemento trama. 

No podría ser de otro modo, si la trama es el auténtico loclls appellationis de todos los demás 

elementos, Lógicamente, pues, el elemento trama tendra que ser el que más posibilidades teóri- 

cas y textuales ofrezca al investigador que trata de apresar ese plus o incremento especial que, a 

mi juicio, constituye la identidad específica del Lirismo. 

Aunque estoy seguro de que cualquiera de los poemas presentados hasta ahora, muy en espe- 
cial los del apartado anterior, son suficientemente ilustrativos de lo dicho en éste, con el simple 

propósito de mantener la simetría adoptada desde el principio, ofrezco al lector, para su recreo y 

solaz, otros dos textos, rezumantes de dramática trama contenida. 

48,- Henry MILLER, TrÓpico de ciÍncer, Madrid, Alfagnara, 1977, p. 118, 

49,- Enrique LYNCH, op. cit" p. 166. 

242 



EL POEMA LÍRICO: ~UNA FICCIÓN NARRATIVA? 

EspGlla, aparta de mí este cáliz 

Niños del mundo, 
si cae España -digo, es un decir- 
si cae 
del cielo abajo su antebrazo que asen, 

en cabestro, dos láminas terrestres; 

niÜos, jqué edad la de las sienes cóncavas! 

jqué pronto en vuestro pecho el ruido anciano! 

jqué viejo vuestro 2 en el cuaderno! 

jNiÜos del mundo, está 

la madre España con su vientre a cuestas; 

está uuestra maestra con sus férulas, 

está madre y maestra, 

cruz y madera, porque os dió la altura, 

véitigo y división y suma, niños; 

está con ella, jpadres procesales! 

Si cae -digo, es un decir- si cae 

España, de la tierra para abajo, 

niÜos, jcómo vais a cesar de crecer! 

jcómo va a castigar el aÜo al mes! 

jcómo van a quedarse en diez los dientes, 

en palote el diptongo, la medalla en llanto! 

j Cómo va el corderillo a contin uar 

atado por la pata al gran tintero! 

jCómo vais a bajar las gradas del alfabeto 

hasta la letra en que nació la pena! 

Niños, 
hijos de los guerreros, entre tanto, 

bajad la voz, que EspaÜa está ahora mismo repartiendo 

la energía entre el reino animal, 
las florecillas, los cometas y los hombres. 

i Bajad la voz, que está 

con su rigor, que es grande, sin saber 

qué hacer, y está en su mano 
la calavera hablando y habla y habla, 

la calavera, aquélla de la trenza, 

la calavera, aquélla de la vida! 

Bajad la voz, os digo; 

b'\Ìad la voz, el canto de las sílabas, el canto 

de la materia y el rumor menor de las pirámides, y aún 

el de las sienes que andan con dos piedras! 

j Bajad el aliento, y si 

el antebrazo baja, 
si las férulas suenan, si es de noche, 
si el cielo cabe en dos limbos terrestres, 
si hay ruido en el sonido de las puertas, 

si tardo, 
si no veis a nadie, si os asustan 

los lápices sin punta, si la madre 
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España cae -digo, es un decir- 
salid, niños del mundo; id a buscarla!..:'{) 

Añada el lector: 

A 1111 olmo seco 

Al olmo viejo, hendido por el rayo 

y en su mitad podrido, 

con las lluvias de abril y el sol de mayo, 
algunas hojas verdes le han salido. 

iEI olmo centenario en la colina 

que lame el Duero! Un musgo amarillento 
le mancha la cOlteza blanquecina 

al tronco carcomido y polvoriento. 

No será, cual los álamos cantores 

que guardan el camino y la ribera, 
habitado de pardos ruiseñores. 

Ejército de hormigas en hilera 

va trepando por él, y en sus entrañas 

urden sus telas grises las arañas. 

Antes que te derribe, olmo del Duero, 
con su hacha el leñador, y el carpintero 
te convierta en melena de campana, 

lanza de carro o yugo de carreta; 

antes que rojo en el hogar, mañana, 
ardas de alguna mísera caseta, 

al borde de un camino; 

antes que te descuaje un torbellino 

y tronche el soplo de las sierras blancas; 

antes que el río hasta la mar te empuje 

por valles y barrancas, 

olmo, quiero anotar en mi cmtera 
la gracia de tu rama verdecida. 

Mi corazón espera 
también, hacia la luz y hacia la vida, 

otro milagro de la primavera". 

2. RELATO-POEMA Y PLUS LÍRICO 

2.0 NEXO 

Pero la ficción lírica no agota su entidad en cuanto lírica en el hecho de ser una ficción narra- 
tiva. Dicho con otras palabras: la ficción lírica desborda su propia naturaleza de ficción narrati- 

va. Si no fuera así, nos encontraríamos ante un solo y único tipo de realidad y la distancia entre 

50.- César VALLEJO, ed. cit., pp. 479-481. 

51.- A. MACHADO, Poesías completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1977, pp. 191-192. 
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Lírica y Narrativa no existiría en modo ni grado algunos. Sería una distinción pura y simplemente 

nominal y, en lo que a este trabajo se refiere, rotundamente inútil, a efectos metodológicos por 
lo menos. No, La ficción lírica es narrativa, pero su especificidad en cuanto lírica le puede ser 
atribuida críticamente, y con todas las garantías, por el hecho de poseer un <<algo más>> -un 
plus- que la ficción narrativa no tiene. De ahí, el principio, enunciado al comienzo de estas 
páginas en forma axiomática, y que se va confirmando como tal: todo texto (poema) lírico es una 
ficción narrativa, pero no toda ficción narrativa es un texto (poema) lírico, Ese <<algo más>> 

-plus o incremento- es, justamente, el Lirismo. 

La Lírica, pues, no se opone a la Narrativa; ni viceversa. Más aún: es textualmente imposi- 
ble un poema lírico sin una base narrativa aunque ésta sea -o parezca ser- mínima. 

Pero, admitida esa base, hay que señalar cómo se manifiesta el plus en los elementos sintác- 
ticos que la narración entraña en cuanto ficción literaria, es decir, en cuanto relación discursiva, 

funcional y dialéctica entre <<mimesis>> y <<experiencia>>, Dicho de otra forma: hay que señalar 

cómo la ficción lírica, sin dejar de ser narrativa, posee de una manera estructural y reconocible 
ese plus que le da derecho textual a ser considerada como lírica, Esto significa que cada elemento 
narrativo, justamente por ser narrativo -la paradoja es de importancia suma-, tiene función 
poética, es decir, capacidad de concentrar en sí mismo la atención sobre el plus, La paradoja fun- 
ciona eficazmente porque la emergencia del plus es inversamente proporcional a la evidencia 
narrativa; o, dicho, con otras palabras: cuanto menos se note lo narrativo -jpero tiene que notar- 

se!-, más resalta lo lírico, lo que quiere decir que el plus es un incremento textual. 

Como resulta evidente, en este apartado tiene importancia máxima la prueba testimonial del 

COI7J/lS poético, aunque aquí, por razones de economía espacial, no se aduzcan ejemplos. 

También es evidente que, tal vez de manera más urgente que en otras partes de este trabajo, la 
tarea del sujeto-lector tiene en ésta un especial protagonismo porque de él depende la aplicación 

a los textos de lo expuesto hasta aquí. Por eso, lo que sigue puede ser entendido como una serie 

de apostillas a lo que precede para una mayor y mejor comprensión suya. 

;..:j 
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2.1 APOSTILLAS A LAS CONDICIONES DE 1.1 

2.1.1 El plus en la realidad asumida. 

Para entender el papel de la <<realidad asumida>> es preciso, a mi juicio, recordar eficazmen- 
te dos principios: primero, que para el arte -por tanto, para la Lírica- no hay objetos indignos; 
segundo, que la nuez de toda creación artística auténtica es el contraste y el equívoco entre <<rea- 

lidad real>> y <<realidad fingida>>, o <<fictiva>>, como algunos dicen ahora. 

De estos dos principios surgen las consecuencias que aquí interesan -aparte otras muchas 

que no es imprescindible nombrar-o En su virtud, se afirma que puede ser <<realidad asumida>> 

en/por la Lírica -como en/por la Narrativa y en/por la Literatura en general- cualquier reali- 
dad: externa o interna a los sujetos que intervienen en la formación y consumo del texto, real o 

tïcticia, etc., sin cortapisa alguna, porque el arte es libre por naturaleza, 

Los <<sentimientos personales del poeta>>, tradicionalmente tenidos como única realidad 
expresada en la Lírica, se demuestran, así, como /lila realidad más entre muchísimas otras reali- 
dades asumibles. LPor qué se fueron constituyendo en única realidad considerada líricamente? A 

mi juicio, no por su frecuencia o recurrencia indudables, sino porque los <<críticos>>, dando por 
supuesto que la Lírica <<no cuenta>> -no narra-, se fueron olvidando de la realidad concreta asu- 

mida básicamente, y, olvidándose de ella, se despreocuparon de los demás elementos narrativas 
del poema -el cambio o transición que experimentan los personajes, por ejemplo-; pero, sobre 

todo, porque no tuvieron en cuenta la dialéctica <<objetividad/subjetividad>> que constituye uno de 

los rasgos textuales fundamentales del Lirismo. El tema del <~amOf>> confirma exhaustivamente 
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esta tesis, puesto que se ha convertido en tópico. y lo mismo ocurre con el <<paisaje>>, el <<retra- 
to>>, etc., etc. 

En definitiva, el plus lírico puede ser <<añadido>> a cualquier realidad <<formalizándola lin- 
gÜísticamente>> -y conocemos los mecanismos para hacerlo-. Pero la paradoja es profunda: 

una vez formalizada, la realidad asumida se va ocultando hasta desvanecerse casi por completo, 
de modo que, permaneciendo como anécdota o estímulo generador embrionario, no parece ya 
tener interés en dar señales de vida textual críticamente significativa. Dicho de otro modo: el dis- 

curso (poema) deconstruye la historia (realidad asumida). Por ello, el plus es propio del discur- 
so y no de la historia, aunque, sin ésta, aquél no puede existir. 

Curiosamente, y con mucha frecuencia, el sujeto-lector, a través del plus, que emerge de la 
realidad conseguida -elaborada-, llega a la <<realidad asumida>>, y es ésta la que permanece en 
su memoria -<<candil>>, de Félix Grande, <<olmo>>, de Machado, <<combatiente>>, de Vallejo".- 
lo que confirma que esa realidad primera (asumida) no está muerta, al contrario, sigue viva. 

Esto demuestra que al sujeto-lector no se le puede pedir -ni, menos, exigir- que sea partí- 
cipe de las emociones del sujeto-escritor, es decir, que el Lirismo o plus no es exclusivo del 

poeta. Desde esta perspectiva, la realidad recordada -<<candil>>, <<olmo>>, <<combatiente>>".- no 
es ya ni la realidad real asumida, ni la realidad elaborada dellpor el poeta: es una realidad nueva 

-la del sujeto-Iector- que nace y funciona de acuerdo con el segundo principio enunciado al 

comienzo de este apartado. 

En efecto, ante un texto literario nos sentimos no como ante algo referente a la realidad real, 
sino como ante algo que, de entrada y porque lo queremos así (como si nosotros mismos hubié- 
ramos dado nuestro permiso al sujeto-escritor para hacerlo), es fingido, ficticio, imaginario, no 
real, pero sin dejar de serlo. Entendemos, pues, que toda Literatura es ficción, pero que no todo 

en la Literatura es ficción. 

El poeta escribe un poema -que es siempre un relato, es decir, un acto lingÜístico por medio 
del cual una sucesión de acontecimientos con interés humano se integra en la unidad del mismo 

acto-, ficcionalizando la realidad (real o no), de modo que el texto poético es siempre algo que 
pertenece a un mundo de ficción. 

El lector, partiendo del texto, ficcionaliza -por contraste o por equívoco- la realidad tex- 
tual -ya ficticia-, de modo que el texto <<leído>> es siempre un mundo de ficción de un mundo 
de ficción. Lo real va quedando cada vez más lejos; tanto más, cuanto que cada poeta finge la 
realidad real a su modo, y cada lector finge la realidad textual a su modo; pero sin que la una ni 

la otra lleguen nunca a extinguirse del todo, porque, si eso ocurriera, todo el complejo montaje 

se vendría abajo. 

Estamos, a todas luces, en pleno campo lírico; campo en el que las paradojas narrativas se 

aprietan, se sintetizan, se hacen más paradójicas, porque el plus es justamente la extremosidad 

emergente de la narrativa y, por tanto, de la realidad asumida. 

2.1.2 El plus en la acción. 

Por entenderse en este trabajo la acción como el desarrollo de unos hechos reducidos a una 
estructura de base, el campo de la narrativa queda garantizado en amplitud, y los textos lo 
demuestran. El plus emerge, pues, de una disciplina preceptivo-poemática que impone al texto 

una <<brevedad>> discursiva en la que es obligada una <<condensación>> o <<síntesis>> radicalmente 
<<comprimida>>: una <<alusión/elusión>> que funciona como elemento eficazmente promotor de 

Lirismo. 

La explicación y confirmación de este fenómeno son postuladas por la consideración teórica 

que se deriva espontáneamente de los textos formalizados poéticamente. 
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En efecto, el <<desarrollo>> de los hechos significa -debe significar- un <<paso>> o <<transi- 
ciól1>> de un estado -físico o anímico/psicológico- a otro, ya en la realidad textual narrada 

-aunque sea de modo muy abocetado- como real dentro del texto, ya en la <<situaciól1>> -físi- 
ca o psicológica, siempre textual- de los personajes, ya en las dos cosas a la vez, En la narrati- 
va, el <<paso>>, <<cambio>> o <<transición>> tiene inexcusablemente un carácter objetivo -sea real o 

ficticio-, En la Lírica, a ese carácter objetivo se añade el plus del subjetivismo -entendido den- 
tro del mecanismo de la dialéctica <<objetividad/subjetividad>>-, pero entendiendo también que 

-y esto me parece fundamental, aunque se trate de un aspecto en el que la crítica de ordinario 
no repara, y de ahí la insuficiencia del discurso teórico sobre la Lírica-lo subjetivo no se redu- 
ce a <<lo experimentado>> por los personajes lírico-textuales -aspecto que remite, evidentemen- 
te, a lo psicológico, contra lo que no parece haber dificultades críticas en una consideración <<líri- 

ca>>-, sino que acoge también <<lo causado>> -aspecto que remite a lo físico, real o ficticio, con- 
tra lo que no parece haber dificultades críticas en una consideración <<narrativa>>-. 

No. Aquí se defiende como necesaria la consideración conjunta de los dos aspectos -<<lo 
experimentado>> y <<lo causado>> -, 

de forma dialéctica, con lo que el plus lírico puede emerger 
en cualquiera de los dos polos -en el de la experiencia o en el de la causalidad-, o en los dos 
a la vez, y ello como respuesta al estímulo de cualquiera de los elementos provocadores de 

Lirismo o denunciadores de él. 

En definitiva, y en estricta conexión con el aspecto temporal que toda <<transición>> entraña, 
la cuestión se puede formular así: hay una función lírica -plus-, en principio insaturada, que 
se satura líricamente por medio de una causa-experiencia dialécticamente operativa dentro del 

texto. 

Esta solución exige la admisión de <<personajes>>, dato que parece remitir a la Narrativa, lo 
cual es cierto, pero se trata de una certidumbre incompleta, ya que remite también a la Lírica, en 
cuanto que ésta es obligada a admitir que la acción es un elemento suyo del que no puede pres- 
cindir puesto que, sin acción, los personajes son impensables. 

De todo lo cual se deduce, ante todo, que, aunque aquí sean considerados uno a uno, como 
fuentes de Lirismo, los elementos estructurales del relato, ello no quiere decir que todos lo sean 

con simultánea eficacia, ni que cada uno lo sea con eficacia idéntica en distintos (todos los) tex- 
tos, Lo que importa es la consideración del conjunto en cuanto <<narrativo/lírico>> y en cuanto 
<<objetivo/subjeti va>>. 

Es algo que resulta evidente, sobre todo si lo relacionamos con la realidad asumida estricta- 
mente dicha: cuando se habla de <<relato poético>> o de <<narración lírica>>, lo que se está indican- 
do es esa <<realidad asumida>>; este simple dato explica que dicha narración tenga múltiples 

variantes -razón por la cual el esquema único no puede ser descrito- ya que el poeta toma de 

esa realidad tan sólo aquellos elementos que estima ser mecanismos más eficaces de Lirismo 

-un detalle, una anécdota, un jirón del recuerdo..,-, pero, siempre e invariablemente, los toma 
con el carácter sintético y austero que la Lírica tiene como rasgo propio, ~Por qué extrañarse, 
entonces, de que, preguntado el poema por el tema, nos responda con la acción, la historia, la 
fábula, el argumento o la trama? 

Por otra parte, las <<situaciones>> están organizadas en una línea secuencial, como es percep- 
tivo, lo que quiere decir que se trata de <<acciones>> -elementales o complejas- que se encade- 

nan por continuidad, por enlace o por enclave, es decir, que unas acciones son causa de otras, que 

unas mismas acciones desempeñan una-función u otra diferente según la perspectiva de los per- 
sonajes, y que no raramente un proceso determinado integra a otro o a otros para lograr el fin de 
la <<acción>> misma. 
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éste, por <<estar>>, <<emerja>> en el momento/acto lector más oportuno para hacerla, siempre en las 

condiciones y con las cualidades o rasgos que él mismo tiene y que se ha preocupado de desve- 
lamos. Dicho de otra forma: no existen acciones líricas de por sí, pero cualquier <<acción>> puede 

serlo textualmente. 

2.1.3 El plus en las funciones. 

Este apartado está íntimamente relacionado con el anterior; puede afirmarse que es su médu- 
la misma. En efecto, son las funciones las que conforman los actos o acciones de los personajes, 

y ello de una forma textual tan estricta que esas acciones yesos actos pueden ser definidos desde 
el punto de vista del interés orgánico que tienen -o puede serles atribuido- para el desarrollo 
de la historia, fábula o argumento y, en definitiva, de la trama en cuanto conjunto textual total. 

Varios elementos entran aquí en juego. E] primero y principal es el referente a los persona- 
jes -de ellos se trata en el apartado siguiente-o Es evidente que, de acuerdo con aquello que 
entendamos por <<personaje>> y por <<personajes>> en el texto, las <<funciones>> deberán ser, a su 

vez, entendidas de una u otra manera. No es difícil una adecuada y exhaustiva explicación críti- 
ca cuando la cuestión se limita al ámbito de lo <<canónicamente>> narrativo. Lo es más cuando se 

trata del poema lírico que, necesariamente, precisa de un plus que lo especifique como tal. Otro 
elemento, de no menor importancia, es el de las acciones de esos personajes, en cuanto necesi- 
tadas de una meridiana clarificación teórica, ya que, de no ser así, su carácter funcional resulta 
inevitablemente tortuoso. Y existen otros elementos. 

A mi juicio -y en lo que aquí interesa-, la cuestión debe ser planteada teniendo en cuenta 
dos cosas. 

La primera es ]a que queda englobada de manera general en el tratamiento de las 

Circunstancias. Ellas son las que tienen capacidad textual para dejar despejado el camino y surja 
el plus, y, además, tienen la capacidad de animarlo para que smja y para poder dar razón crítica 
de por qué surge. Parece lógico que, tratándose de <<personajes>>, sean las Circunstancias <<subje- 
tivo-especiales>> las que tengan una mayor energía lírica; y ello, por una razón rigurosamente tex- 
tual, a saber, la de que, siendo el poema un ser lingüístico, uno e indivisible, granítico y poroso, 
no admite ni la más pequeña añadidura ni el más mínimo desliz de configuración, con lo que la 
dialéctica <<análisis/síntesis>> adquiere una consistencia lírica que se impone por vía de austeridad, 

o, si se prefiere, por vía de una concentrada focalización en la que no es lícito -ni posible- des- 
perdiciar el más leve rayo de luz textual y en la que todos los rayos marcan inexcusablemente la 

misma dirección. Esto quiere decir que las funciones están determinadas intratextualmente, o, lo 

que es lo mismo, que el plus lírico se constituye en la función central, única y conjunta del poema 
en cuanto que es un todo inquebrantable -lo que no impide que en ciertos detalles se manifieste 

ese plus de manera más súbita y sorprendente que en otros, pero siempre dentro de] <<todo>>, ine- 
vitab]emente salpicado e impregnado por cada uno de esos detalles que lo integran. 

La segunda cosa que el planteamiento de las funciones exige ante la emergencia lírica es el 
hecho de que las <<acciones>> líricas son impensables en el poema sin las <<pasiones>>. Lo activo y 
lo pasivo, <<lo sensible>>, y <<lo pasional>> son canales indiscutibles de elaboración textual y, en con- 
secuencia, de determinación funcional. A mi juicio, este modo de entender la cuestión tiene su 

fundamento en el hecho según el cual el proceso de conversión de un objeto cualquiera en objeto 

artístico es siempre un proceso de desfamiliarización, desautomatización o extrañamiento, con las 

condiciones que a tal proceso afectan; quiero decir que la desautomatización, por ejemplo, está 

condicionada por la dualidad de usos del sistema lingüístico, pero que la distinción de usos es 

reconocible porque en cada uso el lengu<ue está condicionado por unos rasgos -llamémosles 
<<estilísticos>>- que son los testimonios de una determinada intención estética (o designio artísti- 
co) por parte del sujeto-escritor, dentro de la cual se cobijan los elementos textuales jerárquica- 

mente organizados, es decir, funciona]mente dispuestos para que ]a finalidad se logre. 
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Pues bien, cuando de poemas se trata, el proceso indicado no puede ni tan siquiera ponerse 

en marcha sin la combinación funcional de <<personajes>> y <<acciones>> -y, por tanto, de <<pasio- 

nes>>-. Justamente por eso, el plus lírico subraya textualmente ciertas funciones que desde un 
punto de vista estrictamente narrativo pueden parecer, y ser, secundarias. La razón es lógica: la 

Narrativa precisa señalar necesariamente cuáles son los nudos imprescindibles de la malla tex- 
tual porque, si ellos faltan, la malla no tiene consistencia; pero la Lírica supone ya esos nudos y 

se complace en sacar a plena luz y hacer que sean visibles otros hilos -al parecer sueltos en una 
primera mirada. 

En este mecanismo, <<lo sensible>> y <<lo pasional>> se centran en la recurrencia dellllodelo 
reducido que tiene una peculiar energía lírica por su unión inseparable son <<10 sintético>> y por 
su capacidad de conexión, de manera inesperada, con la sensibilidad del sujeto-lector. 

Me parece que, así entendidas, las fill1ciones son gérmenes vivos de Lirismo siempre, pero 

muy en especial cuando logran ser testigos textuales del <<cambio>> o <<transición>> de un estado a 

otro, porque es justamente este detalle el que, al poner de manifiesto la reseña profundamente 
sutil de una trasitoriedad, muestra, como pocos, la hendidura por la que se filtra el plus lírico. 
Estoy convencido de que el Lirismo es un principio insobornable de orden textual, lo que equi- 

vale a decir que todos y cada uno de los diversos elementos tienen asignado un sitio, y, también, 

expresada la exigencia de permanecer funcionalmente en él, como bien a las claras lo demues- 

tran las acciones y los personajes. Una vez más, el Lirismo nos devuelve a la <<disciplina>> de la 
Preceptiva. 

2.1.4 El plus en los personajes. 

Los personajes constituyen, a mi juicio, uno de los elementos más eficazmente expresivos de 

Lirismo, hecho este que confirma de modo activísimo la condición narrativa de todo poema, por 

cuanto, sin acción, no hay personajes. El campo teórico que su consideración ofrece es, pues, 

muy amplio. El resumen que presento es, forzosamente, de una enjuta simplicidad. 

A mi modo de ver la cuestión, su punto central es una adecuada y enfocada comprensión 

sobre qué entendemos en Lírica por <<personajes>>, por personajes líricos. Evidentemente, esta 
comprensión sólo puede provenir de la respuesta que los textos den objetivamente a la pregunta 

que se les formule al respecto. En este sentido, no hay razones para negar que los personajes sean 
los motores de la ficción poético-lírica del mismo modo que lo son de la narrativa. Tampoco las 

hay para no hacer, si se estima conveniente, un aprovechamiento metodológico de la relación 

persa n ajes-actores-actan tes. 

Por otra parte, se hace muy sugestiva la tentación de operar con el modelo dialéctico <<obje- 

tividad/subjetividad>>, en cuyo caso podrían tal vez ser considerados como personajes poemáti- 

cos-Iíricos los tres sujetos textuales -sujeto-escritor, sujeto-lector y sujeto-lírico-, entendien- 

do que, así como tienen la misma energía en cuanto agentes textuales, podrían tenerla en cuanto 

pe rsonajes textuales. 

Piénsese, si este dato resultara un tanto llamativo, en el hecho del público teatral al que se 

hace participar en la obra, ya directa y gmpalmente, ya por medio de representantes -<<coro>> de 

las tragedias griegas 
-. 

Piénsese, sobre todo, que el texto quiere llegar a ser comunicación y que 
ésta es tanto más perfecta cuanto más cercana sea la vecindad de interlocutores textuales. 

Bien sé que la comunicación literaria, por no tener marcha atrás, nunca es estrictamente 

directa e inmediata entre sujeto-lector y sujeto-escritor, pero no veo la imposibilidad de una 

comunicación <<personal>> -y menos si la <<catarsis>> anda de por medio- a través del sujeto-líri- 

co que, por ser textual, no presenta dudas respecto a su calificación como personaje estricto y a 

su posibilidad de servir de puente para la comunicación... 
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No se entra aquí en la organización de esos elementos, pero tampoco se cierra la puerta a su 
posibilidad. Me permito tan sólo apuntar que si el poema es entendido como relato y en él se da 
el <<cambio>>, <<paso>> o <<transición>>, su esquema definidor es el de un <<viaje>> cuyos elementos 
básicos -<<salida>>/<<Ilegada>>- son una versión, apenas alterada, del paradigma temporal prin- 
cipio-fin, siendo el intervalo el Gran presente. 

Esto demostraría que el <<cambio>> no sería posible sin los <<personajes>> -que son los mora- 
dores del intervalo presente-, y demostraría que el Tiempo es elemento con el que topamos en 
cada movimiento que hacemos en relación con el plus o Lirismo. 

Demostraría más, Demostraría que existe una influencia del tiempo real de los sujetos agentes 
del poema sobre el tiempo lírico -influencia a la que quedaría bien el nombre de <<edad>>-, con 
lo que resultaría que el paso del tiempo sobre las <<personas>> -atención al término- va propor- 
cionando a éstas una visión progresivamente cambiante del mundo y, por tanto, de sí mismas, con 
los sentimientos y actitudes congruentes -euforia, entusiasmo, optimismo..., apagamiento, 

desencanto, pesimismo- atribuidos tradicionalmente a una relación vital entre poesía y juventud 

por un lado, y entre narrativa y madurez por otro, relación que debería ser desenredada para dejar 

en evidencia su carácter tópico y su no adherencia a la realidad, 

A mi modo de ver las cosas, en nada quedaría mermada la posibilidad que propongo, aunque 
se considerara que los seres de ficción son seres de existencia neutralizada; y ello, porque, tanto 
el sujeto-escritor como el sujeto-lector neutralizan -transforman- de algún modo su existen- 
cia en el momento/acto de la escritura y de la lectura respectivamente, y se concentran, se com- 
penetran en la <<unanimidad>> textual -real/ficticia-, hecho que está indicando que el Lirismo 
o plus es cosa de dos, y que esos dos son personajes y, si no lo son, lo parecen. 

Podría hacerse un análisis, sobre la base de la inmanencia y trascendencia textuales y, 
hablando de narrador -autor implícito- mensaje -escritura- y narratario -receptor inma- 
nente y lector implícito-, y de autor real, texto y público lector, llegar a las mismas o parecidas 

conclusiones. Se podría hablar de la producción lírica del narrador en cuanto alter ego del poeta, 
etc. 

Lo que, respecto al plus, me parece fundamental es lo siguiente. 

En primer lugar, que el personaje debe ser entendido en dialéctica con persona: de este modo, 
la textualidad literaria conserva ese talante <<humanizado>> que vengo propugnando a lo largo de 

todo el trabajo, con las consecuencias líricas que de ello se derivan, puesto que la Lírica inclina 

la balanza de la dialéctica hacia el platillo de <<persona>>. 

En segundo lugar, que el poema llega a ser comunicación porque entran en contacto dos mun- 
dos o universos, el del poeta y el del lector, ambos en cuanto <<personajes/personas>>, y que el con- 
tacto se da a través de la palabra, del <<verbo>> -que se demuestra creador y pontifical-. 

Y, en tercer lugar, que el lenguaje lírico tiene la capacidad de <<humanizar>> -es decir, de 

hacer entrar en escena, quiero decir, en el esquema <<personaje>>/<<persona>>- a todo ser, a toda 
clase de seres -minerales, vegetales y animales, animados e inanimados, reales y ficticios..,- 
atribuyéndoles directa o sinestésicamente las sensaciones que el poeta tenga a bien atribuirles, 

fenómeno ya visto por la Preceptiva. No es preciso subrayar el caudal de Lirismo que por él dis- 

curre y el marcado carácter de plus que el poema lírico tiene en relación con el de simple relato, 

2.1.5 El plus espacial y temporal. 

Sobre la importancia sintáctica del espacio y del tiempo no es preciso insistir: nadie pone en 
duda su categoría de entidades sintácticas del relato, colocándolas a la misma altura que las fun- 
ciones y que los personajes. Aquí interesa su productividad lírica. 
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El espacio es una consecuencia necesaria de la narratividad, de modo que, sin ésta, aquél no 
tiene razón ninguna de ser. Pero, sin él, la narratividad tampoco la tiene. Por eso, se ha escrito 
acertadamente que <<el espacio autentifica, da veracidad al relato y sitúa a los personajes>>. Todo 
ello, con las características particulares que el Lirismo entraña: el plus emerge de una formula- 
ción poemática que se hace unánime y compartida; la formulación tiene sus mecanismos de pro- 
bada eficacia; la unanimidad tiene los suyos y se instala en los personajes/personas en los que 
funciona de acuerdo con la dialéctica ya expuesta. Pues bien, en lo que al espacio se refiere, el 
plus se apoya -porque lo supone- en su aspecto físico de base, aunque postulado de manera 
múltiple por la índole diversa de cada texto. 

Quiero decir con esto que el plus tiene una amplísima capacidad de maniobra espacial, pre- 
cisamente por no reducirse, como pudiera parecer -y algunos creen-, a unos pocos modelos 
topificados. El <<paisaje>>, por ejemplo, puede ser considerado como locus terribilis o como IOCllS 

allloellUS -pasando por una variopinta gama de situaciones paisajísticas intermedias-, pero 
estas codificaciones tópicas ni son hitos infalibles de la presencia del Lirismo ni de su ausencia, 

es decir, son funciones in saturadas que es preciso saturar. A niveles preceptivos, puede resultar 
suficiente que el tópico cumpla todos los requisitos canónicos para que la poeticidad <<local>> 

quede garantizada. Pero el plus que aquí se propugna es el descrito en apartados anteriores: en 
ellos queda aceptado como indudable el relativismo de la Preceptiva, y hasta se insinúa como 
funcionalmente necesaria su transgresión. 

Hago hincapié en estas observaciones, no para luchar contra fantasmas ya inexistentes, sino, 
muy al contrario, para que no mueran injustamente aspectos espaciales que, a mi juicio, siguen 

teniendo una eficacia potentísima de propiciación y creación de Lirismo, con tal de estar éstas 

encauzadas adecuadamente y aprovechadas con discreción. 

Nadie desconoce la existencia de determinadas modulaciones espaciales que la poesía, lla- 
mada lírica sin más miramientos, emplea profusamente: lo grande y lo pequeño, lo externo y ]0 

interno, lo abierto y lo cerrado, lo redondo y ]0 aristado, etc., etc. 

Yo afirmo que estas modulaciones, de por sí, son neutras, es decir, que no son líricas de por 
sí. Afirmo que son narrativas -y su carácter descriptivo lo demuestra sin dejar dudas-o Afirmo 
que, cabalmente por ser narrativas, son susceptibles de constituirse en soportes y semilleros del 
plus lírico. Y afirmo que, por tanto, ellas mismas pregonan la validez de la tesis que este trabajo 
pretende demostrar, dado que e] plus lírico no tendría <<lugar>> donde germinar sin la existencia 
de esas modu]aciones o modalidades que se anclan en la roca de la Narrativa. 

Pero mis afirmaciones van más lejos. 

Hoy los espacios <<imaginarios>> y <<simbólicos>> están constituidos ya en una complicada 

topofilia, sumergidos -se dice- en el psiquismo colectivo -al que soy muy escéptico por 
razones acumuladas- o en el psiquismo individual, procedente del colectivo o no. Esta topofi- 

lia contempla el espacio ensalzado, el vivido, el equilibrado, el caótico, etc., etc. 

Afirmo que, a poco que se rasque la piel de estas modalidades tópicas, se encuentra uno con 
las venas de la Preceptiva. Afirmo que lo psíquico, en cualquiera de sus manifestaciones, es muy 
anterior históricamente a los promotores de hace años, y, por tanto, que el Lirismo estaba ya des- 
cubierto, aunque las nuevas formulaciones tengan el mérito de una higiénica operación de sane- 
amiento y de renovación, no siempre exenta de esnobismo epatallfe. Y afirmo que el espacio, si 

no es tratado con rigor y seriedad textuales, puede quedar reducido, a efectos de Lirismo, a un 
papel de importancia no superior -cuando no más baja- a la que en este trabajo se atribuye a 

la <<realidad asumida>>. La llamada <<poética del espacio>> no ha supuesto, a mi juicio, pasos ade- 
lante que tengan una especia] relevancia respecto a lo ya sabido. 
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El tiempo suele ser considerado de ordinario como estrechamente unido al espacio, recibien- 
do esta unión el nombre de <<mundo poético>> de talo cual autor, sintagma que no me parece ope- 
rativo, de momento, porque en él son integrados otros elementos que, en una formulación estric- 
tamente realizada, no pueden tener cabida por estar fuera de su ámbito específico. Sí me parece 
operativo ellexema bajtiniano <<cronotopo>>, aunque Bqjtin lo aplicó sólo al estudio de la nove- 
la. 

Al tiempo lírico dedicaré un amplio y detallado estudio, como señalé en la nota 9. Por ello, 
me parece suficiente -para que este resumen quede mínimamente equilibrado- enunciar aquí, 
sin comentario alguno, unos principios de máxima generalización: 

10) El tiempo lírico existe -tiene que existir- y, por tanto, ser estudiado, por el simple 
hecho textual de ser todo poema lírico una ficción narrativa -en la que el tiempo es elemento 
indispensable a niveles sin tácticos, por lo menos. 

20) Como el Tiempo lírico no ha sido estudiado con la abundancia y profundidad que el narra- 
tivo y el teatral, está en desventaja bibliográfica teórico-crítica. Pero este mismo hecho ha esti- 

mulado mi investigación para que, libre de la maraña de teorías encontradas, me haya sido posi- 

ble establcer -sobre la base de los textos- un paradigma o modelo lírico-temporal que -sin 
contradecir ni una sola de las afirmaciones hechas en cada uno de los capítulos anteriores, al 

revés, apoyándose en ellas como en una propedéutica metodológicamente exigida- contiene, a 

mi juicio, los elementos sistemáticos necesarios y suficientes para poder propugnar objetiva- 

mente la construcción de una sintagmática poético-temporal de entidades sintácticas específicas, 

de valores semánticos propios y de relaciones pragmáticas funcionalmente rentables, todo ello 
apoyado en una descripción y en una articulación coherentes de los elementos lírico-temporales 
mismos en cuanto textualmente recurrentes, constantes, permanentes y específicos de la Lírica 
en la Literatura y Civilización occidentales. 

30) El paradigma o modelo que presentaré puede ser calificado como apocalíptico-escatoló- 

gico no profético, cuyo tiempo es el Presente, en relación con las <<flechas del tiempo>> y los aná- 
lisis del paradigma temporal efectuados. 

40) Evidentemente, el paradigma es tan acorde con lo expuesto sobre el Lirismo en este tra- 
bajo que hace que el plus lírico, no sólo sea más fácilmente detectable gracias a él, sino que obli- 
ga -me obliga- a considerar el tiempo mismo como un rasgo del plus, pero un rasgo de impor- 
tancia tal que obliga -me obliga- también a una reconsideración -y una reteorización consi- 

guiente- de la teoría lírica tradicional, precisamente a la luz del Tiempo lírico. 

2.1.6 El plus en la trama. 

La trama es el tejido narrativo mismo tomado como un conjunto de acciones, acontecimien- 

tos, situaciones y relaciones, y como un peculiar modo de conformación textual en cuanto fic- 
ción literaria. En ella, ninguno de los elementos considerados hasta ahora queda -ni puede que- 
dar - excluido. Presenta, por ello, un talante de totalidad que permite afirmar que todo lo dicho 
páginas atrás tiene en él su aplicación y que lo aún no dicho pueda ser dicho, en la seguridad de 

que encontrará aquí acomodo. 

Esto significa que la trama es el todo y está en cada parte. En consecuencia, significa tam- 
bién que el plus lírico tiene un ancho campo en el que emerger. Pero no es preciso estar muy avi- 
sado para percatarse de que esa anchura puede resultar engañosa, y lo es de hecho, razón por la 

que el rigor teórico-crítico debe ser más escrupuloso. En la práctica, resulta imposible calificar 
teóricamente como lírica a una trama en cuanto conjunto. El plus emerge de/en cada uno de los 

elementos integrantes. Pero tampoco a este respecto las afirmaciones unilaterales radicales son 

de eficacia garantizada: como siempre, es la dialéctica la que, al tiempo que evita extremismos, 
impide un inoperante conformismo. 
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Ilustraré mi opinión con unas notas cuya lección me parece nítida, tanto para explicar lo que 
quiero decir como para avisar de qué no se puede decir desaprensivamente. 

Ante todo, la trama es la crisis de la ficción, entendida en su condición más álgida. Cuando 
se habla de <<nudo>> se está acudiendo -como resulta higiénicamente necesario- al viejo 

Aristóteles. Afirmaba él que ellludo está constituido por un cierto número de hechos que están 

en la tragedia y otros que están fuera; de ahí que el nudo sea la parte que comprende desde el 
principio hasta la parte en que comienza el cambio hacia la felicidad o la desgracia. Esta idea 
aristotélica me parece de una importancia poético-lírica suma, aunque no siempre sea reconoci- 
da expresamente. l,por qué? Porque la ambigüedad o incertidumbre textual es siempre una posi- 

bilidad lírica; y esa incertidumbre es un elemento consustancial de la trama misma que no tiene 

por qué resolver todos los interrrogantes que plantea ni desvelar todos los rincones que insinúa. 

Pues bien: en esta operación típicamente sugeridora de plus lírico, colabora de forma evi- 
dente y eficaz el <<fragmentarismo>> lírico -versificado o no- y su correspondiente <<cambio>> 

de espacios y de tiempos -con la típica no fijación en ninguno, o sí-, sin olvidar el <<cambio>> 

del personaje -o de los personajes- que son <<libres>> por ser narrados, pero que son <<libera- 
dos>> -o no- únicamente por ser líricos. 

Estoy convencido de que en este punto concreto -y en su conexión con el grall tema de la 

trama, que es la búsqueda de sentido- estriba uno de los anclajes de más delicada consistencia 

lírica. La crítica parece unánime en el reconocimiento de este hecho cuando califica como lírica 
a una novela en la que este perfil es apreciable. 

Parece lógico. La <<fábula>> o historia, en cuanto serie de acontecimientos lógica y cronológi- 
camente relacionados -y causados o experimentados por unos personajes-, no es otra cosa que 
la trama misma reducida a unos hechos regidos por el principio de causalidad. Esto es evidente. 

Pero se olvida a veces que lo que el crítico -y el lector- tiene delante no es la <<fábula>> o his- 

toria, sino el <<texto>>, es decir, el <<discurso>>, que es el relato de los mencionados hechos en cuan- 
to pasados. Y aquí es donde el Lirismo encuentra la hendidura por la que filtrarse. l,De qué 

modo? Basta un detalle lingüístico-textual -siempre lo hay, pero es preciso descubrirlo-, de 

ordinario apoyado en una figura retórica -jsiempre la Preceptiva!-, para que el orden quede 

invertido: <<fábula-discurso>> se convierte en <<discurso-fábula>>, con lo que la <<fábula>> o historia 
queda deconstmida y el plus demuestra ser propio del <<discurso>> -no de la <<fábula>>-; o dicho 

de otro modo, el Lirismo radica en el texto y no en la trama. 

Las consecuencias, aunque conocidísimas, no pierden ni una micra de su importancia. Me 
basta considerar un caso típico. En los poemas amorosos la trama es evidente: hasta los críticos 
hablan de <<protagonistas>> del amor en el poema, y los tópicos amorosos -pienso en la codifi- 

cación barthesiana, por ejemplo- no son otra cosa que ambientaciones espacio-temporales y 
psicológicas, es decir, la puesta en escena del drama del amor en el poema. l,Qué quiere decir 
esto? Varias cosas: que todo poema lírico es un relato narrativo -adviértase cómo la hipótesis 

del trabajo encuentra confirmaciones por doquier-; que hay trama; que la mimesis no puede 

olvidarse nunca; que puede haber catarsis; y que todos y cada uno de estos detalles tienen la nece- 
sidad del elemento <<tiempo>> cuyas característìcas estarán determinadas -con toda seguridad- 
por la mecánica mimesis/catarsis. A mi juicio, se trata de consecuencias muy graves y de una 
adecuación estricta a la cuestión que me ocupa. 

Un último dato. Si la tragedia es el canon de la poesía lírica -y yo así lo creo, fiándome de 

Aristóteles-, el poema lírico es el discurso de una trama de carácter trágico. Siendo la esencia 

de lo trágico la interrogación del hombre sobre su más profundo sentido o sinsentido, el plus líri- 
co resulta ser trágico, aun cuando el tiempo de las preguntas parezca haberse desvanecido. Por 
eso, la trama narrativa es soporte del plus lírico en cuanto que ella tiene un talante trágico, es 

decir, saturado de interés humano. 
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Es evidente que falta un elemento esencial para que este mecanismo funcione. Y el hecho de 
que sin él no funcione demuestra su carácter esencial. Ya se sabe: ese elemento es el Tiempo. 

FINAL 

Lo expuesto tiene, a pesar de su extensión, un talante tan resumido que la conclusión final no 
puede ser una vuelta de tuerca más. Tiene que ser el simple hecho de terminar. 

Creo haber probado: 

10) Que todo poema es un relato, el poema lírico también. 

20) Que, aunque su calidad de lírico no le viene de ser un relato, el ser un relato es una exi- 
gencia del poema lírico en cuanto texto-discurso. 

30) Que el Lirismo es un algo más, un plus o incremento cualitativo que conserva y preserva 
su propia entidad autónoma en cuanto Lirismo, al tiempo que no interfiere en la autono- 
mía del relato. 

40) Y que, en consecuencia, aún no está agotado -ni mucho menos- el discurso teórico-crí- 
tico sobre la Lírica... Por fortuna. 
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