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La tan polémicamente llamada generación de 1927 surge en el ámbito de las letras españolas 

en unas circunstancias especialmente significativas, tanto por el momento histórico vivido por el 
país, como por la trayectoria de nuestra literatura durante estos años. Numerosas y terribles serán 
las fuerzas que pesen sobre estos autores, condicionando radicalmente ciertos aspectos de su cre- 
ación poética y teórica. Quienes se disponen a tomar la pluma en este momento han visto pasar 
ante sus ojos dos generaciones de hombres geniales, cuya impronta ha quedado tan patente entre 
los intelectuales españoles que su influencia no podrá dejar de constituir el marco en el que los 

nuevos creadores han tratado inevitablemente de asentar su punto de partida. Es en este sentido 
especialmente relevante una de las características que definen el espíritu de este grupo: la ausen- 
cia de una abierta ruptura con las tendencias literarias y de pensamiento anteriores. El espíritu de 

Unamuno y, sobre todo, el de Ortega envolverán con su denso carisma los círculos poéticos sur- 
gidos en la década de los años veinte. Será en cierto modo inevitable que estos hombres, que 
escriben tras el halo de los dos últimos genios de nuestras letras, articulen sus aproximaciones a 

Cervantes condicionados por ambas interpretaciones de la novela cervantina, creando un discur- 

so tendente a confirmar, puntualizar o negar dichas lecturas. 

La generación del 98 dejó sin resolver para la siguiente el tan traído y llevado problema de 
España. Las inquietudes político-sociales de estos autores y de los hombres del Regeneracionismo 

con los que en su día se vincularon quedaron irresolutas, traducidas, eso sí, en muy valiosas pro- 
ducciones estéticas. El subjetivismo abrumador que caracterizó a estos hombres llegará hasta el 
27 profundamente transformado por la pluma cortante e innovadora del 14, liderado nada menos 
que por el propio Ortega. Las aportaciones del filósofo en el ámbito de la literatura servirán en 
principio a estos jóvenes poetas como sólida base sobre la que sustentar sus intentos de innova- 
ción estética. La vinculación establecida entre éstos y el autor de las Meditaciones será durante 
algún tiempo muy estrecha, condicionando radicalmente las nuevas tendencias poéticas en nues- 
tro país, las llamadas vanguardias. Aunque la crítica ha atendido siempre a la naturaleza vanguar- 
dista de los primeros años de actividad literaria de estos autores, lo cierto es que, ya desde el 

mismo punto de partida, algunos de estos hombres expresarán su interés por una poesía más hwna- 
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/la que la que había sido propugnada por Ortega!. Su predilección por Góngora y por otros de 

nuestros clásicos los coloca desde el principio en ese equilibrio del que nos habla Rozas entre el 
vanguardismo y el tradicionalismo'. Y será precisamente dicho equilibrio el que permitirá que, 
cuando uno de estos escritores se acerque a una obra tan minuciosamente analizada como el 
Quijote, pueda hacerla desde una nueva perspectiva, la cual podrá fácilmente desasirse de los pre- 
juicios político-ideológicos que habían marcado la mayor parte de los intentos de aproximación a 

las obras anteriores, obteniendo como resultado una lectura renovada, cuyas aportaciones resultan 
imprescindibles para la elaboración de la crítica cervantina posterior, no porque estos autores dedi- 
quen grandes esfuerzos a la exégesis de la obra del escritor alcalaíno (ciertamente su producción 

en este sentido es poco abundante), sino por el nuevo enfoque desde el que ésta será percibida. 

Observando la evolución de los estudios en torno a Cervantes durante los últimos cien años, no 
resulta difícil comprobar cómo, pese a las diferencias radicales que distinguen las distintas plumas 

que se han ocupado del tema, ninguna de ellas abandona el camino del símbolo (el mito, en algu- 
nos casos), en el que el Quijote había quedado atrapado sin muchas posibilidades de liberación. 
Las vanguardias dotan a la llamada generación del 27 de la capacidad de independización respec- 
to a estas posturas, lo cual facilitará a estos autores la posibilidad de observar con una mirada pro- 
pia la obra de Miguel de Cervantes. Evidentemente, esto no significa que autores como Cernuda, 
Dámaso Alonso o Ayala, por ejemplo, puedan evitar que la tradición anterior condicione en cier- 
ta medida sus opiniones; lo realmente importante es que éstas han sido capaces de asumir un punto 
de partida personal, diferente y en polémico diálogo con las tendencias que les precedieron. Ortega 

ha actuado como especie de mediador entre la lectura unamuniana del Quijote y la de ellos. Tanto 
él como Unamuno no dejarán de aparecer en sus intentos de aproximación a la obra del manco de 
Lepanto. Y es que, pese a que el filósofo ha servido en cierto modo de puente entre el 98 y el 27, 
ofreciendo a los más jóvenes una nueva base sobre la que construir su universo poético, ésta será 

aprovechada por ellos no sin antes haberla completado con sus propias concepciones estéticas. El 

27, partiendo del 14 Y asumiendo sus mejores planteamientos, superará en seguida el concepto 

orteguiano del arte deshumanizado, aunque nunca se desprenderá del todo de algunas de las 
improntas propias del vanguardism03, Tanto Ortega como Unamuno, aunque la distancia que los 

separa de Don Miguel será siempre mayor., habrán de experimentar la revisión de sus conceptua- 
lizaciones del Quijote por parte de estos hombres que, desde una ya evidente superación de las 
vanguardias', estarán en condiciones de proporcionar una nueva luz a los estudios cervantinos. La 
actitud de estos autores respecto a las corrientes que en su momento condicionaron radicalmente 

su propia obra creadora debe ser tenida en cuenta a la hora de valorar su aproximación a la pro- 

1.- A. P. Debicki, en su obra Estudios sobre poesía espai;ola contell/poránea (La generaciÓn de 1924-1925), 

Madrid, Gredos, 1981, nos ofrece un análisis de la evolución del concepto de poesía en este grupo poético, des- 

cmtando, como rasgo definidor de las llamadas dos épocas del 27, el incremento de su interés por los temas socia- 

les, inquietud comprobable en estos autores desde el primer momento de su actividad poética, según Debicki. 

2.- J. Iv!. Rozas, EI27 COII/O generaciÓ/I, Santander, La Isla de los Ratones, 1978. 

3.- La valoración de estos autores del contenido hUlI/ano de la poesía es reivindicada por algunos de estos autores 

en determinados artÍCulos. Véase, por ejemplo, de Francisco Ayala su obra La estruclllra narrativa, Barcelona, 

Crítica, 1984, págs. 9-61; Y de José Bergamín el artículo "Laberinto de novela y monstruo de la novelería 

(Cervantes y Dostoievski)", en Beltenebms y otros ensayos sobre literatura espm;ola, Barcelona-Madrid, Noguer, 

1973, págs. 77-139. 

4.- Salinas supone una excepción en este sentido, ya que su lectura del Quijote no puede ser más unamuniana, aun- 

que en él sí hay una valoración de la figura de Cervantes. El caso de Rosa Chacel, figura menos representativa del 

27, es semejante, no obstante, al de Salinas. 

5.- Los mtículos recogidos cuyo objeto es profundizar en algún aspecto de la obra cervantina han sido escritos casi 

todos durante los alÌos cuarenta. 
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ducción cervantina, puesto que será precisamente el filtro de las vanguardias el que proporcione a 

los escritores más jóvenes una nueva actitud crítica, marcada por el sello de su propia personali- 

dad literariaó. El peso del 98 será mayor en unos que en otros, pero, en general, el 27 se ha inde- 
pendizado ya de este absoluto subjetivismo con el que los escritores de aquella generación abor- 
daban la novela cervantina. Con alguna matización podemos sostener que ellos rompen con la 
identificación (viva todavía hoy en muchos lectores) entre el Quijote de Cervantes y el Quijote de 

Unamuno. En cierto modo, Cervantes llega a sus manos como por inercia, y ellos recogen el reto 

con una serenidad hasta ahora no muy frecuente, abordándolo desde sus nuevos intereses. 

La cuestión llega hasta ellos a través de más de un siglo de avatares y aventuras, en muchos 
casos calificables de quijotescos, a manos de eruditos, cervantistas, quijotistas, elS. Durante los 

años que precedieron a la actividad literaria de estos poetas, la persona y obra deT escritor alca- 
laíno ha sido analizada desde los más variados puntos de vista. Cuando Unamuno, Azorín y 

Maeztu se apropian de los personajes cervantinos para elaborar con ellos su propia ficción lite- 

raria, detrás dejaban ya una larga tradición de exégesis de la novela que, en numerosos casos, 
partía de posiciones vitales previas manifiestamente condicionantes de la lectura descrita. Unos 
años más tarde, cuando Ortega escribe sus Meditaciones, encuentra a su vez un Don Quijote cau- 
tivo, exhausto y dolorido, bien diferente, al igual que su escudero, al que vemos cabalgar por las 
páginas de la novela cervantina. El magnífico optimismo orteguiano, su interés por todo cuanto 
contribuya a conocer el espíritu hispano, así como su finísima sensibilidad estética, llevaron al 

filósofo a escribir sobre nuestra máxima novela algunas de las páginas más serenas y acertadas 

que al respecto se han publicado. Pero sus ojos no eran los de un lector cualquiera, ni los de un 
literato, pese a que Ortega tenía no poco de poeta, sino los de un pensador. No pudo evitar valer- 

se del Quijote para expresar su idea. Detrás de él todavía vendrá la influencia de Américo Castro, 
el cual, unos años después, habrá de reanudar con sus innovadoras tesis la polémica en torno a 

Cervantes7. 

Es en este contexto en el que los nuevos escritores se imponen la tarea de incrementar con su 

esfuerzo nuestras posibilidades de acercamiento y comprensión de la novela cervantina. Dado 

que estos hombres no se servirán de ella para la expresión de su propia concepción de la vida, ni 

asumirán como suyos los personajes cervantinos para conferirles una nueva identidad', tal y 

como había hecho el 98, y, puesto que se hallan en una actitud de relativa superación de la con- 
cepción mitológica del Quijote, las páginas que dedicarán a la obra serán notablemente menos 

numerosas que las que nos ofrecen los noventayochistas. Sin embargo, tanto la densidad ideoló- 
gica de muchos de los artículos firmados por hombres del 27 relacionados con este tema, como 
la adopción de Cervantes como modelo a imitar, especialmente por parte de los prosistas, pro- 
voca que la presencia del manco sano en la vida de las letras hispanas se prolongue durante estos 

años con la misma intensidad con que comenzó el siglo. 

Don Quijote no es analizado ahora desde la perspectiva de un limitador simbolismo, cuyo 
objeto sea desentrañar la esencia del carácter español, pese a que las circunstancias históricas 

vividas por estos autores parecen invitarles a ello. Si el 98 se define como entidad, hasta el punto 

6.- EJlo no obsta para que estos hombres conserven el influjo de las generaciones precedentes. Así lo ha señalado 

José María Pozuelo respecto a Salinas: "...es que Pedro Salinas como ensayista y como crítico, participa de un con- 

junto de ideas, valores y referencias muy próximos a la generación del 14 y profundamente influido por la huella 
del 98". En "Pedro Salinas, crítico literario", LEA. XIV, 1992, pág. 107. 

7.- Como es sabido, pese a la existencia de un preciso orden cronológico en la gestación y aparición de los distin- 

tos movimientos literarios y filosóficos de la primera mitad del siglo, el hecho de la superposición en el tiempo de 

la obra de autores significativos, como A. Castro, con la publicación de otros más jóvenes o mayores que ellos, 

complica notablemente el análisis de las mutuas influencias producidas durante esta brillante época de nuestras 

letras. 

8.- El caso de Ayala es distinto, como veremos, pero su actitud no es comparable a la de Unamuno. 
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de tomar su nombre de esa fecha, a partir del Desastre, hecho que condicionó desde su misma 
base la simbología creada para don Quijote, el 27 podría muy bien haber asumido esta actitud 

tras haber sufrido las consecuencias trágicas de la Guerra (algunos de ellos escriben desde el exi- 
lio). Sin embargo, estos escritores han tenido tiempo de asumir la tendencia de sus predecesores 

y de analizada críticamente, comprobando que ésta, siendo muy rica, no agota las posibilidades 

de la novela, viendo la necesidad de un nuevo enfoque de la misma, pues el anterior ya ha ren- 
dido sus mejores posibilidades. Pese a que las alusiones a la susceptibilidad de identificación del 

destino nacional en el Quijote se producirán en alguna ocasión, el interés por la obra se centra 
ahora en otros aspectos de la misma, tales como las aportaciones técnicas cervantinas, las fuen- 
tes de sus relatos o el mérito de sus versos. Pero tampoco se nos ofrece una vuelta a los puntos 

de vista eruditos, propios de Rodríguez Marín, Asensio o Menéndez Pelayo: hay en casi todos 

ellos cierto recelo hacia este tipo de planteamientos (Cernuda habla de la miopía estética de don 
Marcelino), aunque en algún caso se reconozcan como valiosas sus aportaciones. Estos hombres 

que ahora escriben sobre nuestra mejor novela son creadores, y ]0 que nos ofrecen frecuente- 
mente es un juicio teórico a través de una expresión poética, ]0 que hace más interesantes sus 

conclusiones. 

Dada la amplitud de ]a nómina del 27 así como la carencia de unos concretos límites crono- 
lógicos y de una serie de características comunes que hayan servido como criterio para dilucidar 
quiénes deben ser considerados miembros de dicha generación o gmpo, los nombres vinculados 
a este movimiento literario son muy numerosos y sus actitudes respecto al Quijote, en conse- 

cuencia, un tanto heterogéneas. Sin embargo, sí hay una serie de inquietudes compartidas, sobre 

todo, por los miembros más emb]emáticos de ]a generación, los cuales manifiestan su preocupa- 
ción por cuestiones como ]a calidad de ]a lírica cervantina, ]a trascendencia de] Quijote y de las 

Nove/as Ejemplares para la evolución del género novelesco o e] humorismo y ]a ambigüedad de 

la máxima creación de Cervantes. Desde una posición teórica a nuestro juicio privilegiada, abor- 
darán estas y otras cuestiones sumando a su evidente sensibilidad estética unas más que notables 
aptitudes críticas, en ]a mayor parte de los casos. En algunos momentos, sus conclusiones, por- 
tadoras de un criterio propio, superador de tendencias anteriores, se alzarán polémicamente con- 
tra determinados aspectos de éstas. 

Uno de los puntos en los que todos estos autores se manifiestan de acuerdo es el que atañe a 

la revalorización de la figura de Cervantes. Es cierto que esta labor ya había sido emprendida con 
éxito por el 14 y que, fundamentalmente, los esfuerzos de Castro' habían obtenido muy valiosos 

frutos en este sentido. Sin embargo, podemos afirmar que con el 27 se rubrica esta tendencia y 

Cervantes queda definitivamente alzado a la misma altura, a] menos, que su propia obra, aca- 

bando definitivamente con la inclinación a minimizar el mérito cervantino, tendencia ésta que se 

remontaba a los tiempos de] ilustre comentador Diego C]emencín, y aun a los de] propio nove- 
lista. Desde la actitud idea]izadora de Altolaguirre, hasta, más tarde, la profunda admiración 

razonada de Francisco Ayala, muchas serán las alusiones que encontremos en torno al mérito 
r--:l 

cervantino, las cuales tenderán siempre a defender la figura del único responsable del nacimien- 

to de don Quijote. Cernuda admira en él la técnica narrativa, capaz de presentar ]a realidad enfo- 

cándola desde distintos planos. Atribuye a] novelista los méritos de haber creado por primera vez 
la figura de un héroe novelesco, así como de haber introducido, también por vez primera, la rea- 
]idad en la ficción. Por fin, aboga por una revisión del asentado criterio según el cual hay una 
notable desproporción entre e] Quijote y el resto de la obra cervantinalO. Este replanteamiento crí- 

9.- rVluy significativa fue en su día la publicación de don América Castro de su obra El Pensall/iento de CelWlI/tes, 

en la Rel'ista de Filología Espm/ola, Madrid, 1925. 

10.- "Cervantes", en Poesía y Literatura 1, Barcelona, Seix Barral, 1971, págs. 221-245. 
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tico será también reclamado por Aleixandre!! y por Francisco Ayala, para quien, "aun cuando 
nunca hubiera escrito el Quijote, Cervantes figuraría de todas maneras entre los escritores más 
importantes del mundo"!'. Desde la mirada del lector de este fin de siglo, los comentarios lauda- 
torios en honor del autor del Quijote parecen más bien las típicas frases a él dedicadas, que por 
el uso y abuso han perdido parte de su eficacia comunicativa. Pero sabemos que en el contexto 
en el que fueron escritas poseían una especial significación, precisamente por la causa inversa: 
todavía no estaba asumida como realidad innegable la aseveración que eleva a Cervantes a la 
altura de sus criaturas. Es, en este sentido, especialmente sensata la postura de Luis Cernuda, para 
quien el hecho de que el propósito que movió al novelista a crear su obra difiera del resultado 
obtenido en la misma (realidad que nos parece hoy indiscutible y extensiva a cualquier obra de 
arte literaria) no justifica que el autor pueda ser subestimado por quienes consideran que una obra 
puede superar en genialidad a su creador, tal como opinaba, entre otros, el emblemático 
Unamuno. Alguno de estos autores supone, en cierto modo, el despertar definitivo del sueño qui- 
jotista propio de los noventayochistas, y si hemos de mencionar a un abanderado de esta evidente 

ruptura con el subjetivismo del 98 que tanto quiso empequeñecer la figura de Cervantes, este 
sería, sin duda, Ayala1.l. 

Sin embargo, puesto que la mayor parte de los autores vinculados a la nueva generación de 
escritores se considerarán fundamentalmente poetas, resulta comprensible que muchos de ellos 
dediquen algunas páginas a un intento de recuperación, en algunos casos, o de revisión, en otros, 
de la producción lírica cervantina. Las opiniones en este sentido no son unánimes. El tono idea- 
lizador de Aleixandre, quien ve en Cervantes el mayor poeta, o de Altolaguirre, quien coloca los 

versos cervantinos junto a los de Garcilaso o Góngora,!4 contrasta con las opiniones, serenas y 
críticas, de Cernuda y Diego. Alude éste último, en su artículo "Cervantes y la poesía"!5, a la opi- 

nión expresada por Aleixandre, según la cual, aunque raramente, los versos del novelista pueden 

ser muy hermosos, para, sobre ella, señalar la desproporción entre las aptitudes cervantinas para 
la poesía y para la prosa: un buen poeta es aquél que sólo raramente publica versos mediocres. 
Cernuda, por su parte, aboga por un valor de la lírica del autor superior al que sus contemporá- 
neos, y él mismo, le concedieron!'. No establece comparaciones respecto a otros poetas, aunque 
cuestiona la calidad que la crítica tradicionalmente concede a la poesía de Lope, ni respecto al 
resto de la obra cervantina, sino que más bien se detiene en el análisis de los versos del alcalaí- 

no, intentando poner de manifiesto sus mejores logros. Su conclusión acerca del contenido dra- 
mático de sus versos no deja de resultar interesante. Para Cernuda resulta incuestionable la con- 
dición cervantina de poeta. 

Pero estos autores no pueden evitar que la mayor parte de sus intereses en cuanto a la obra de 

nuestro primer novelista smjan en cierto modo como reacción frente a las actitudes críticas que les 
precedieron. Ellos, en los mejores casos, serán conscientes tanto de los aciertos como de los exce- 
sos de esta crítica, y en la suya propia se percibirán los ecos de las voces con las que discrepan. 

De ahí que articulen en muchos casos sus opiniones en abierta contraposición a las de Unamuno, 
y de ahí también la introducción de diversas valoraciones respecto a Ortega. Las apreciaciones al 
hilo de los comentarios orteguianos no abundan tanto como las réplicas al novelista bilbaíno, quizá 

porque estos autores están, hasta cierto punto, continuando el camino inaugurado por el filósofo 

11.- "Una corona en honor de Cervantes", en Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1968, págs. 1.523-1.526. 

12.- "Nota sobre la novelística cervantina", en Allfl1ropos, 16, julio-agosto 1989, págs. 44-49. 
13.- Sin embargo, el mismo Ayala es consciente de que el interés de estos autores por don Quijote no podía sino 

redundar en la glorificación de su creador, lo cual no había tampoco de ser ignorado por Unamuno. 

14.- "La poesía de Miguel de Cervantes", en Obras Completas, 1, ed de James Valender, Madrid, Istmo, 1986, págs. 

304-309. 

15.- Revista de Filología Espm;ola. Madrid, XXXII (1948). 

16.- "Cervantes, poeta", en Poesía)' literatura 1, Barcelona, Seix Barral, 1971, págs. 221-241. 
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cuando buscó abiertamente una clara diferenciación respecto al pensamiento unamuniano. De 
cualquier modo, es significativo que cada uno de los escritores vinculados al 27 que dedican unas 
páginas a la obra cervantina incluirá en ellas alguna alusión al rector salmantino. Frente a la acti- 
tud de Salinas y de Rosa Chacel, quienes se declaran abiertamente en la línea unamuniana y cuyas 
lecturas se qjustan casi perfectamente a los planteamientos del autor bilbaíno (quizá la única dis- 
crepancia estribe en la valoración de Cervantes), otros escritores miembros de la llamada "gene- 
ración de la amistad" se distanciarán de esta lectura para poder así aprehender un propio punto de 
vista desde el que seleccionar los elementos válidos heredados, de los que les parecen desecha- 

bles. Conscientes en general de la configuración filosófica a que han sido sometidos los protago- 
nistas de la novela, reflexionarán en algunos casos sobre este hecho, ofreciéndonos frecuente- 
mente un planteamiento de la cuestión desde intereses específicamente literarios. 

En este sentido, en lo que se refiere a contextualización desde la debida distancia de los plan- 

teamientos cervantinos unamunianos y orteguianos, resultan especialmente interesantes los pun- 
tos de vista ofrecidos por Jorge Guillén, María Zambrano y Francisco Ayala. Zambrano lleva a 

cabo un interesante análisis de la ambigüedad de la novela, cifrando en ella parte de la clave de 

su éxitol7. Don Quijote se manifiesta ante esta autora como personaje fundamentalmente ambi- 

guo, lo cual enriquece las posibilidades estéticas del mismo. Pero dicha ambigüedad no depende 

en primer lugar de la naturaleza misma del personaje sino del contexto en el que éste se halla: la 

novela. La novela es el género ambiguo por naturaleza, y Cervantes ha sabido explotar magis- 

tralmente sus posibilidades en este sentido. En la novela, el universo ficcional se ha emancipado 

de lo divino; sus conflictos, sus personajes, son humanos, profundamente humanos: lo que antes 

era heroico deviene ahora en ambiguo. Para la autora, las interpretaciones de Ortega y Unamuno 
-atenta una a la obra y a su autor, pendiente la otra tan sólo del personaje- son manifestación 

evidente de dicha característica. Sin embargo, al sacar Unamuno al personaje del mundo en el 

que ha sido creado, al rescatarle del ámbito de la novela cervantina ("Y da un cierto trabajo no 
pensar que en ello no entre la pasión insatisfecha del autor que no ha encontrado su adecuado 
personaje", nos dice la autora), al descontextualizarle, decimos, no hace sino resolver la ambi- 
güedad que venía definiéndolo, le arrebata su condición de personaje novelesco para conferirle 
una nueva identidad: ahora es personaje de tragedia. Sin embargo, Ortega, si algo se propone res- 

catar será la mirada del autor ante su obra, arrancándole a Cervantes el secreto de su creación, 
procurando profundizar en el auténtico sentido de la novela. En este caso, la ambigüedad se 

resuelve por el pensamiento, el cual desencanta el mundo que rodea al héroe. El Quijote se defi- 

ne, como revelación poética que es, intrínsecamente, como ambigüedad que, de un modo u otro, 
todos han querido resolver. 

Como vemos, con estas apreciaciones críticas sobre los dos comentarios del Quijote más 
significativos que le preceden, la autora nos está ofreciendo algo quizá más interesante toda- 
vía que su acertada definición de las actitudes unamuniana y orteguiana: se acerca a lo que 

consideramos clave para la comprensión de la novela cervantina, esto es, su capacidad de ser 
comprendida desde muy diversos puntos de vista, su ruptura con el dogmatismo ideológico 
propio de la tragedia y que define por naturaleza el género novelesco. Es imposible encontrar 
en esta novela una tesis clara e indiscutible, de ahí que en pocos años hayan podido ser publi- 
cadas dos obras como la Vida de Don Quijote)' Sancho y las Meditaciones. Este intento de 

revisión de ambas obras unánimemente aceptadas como autoridades en su materia (especial- 

mente la primera) supone una importante aclaración del sentido de las mismas, del enfoque 

desde el que ambas deben ser consideradas, al tiempo que coloca su objeto, el Quijote, en el 

contexto propicio, desde el cual debe ser abordado por la crítica: como obra que inaugura un 

género, con las características propias del mismo y, lo que siempre resulta más atractivo al 

17.- "La ambigüedad de Cervantes", en Sil/", Buenos Aires, XVI, 158, diciembre 1947, págs. 30-40. 
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crítico, que asume como propios algunos de los logros del género que todavía tardarán 
muchos años en ser definitivamente aprehendidos por el mismo. 

Jorge Guillén, por su parte, dedica tan sólo unas breves páginas al acercamiento teórico a la 
novela cervantinal'. Sin embargo, en ellas acierta el poeta con el eje sobre el que Unamuno (y 
Ortega en menor medida) articula toda su poetización de] personaje cervantino. Partiendo de la 
distinción de entre Alonso Quijano / Don Quijote, y tras haber visto con claridad uno de los más 
concurridos errores en los que la crítica que le precede incurrió sin titubeos, esto es, la búsqueda 
de datos históricos que ayudasen a configurar la biografía del personajel", procede al análisis del 

proceso por el que éste decide convertirse en don Quijote. Se trata de un intento de acercamien- 
to al hidalgo manchego a través del Caballero de la Triste Figura, una referencia a esa lucha agó- 

nica que a lo largo de la novela se nos ofrece entre ambos seres de ficción. Pronto dará el poeta 

con ]a clave de este dualismo, con la frase quijotesca que más emociones y comentarios ha des- 
pertado: ese "yo sé quién soy" de] hidalgo convertido en caballero que tanta tinta hizo derramar 
a Unamun010. He aquí un punto de la filosofía unamuniana, sustentada en su quijotización de ]a 

misma, que encuentra respaldo en el pensamiento del propio Ortega. Esa frase, indicadora de una 
voluntad de ser, de llegar a ser, según el poeta bilbaíno, es considerada por Guillén como la expli- 
cación certera de la actitud vital del personaje cervantino. En este sentido, se halla en la línea 
marcada por Unamuno, aceptando de él lo que quizá sea su máximo acierto. Esta voluntariedad 
de ser, de conseguir ser, ese intento de transformación en su propia idea, es lo que, según Guillén, 
A]onso Quijano confía a Don Quijote. Para secundar su tesis menciona el poeta las palabras de 
Ortega: "Vida significa la inexorable forzosidad de realizar el proyecto de existencia que cada 
cual es... Cada cual es el que tiene que llegar a ser"1l. Estas palabras, que muy bien podrían ser 
rubricadas por eL propio Unamuno, entrañan el punto de partida desde el que este novelista lleva 
a cabo su apropiación y reelaboración del personaje cervantino, ajustándolo a sus propias nece- 
sidades expresivas. Pero, tras esta actitud unamuniana, Guillén puede distinguir la apropiación y 
reelaboración del poeta bilbaíno de la fuente de la que esta idea ha sido tomada, esto es, el 

Quijote. La novela cervantina se articula sobre la base de este pensamiento orteguiano; es la dis- 
puta cotidiana entre las dos identidades escondidas bajo la armadura del hidalgo. Una de ellas 
prevalecerá casi siempre sobre la otra, ocultándola e intentando acallar su voz. Fina]mente, 

Alonso Quijano, el Bueno, se desasirá de su propio empeño para asumir e] fracaso de su destino, 
de su identidad deseada: por eso ha de morir. El proyecto que es don Quijote, no logra serio de 
hecho, y ése es su fracaso. Así nos ]0 dice el poeta del 27: "Alonso Quijano encarna la tragedia 

18.- En Allthl'Opos, 16, julio-agosto 1989, págs. 97-102. 

19.- El tema de los lIlodelos vivos o individuos históricos que sirvieron de referencia a Cervantes para la creación 
de sus personajes tiene una tradición muy arraigada. Estos modelos fueron investigados con el fin de ampliar los 
datos biográficos de don Quijote, entre otros. El propio América Castro no escapó a esta tendencia. Guillén ve en 
esta actitud un intento "enternecedoramente cándido de algunos eruditos, señalando con certeza que la única inves- 
tigación verosímil habría que desarrollarla dentro del propio Quijote" (IIrt. cit., pág. 98). 

20.- Muy distinta será, sin embargo, su actitud ante la novela, debido fundamentalmente a una de las característi- 

cas de la faceta crítica de Guillén, señalada con estas palabras por J.M. Pozuelo: "En efecto, hay un rasgo notabi- 
lísimo de su crítica literaria: el sentido de la distancia. Un equilibrio que muestra un desapego fundamental, nada 

visceral, ni en positivo ni en negativo". ("La poética y la crítica literaria de Jorge Guillén"). Este distanciamiento, 
perceptible en las opiniones críticas guillenianas respecto al Quijote, lo diferenciará notablemente del tono una- 
lI1uniano, sin que por ello se vea, lógicamente, perjudicado, el lirismo de su prosa ensayística. Respecto a los acti- 

tud crítica de Guillén ante Cervantes resulta interesante, de este mismo autor, el mtículo "Poesía y Crítica de Jorge 

Guillén", en LII Clllridlld ell el Aire. Estudios sobre Jorge Guilléll, J. Díez de Revenga y M. de Paco, ed., Murcia, 
Obra Cultural de Caja Murcia, págs. 253-270 

21.- Guillén recoge la cita del tomo IV de las Obras COlllpletlls de Oltega (mtículo citado, pág. 99). 
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de la persona: el ser que no llega a ser quien es" (pág. 102). Y ésa es también, y no otra, la tra- 
gedia unamuniana, por eso encontró su perfecta expresión en el quijotismo. 

Guillén aclara todos los puntos. A quienes le reprochen que la muerte del célebre personaje 

cervantino no se debió a razones tan profundas, sino que responde más bien a la intención del 

autor de impedir que nadie más se apropiara de sus criaturas (lo cual, por otro lado, no consi- 
guió), responderá el poeta que la intención de Cervantes, además de hipotética, no es relevante 

en este sentido, pues en todo caso afectaría a la biografía de su autor, pero en ningún caso a la de 

don Quijote, a la de Alonso Quijano. Este aparentemente insignificante comentario de Guillén se 

nos antoja sumamente relevante, pues nos indica que, por fin, los estudios cervantistas han aten- 
dido a una cuestión fundamental para el pertinente análisis de cualquier obra de arte literaria, esto 

es, la distinción entre ficción y realidad, o, mejor dicho, entre realidad ficcional y realidad histó- 

rica. Así pues, los escasos párrafos que, ya en los años cincuenta, dedica el poeta a desentrañar 
los valores que hacen del Quijote lo que es para nosotros, se nos ofrecen como una nueva y 

pequeña luz que parece indicar el camino a seguir para continuar ahondando certeramente en este 

tan fructífero ámbito de nuestras letras áureas. 

Distinto es el caso del escritor Francisco Ayala. Las páginas dedicadas a la obra cervantina 
de nuestro contemporáneo son notablemente más numerosas que las de los autores anteriores, y 
la marca que Cervantes ha dejado sobre su obra es también mucho más amplia y profunda. Ayala 

recoge la tradición cervantista y quijotista que le precede para, partiendo del cuestionamiento de 

sus principios fundamentales desde la distancia que le permite su proximidad en el tiempo, ela- 

borar su propia concepción de la obra cervantina. Aunque sus conocimientos en el ámbito de la 

erudición no sean quizá comparables a los exhibidos por autores de la talla de Rodríguez Marín, 
por ejemplo, sus opiniones resultan especialmente relevantes si las valoramos como la expresión 

del punto de vista de un creador de mundos de ficción en los cuales el sello del autor que es obje- 

to del análisis ha dejado una profunda huella. Las explicaciones ofrecidas por Ayala en este sen- 
tido contribuirán en algunos casos a poner de manitìesto la relación de este autor con su propia 

obra, al tiempo que constituyen un nuevo planteamiento de cuestiones relativas a las creaciones 

cervantinas muy debatidos ya en el momento en que Ayala se decide a abordarlos. 

Uno de los aspectos que el novelista comparte con algunos de los autores interesados en 

Cervantes vinculados al 27 se refiere al intento de recuperación de la obra completa de este autor, 
notablemente eclipsada durante los alÏos precedentes por la exclusividad con que el Quijote venía 
siendo objeto de análisis y comentarios. Si los poetas como Guillén y Salinas habían manifesta- 

do su interés por replantear el mérito de los versos cervantinos, Ayala, aun defendiendo la cali- 
dad de la poesía del novelista", se preocupará más por los aspectos esenciales de su prosa. Así 

pues, no despreciará la ocasión de alzar las Novelas Ejemplares a la altura del mismo Quijote, 
viendo también en estas nalTaciones breves la responsabilidad del nacimiento del género nove- 
Iístico en nuestro país, así como el ámbito en el que Cervantes procede a la creación de ciertos 

caracteres a la misma altura que los personajes más logrados de su máxima novela". Otras de sus 
preocupaciones se referirán a aspectos más puntuales de la obra cervantina, tales como el análi- 
sis de las fuentes de determinados relatos o anécdotas incluidas en la trama principal del 

22.- En el mtículo "El túmulo", en Cervallfes y Quevedo (Barcelona, Seix-Barral, 1974), defiende Ayala la ironía 

cervantina en la famosa declaración del autor al comienzo de su Viaje del Pamaso: "Yo, que siempre trabajo y me 

desvelo por parecer que tengo la gracia que no quiso darme el cielo...". Cervantes no debía tenerse por tan mal 

poeta, respondiendo esta declaración a la intención burlesca, tan propia del autor alcalaíno. 

23.- Esta reivindicación del novelista para las Novelas Ejemplares es manifestada por él en diversas ocasiones. 

Véase, por ejemplo, el Prólogo con el que acompañó una edición de El Curioso Impertinente (Madrid-Salamanca, 

Anaya, 1967). Algún comentario a este respecto lo encontraremos también en "La invención del Quijote", en el 

Quijote, ed. Haley, Madrid, Taurus, 1989, págs. 177-203. 
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Quijote'.. Sin embargo, distintos son los planteamientos que resultan más interesantes para noso- 
tros, bien porque suponen la revisión de conclusiones firmemente asentadas por la crítica ante- 
rior, o bien porque le llevan a abordar cuestiones nunca antes debatidas, que se manifestarán 
como claves para el surgimiento de nuevas posibilidades en el ámbito de los estudios cervanti- 
nos. Dentro del primero de estos casos se encuentra la preocupación de Ayala por acabar con la 
tan vieja opinión que atribuye a Cervantes la condición de genio inconsciente. Esta idea, asumi- 
da por los cervantistas de fin de siglo de forma mayoritaria, constituyó el planteamiento desde el 
que los quijotistas del 98, con Unamuno a la cabeza, llevarán a cabo su reelaboración del uni- 
verso tïccional creado por Cervantes, apropiándose de sus personajes con el propósito de poner 
de manifiesto la trascendencia que su creador les dio, sin percatarse de ello, intentando así en 
cierto modo completar la obra del propio novelista. En este sentido, Ayala se plantea hasta qué 
punto son acertados los juicios noventayochistas, así como la pertinencia del proceso de mitifi- 
cación de don Quijote llevado a cabo por estos autores. El mito resultante, así como la íntima vin- 
culación del mismo con el destino de España, desemboca en una interpretación de la novela en 
absoluto desdeñable para el escritor; pero la excesiva focalización de la atención del lector hacia 
este aspecto de la novela posiblemente perjudicará las posibilidades del mismo de "percibir en el 
Quijote" el valor estético de su dimensión grotesca, tan propio del Ba/TOCO"'s. Lo que Ayala no 
comparte de este modo de acercarse a la novela cervantina no es la búsqueda de un símbolo de 
la situación de España en un momento dado (él mismo comparte este criterio"), sino la reduc- 
ción de la obra a un ámbito de contenido estético demasiado estrecho. Comparte con Unamuno 
la concepción del hidalgo manchego como personaje susceptible de elevarse por encima de la 
ficción en que ha sido creado, apareciendo como portador de una razón más firme que el mundo 
con que tropieza, Sin embargo, la profunda estima que Cervantes inspira a Ayala como escritor 
le llevará a ampliar el ámbito de su interés por la misma, yendo de don Quijote, personaje, a 

elQuijote, novela, y de ésta al resto de la producción cervantina para buscar en ella aquellos ele- 
mentos que la convierten en modelo digno de ser imitado por cuantos prosistas posteriores a ella 
ha dado nuestro país. De ahí que sea para él inconcebible que el creador de este innovador mundo 
de ficción haya llevado a cabo sus revolucionarias aportaciones desde la inconsciencia. Esta tesis 

será para Ayala producto del proceso de mitificación a que ha sido sometida la novela cervanti- 
na, pues, dado que "lo portentoso suele identificarse con lo sagrado, y como el mito pertenece en 
verdad a la órbita religiosa, se ha propendido a adorar en el Quijote una especie de misterio (oo.) 
atribuyendo a su creación -o, mejor, revelación- circunstancias de milagro, entre ellas la que 
da esa revelación por cumplida a través de un inocente, ajeno al valor sublime que le era confia- 
do"". Con estas breves palabras explica Ayala la actitud de los más acérrimos quijotistas, aque- 
llos que defendían con argumentos no muy distantes de los expuestos por el autor, la superiori- 

dad indiscutible de la creación cervantina respecto a su creador. Tras la aparente ironía de las fra- 
ses transcritas no hay sino una muy certera comprensión del planteamiento desde el que partían 
las más interesantes lecturas del Quijote llevadas a cabo por el 98. Su fina sensibilidad estética 

permitió también a Ayala percibir el radical cambio de actitud (por otra parte, bastante evidente) 
de Ortega respecto a la visión de esta obra, Dice el autor que el ensayo del filósofo, no sólo con- 

24,- Sobre tas fuentes de El Curioso Impertinente, véase el Pólogo arriba citado; para las de algunas de las anéc- 
dotas del Quijote, véase el artículo "Experiencia viva y creación poética", en Cervallfes)' Quevedo, págs. 97-128. 

25,- "La invención del Quijote", El Quijote. ed. Haley, pág. 178, 

26.- En el m1ículo "Un destino y un héroe", en Cerl'allfes)' Quevedo, págs. 9-22, Ayala explica en qué sentido el 

Quijote puede ser entendido como el reflejo de las inquietudes cervantinas ante la peculim' situación de España que 
le tocó vivir. Para el autor, Cervantes, pese a no poder ser considerado un librepensador tal como hoy entendemos 
este término dada su cirCullstancia, sí que fue consciente del desatino, desde el punto de vista del sentido común, 
que suponía para España la Contrarreforma. Es una íntima y trágica contradicción entre el medio social en que se 

vive y un sistema de valores inadecuado, pero asumido como superior. 

27.- "La invención del Quijote", ed. Haley, pág, 195. 
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siguió contrapesar la lectura de Unamuno "contra la que intencional mente se alzaba"", sino que, 
al tiempo que ponía de manitìesto los recursos de que se valió el novelista alcalaíno para ejecutar 

su obra maestra, configuró las actitudes de la crítica literaria posterior. Y esto que Ayala atribuye, 

no sin razón, al filósofo del 14, puede ser sostenido con la misma propiedad de él mismo. 

Cuando el escritor nos ofrece una rápida mirada por la crítica cervantina que le ha precedi- 

do, nos damos cuenta de que es capaz de captar en seguida, junto con sus logros, algunas de las 
limitaciones a que ha estado sujeta. De la misma manera que nos ofrece su opinión respecto a los 
excesos quijotistas, planteará también algunos de los errores de base de los cervantistas que cro- 
nológicamente le precedieron. Uno de los aspectos en los que Ayala se detiene se refiere a la 
alención que estos eruditos de fin de siglo dedicaron a la búsqueda de los modelos vivos". Llama 
la atención el novelista sobre el hecho de que estos autores dedicaran tan largas horas de trabajo 
a desentrañar la identidad de tales modelos vivos al tiempo que ponían también parte de su empe- 
ño intelectual en demostrar que el novelista no tomó sus temas de la tradición literaria que le pre- 
cedía (por cierto, que este prejuicio crítico llevó a Menéndez Pelayo a defender en un momento 
dado la autoría cervantina del "Entremés de los Romances"). Al hilo de esta cuestión, Ayala nos 
ofrece una serie de matizaciones que servirán para mostrar muy certeramente hasta qué punto y 

en qué sentido ésta era una actitud viciada en su propia base. En su artículo "Experiencia viva y 
creación poética"30el escritor lleva a cabo un breve análisis del proceso de creación literaria en 
lo que se refiere al origen de los materiales que el poeta utilizará para la elaboración de su obra. 

La conclusión es que, sencillamente, la experiencia será la cantera de la que el escritor extraerá 
la imprescindible materia prima; lo que ocurre es que a este mundo de lo experimentado por el 

creador también pertenecen los objetos estéticos por él gozados. Cada obra de arte literaria de 

que disfrutó Cervantes pasó inmediatamente a formar parte de su experiencia vital. Lo realmen- 
te interesante para la crítica no debe ser, pues, la procedencia, real o ficticia, de las historias que 
nos deleitan en el Quijote, sino el proceso mediante el cual dichas historias adquieren una cali- 
dad estética raras veces igualada en la Historia de la Literatura. Para Ayala, en el momento en 
que un escritor coge la pluma para crear un mundo de ficción a partir de un determinado hecho 

que le ha marcado de un modo u otro, la historia pasa a ser suya, adquiriendo una identidad dis- 

tinta a la que poseía en el lugar del que fue extraída. La calidad de la misma no depende de su 
origen, sino de la genialidad que su autor sepa conferirle. Esta explicación, además de hacer 
explícitas las razones que llevaron al autor a recrear con indudable fidelidad uno de los episodios 
de la primera parte del Quijote en su novela El Rapto, nos parece que posee cierta relevancia 
porque apunta a una de las características intrínsecas de la literatura como obra de arte que no ha 
podido ser considerada por la crítica anterior: su carácter intrínsecamente ficcional. Ayala ha 
comprendido (se halla en circunstancias más favorecedoras para ello que los cervantistas de 

comienzos de siglo) la distinción que nunca debe ser violada en cualquier intento de aproxima- 
ción a una creación estética literaria. El mundo de ficción creado por el autor es un universo 
cerrado que debe ser analizado en sí mismo, nunca vinculándolo a cualquier realidad ajena a él. 

Este planteamiento que, como hemos visto, ya empieza a ser asumido por algunos de los escri- 
tores de estos años, supondrá por fin una sólida base sobre la que asentar los futuros intentos de 
profundización31. Teniendo en cuenta las bases teóricas de las que Ayala parte, resulta evidente 

28.- "Ortega y Gasset, crítico literario", en Revista de Occide/lte, 140, (noviembre 1974) págs. 214-235. 

29.- Uno de los autores más interesados por esta cuestión fue Rodríguez Marín, el cual pronunció diversas confe- 

rencias con este tema: "Los modelos vivos de don Quijote de la Mancha (Mm1ín de Quijano)" o "El modelo más 

probable de don Quijote", publicadas por la Revista de Archivos, Bibliotecas)' Museos, son dos ejemplos de esta 

preocupación del erudito. 

30.- En Cen'antes)' Quel'edo, págs. 97-128. 
3 \.- Ayala entra con más profundidad en esta cuestión en su ensayo La estl1lclllra /lwTativa, Barcelona, Crítica, 1984, 

págs. 9-61. Para un estudio profundo de la ficción en el Quijote, véase, de José Mmia Pozuelo, el Capítulo 1 de su 

obra Poética de la FicciÓn (Madrid, Síntesis, 1993, págs. 15-62), titulado <<La mirada cervantina sobre la ficción>>. 
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que, pese a que este novelista toma de Cervantes múltiples motivos, llegando a reelaborar algu- 

nas de las anécdotas cervantinas, su actitud no es comparable a la que venimos aludiendo de 

Miguel de Unamuno. Aunque éste último también fue consciente de que su Vida de Don Quijote 

y Sancho no era sino una poetización de la novela de su homónimo, esto es, la ficcionalización 

filosófica de unos personajes ya ficcionales, es evidente que hay en él cierto intento de apropia- 
ción de la creación cervantina mediante la desacreditación de su primer y legítimo inventor. Ayala 

también sabe que su obra es otra a la de Cervantes, pero, además no pretende sustituida. Lejos de 

propugnar el descrédito del novelista, Ayala recoge el unánime sentimiento de admiración hacia 
él, compartido por todos los escritores incluidos bajo el mismo epígrafe generacionaI. Una admi- 
ración que se sustenta sobre la base del análisis de su obra desde las circunstancias aludidas. 

Hemos intentado poner de manifiesto la actitud de estos hombres ante la tradición cervanti- 

na que se vieron en la necesidad de recoger, tema que no ha despertado demasiado interés en la 

crítica. Hemos de reconocer que, salvo quizá la excepción de Ayala, no es mucho lo que los escri- 

tores que publican tras las vanguardias habrán de escribir sobre Cervantes. Sin embargo, las bre- 

ves páginas que a él y a su obra dedican nos hablan de una nueva perspectiva, más serena y apro- 
piada, de la crítica ante la obra literaria española que mayor número de genialidades e insensate- 

ces ha inspirado. 
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