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Como la mayoría de los grandes textos del canon trágico, la Antígona de Sófocles ha deja- 

do una abundante descendencia, que llega hasta nuestros días y hasta latitudes jamás soñadas por 
el poeta griego. 

La imagen de una muchacha débil y aislada, que, sin embargo, tiene el coraje de oponerse a 

un tirano y de arriesgar su vida por rendir honras fúnebres al hermano declarado <<traidor a la 
patria>>, sigue cautivando a los dramaturgos y al público -no importa si europeos o latinoame- 

ricanos- por su potencial subversivo y su aplicabilidad a las más diversas situaciones de guerra 
fratricida, violencia política o ejercicio dictatorial del poder del estado. 

En nuestro siglo de comunicaciones rápidas y distancias acortadas Antígona se desplaza de 

Berlín a una Tebas parisina o del Caribe al Río de la Plata. Puede salir de un refugio antiaéreo o 

de la morgue berlinesa, de un cafetín bonaerense o de un calabozo <<en la imaginaria república 
hispanoamericana de Molina>>. Puede aparecer desafiando a un policía de las SS, a un enviado 
del Vaticano en un país bananero, a los esbirros de una dictadura militar, a un Generalísimo o a 

un triste compadrito porteñoI. 

El común denominador de estas imágenes es el predominio -o la vigencia exclusiva- de 

uno de los estratos significantes del texto de origen, con la consiguiente reducción o desaparición 

de aspectos centrales en aquél, tales como las creencias religiosas y los rituales en torno a la 

1.- Pienso, al hacer estas asociaciones arbitrariamente regidas por el azar de mis lecturas y de mi gusto personal, en 

un cuento del polifacético dramaturgo, poeta, narrador y ensayista alemán Werner Hochhut (<<Die Berliner 
Antigone>>, 1971 [1961]), en las célebres versiones dramáticas de Beltolt Brecht (A1/fígo1/a de SÓfocles, adaptada a 

partir de la versión de Hölderlin, 1973 [1948]) Y de Jean Anouilh (Allfígo1/a, 1956 [1947]), en la menos conocida del 

narrador y dramaturgo pueltolTiqueño Luis Rafael Sánchez (La pasiÓ/l seglÍ/l Al/lígo/la Pérez, 1968) y, por supuesto, 

en la que es objeto central de esta reflexión, la Al/lígo1/a furiosa de la argentina Gdselda Gambaro (1986). 
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muerte, los grandes afectos primarios, los grandes tabúes y el carácter transgresivo de las rela- 
ciones de parentesco entre los protagonistas del mito. 

Con lo dicho no intento sugerir que la dimensión política sea poco importante en Sófocles. 
La noticia -probablemente fidedigna- de que su triunfo con esta tragedia trajo como conse- 
cuencia inmediata que se lo nombrara estratega, junto con Pericles, en la guerra de Samos2, pare- 
ce atestiguar, por el contrario, que el texto fue entendido también como una contribución al deba- 
te sobre los principios rectores de la democracia ateniense y el ambiguo rol de las personalida- 

des descollantes en la conducción del estado"'. Tan sólo me interesa subrayar que las relaciones 
de dominación, las tensiones entre opresores y oprimidos y la lucha por la justicia -temas indu- 
dablemente presentes en la tragedia pero indesligables de los conflictos básicos de la familia de 

Edipo- parecen ser los ingredientes más atractivos para una sensibilidad moderna y política- 
mente comprometida. 

Aunque la Antígonafuriosa de Griselda Gambaro (1989 [1986]) se inscribe dentro de esta 
tendencia general y utiliza la atemporalidad del mito como eficaz instrumento de combate con- 
tra regímenes totalitarios cuya localización e identidad histórica están fuera de toda duda, perci- 
bo en su escritura algunos deslizamientos hacia las napas más profundas y oscuras -o quizás 

menos <<logocéntricas>>- del texto antiguo. 

A diferencia de otras versiones contemporáneas que se limitan a recoger el núcleo argumen- 
tal sofocleo apartándose de la literalidad y del registro primigenios, Gambaro parte, al igual que 
Brecht, de una traducción del original griego, de la que se sirve en forma intermitente y frag- 

mentaria. El hecho de que ambos autores estén animados por una intención política comparable 

-la denuncia del fascismo- y que se valgan, para articularla, de un recurso similar -la manipula- 
ción o <<deconstrucción>> del modelo ilustre- incita al cotejo de lo seleccionado y de lo excluido 
en uno y otro caso. Como puede preverse, la especificidad histórica y artística de cada obra y la 
personalidad de cada creador se mostrará no solo en lo que cada uno cambia o añade de su propia 

cosecha sino también en las distintas maneras de practicar cortes y suturas en el texto clásico. 

No me interesa aquí señalar en detalle los mecanismos utilizados por Griselda Gambaro para 
contextualizar el mito griego en la Argentina de los años inmediatamente posteriores a la dicta- 
dura militar que, siguiendo también en este aspecto las huellas del nazismo, se autodesignó eufe- 
místicamente Proceso de reorganización nacional. 

Silvia Pellarolo ha puesto de relieve esta dimensión de la obra en un ensayo que describe con 
finura y acierto el diálogo implícito entre el discurso sofocleo y el texto social <<no dicho>> de la 
historia argentina reciente, con el duelo por sus desaparecidos y la interdicción de verbalizar las 
injusticias y los abusos vividos por una colectividad temerosa de reconocer sus culpas y de ser víc- 
tima de nuevas retaliaciones. No coincido, sin embargo, en su idea de equiparar los textos de 
Sófocles y de Anouilh con el argumento de que en ambos <<el verdadero conflicto>> está reprimido 

y consiste en <<la eterna lucha de fuerzas sociales opresores \lS. oprimidos>> (Pellarolo 1992, 79). 

Nada más difícil que determinar, desde la enorme distancia que nos separa de la tragedia ática 
y de los mitos que constituyen su materia prima, cuál haya sido su <<verdadero>> contenido laten- 

te. Más factible sería, por cierto, ensayar una interpretación de la ideología subyacente en la obra 
del dramaturgo tì'ancés. No pretendo, empero, ni una cosa ni la otra, pues me llevaría demasia- 
do lejos de mi propósito fundamental aquí: percibir, en esta densa polifonía de Antígonas anti- 

2.- Esta información aparece ya en el <<Argumento>> mìadido a la tragedia por el gramático alejandrino Aristófanes 

de Bizancio. 

J.- Algunos comentaristas de la AmÍgol1(/ de Sófocles creen descubrir incluso una seria advertencia política direc- 

tamente inspirada en la figura y la trayectoria pública de Pericles. Sobre este punto véase, por ejemplo, Ehrenberg 

1967. 
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guas y modernas, europeas y criollas, parcelas de la voz y de las entonaciones particulares de 
Griselda Gambaro. 

<<Polinices era sólo un pretexto>>, le hace decir Anouilh a su aburguesado y razonable Creonte 
(Anouilh 1956, 117), sugiriendo con ello que la más profunda motivación de la heroína para 
desafiar la muerte es su fatiga existencia!. 

<<Polinices era su única razón... para vivir y para morir>>, diría yo a mi vez, como un modo 
metafórico de describir una de las franjas menos exploradas del tejido dramático sofocleo, cuyos 
hilos, ausentes del cañamazo brechtiano, reaparecen sorpresivamente en el diseño de Gambaro. 

Resulta, en efecto, muy curioso y, a mi ver, sintomático, que una autora argentina de nues- 
tros días, que utiliza el mito antiguo con la intención inocultable de convertirlo en una alegoría 
de la situación actual de su país, incluya en su propio entramado dialógico uno de los pasajes más 

desconcertantes y controvertidos que el poeta ateniense pone en boca de su Antígona y que 
menos se adaptan a una lectura ética o polftica de las acciones de la heroína. El pasaje en cues- 
tión, cuya fuente parece ser Herodoto (Historias, TII, 19), irritaba profundamente a Goethe (pese 
a su rendida admiración hacia Sófocles), fue suprimido de plano por Brecht (a pesar de que su 

base textual, la traducción de Hölderlin, lo incluye) y todavía hoy sigue suscitando rechazo en 

muchos filólogo s que desearían poder demostrar su carácter espúreo', Lo transcribo en la versión 

de Gambaro, pues merece la pena detenerse unos instantes en él: 

iOh tumba, oh, cámara nupcial! Casa cavada en la roca, prisión eterna donde voy a reunirme con los míos. 
Bajo la última y la más miserable antes de que se marchite el plazo de mi vida. Pero allí al menos, gran- 
de es mi esperanza, tendré cuando llegue el amor de mi padre, y tu amor también, madre, y el tuyo, her- 

mano mío. Cuando mOlieron, con mis propias manos, lavé sus cuerpos, cumplí los ritos sepuIcrales. Y 

ahora, por vos, querido Polinices, recibo esta triste recompensa, Si hubiera sido madre, jamás lo hubiera 

hecho por mis niños. Jamás por mi esposo mlIelto hubiera intentado una fatiga semejante. Polinices, 

Polinices, jsabes por qué lo digo! Otro esposo hubiera podido encontrar, concebir otros hijos a pesar de 

mi pena, Pero muertos mi padre y mi madre, no hay hermano que pueda nacer jamás, jJamás volverás a 

nacer, Polinices! Creonte me ha juzgado, hermano mío, (211-212) 

No deja de ser sorprendente que ninguno de los muchos estudiosos de la tragedia sofoclea 
haya advertido aquí ciertos silencios altamente significativos ni haya intentado hasta ahora una 
interpretación global de las omisiones y aparentes incoherencias de este discurso, Hago un breve 
inventario de ano1/lalías: 

-L.Cómo la tumba puede ser llamada <<cámara nupcial>>? i,Qué tiene que ver la muerte con la 

consumación del matrimonio? 

-i,Por qué Antígona no menciona para nada a Hemón? 

-L,Por qué no se refiere a Etéocles al hablar de sus muertos queridos? i,Por qué deja la sensa- 
ción de que Polinices es su único hermano? 

-L.Por qué el hecho de que un marido o un hijo fueran sllstituibles la eximiría de cumplir con 

el deber sagrado de rendirIes honras fúnebres? 

-l,Por qué sólo parece ser capaz de jugarse la vida por un único muerto amado? 

La ansiedad que suscita este pasaje -uno de aquellos que ejemplifican con excepcional cla- 
ridad la lucidez de Hölderlin, el demente, quien veía en el discurso trágico <<una palabra que 

4,- Cf Hamilton 1991, 93, nota 19. 

317 

i 

I 
l' 

f"i 
f<' ?1 
.!~ 



SUSANA REISZ 

mata>>- se pone en evidencia no sólo en la falta de respuestas sino, sobre todo, en la falta de pre- 
guntas. 

Uno de los más finos exégetas actuales de la tragedia griega, George Segal, acierta al atribuir 
a Antígona un <<eras apasionado>>, <<asocia!>>, <<uo-cooperativo>>, que se consumaría en la muerte. 
Pero, como tantos otros intérpretes que han hecho conjeturas al margen de lo que el texto dice y 

no dice, da por sentado que Hemón es el objeto amoroso de aquella a quien el coro caracteriza 

como <<enamorada de lo imposible>> (v. 90)5. 

Estos y otros comentarios similares parecen confirmar la idea freudiana de que lo más obvio 
es lo más difícil de aceptar. La hipótesis más nGflIral -por cuanto da sentido tanto a las contra- 
dicciones como a los silencios- es que el objeto -negado- de este eras <<asocia!>> y <<que rompe las 

barreras entre animal y hombre>> es el mismo que está en los orígenes de la propia Antígona: el 

eras de la misma sangre hacia la misma sangre, el que ignora la valla de la doble diferencia -de 
las generaciones y de los sexos-, el que confunde en una cópula animal, previa a la imposición 
del tabú, al hijo con la madre, al padre con la hija, al hermano con la hermana. Antígona desea 
lo imposible que todo ser humano deseó alguna vez pero su modo de lograrlo es desplazar ese 

deseo a una <<tierra de nadie>>, a un espacio y un tiempo de vida-muerte, que borra las fronteras 
entre lo lícito y lo ilícito. Bajando a la tumba, Antígona neutraliza todas las formas de separación 

-reales y simbólicas- en relación con el objeto doblemente prohibido de su amor: el hermano 
mayor, proyección del padre -y- hermano Edipo. 

La muerte no es, para quien parece enamorada del más allá, el ingreso en una dimensión 

nueva y aterradora, sino la recaptura de una antigua familiaridad alienada, una vuelta algo inquie- 
tante -lIn heimlich, diría Freud- a un tiempo sin tiempo, anterior a la instauración de la diferen- 
cia, la barrera, la ley. El deseo de reunirse con sus seres queridos en el otra mllndo no es mero 
impulso regresivo de lo animado hacia lo inanimado sino la culminación de cierto arte de amar 
consistente en la cancelación intransgresiva de la ley mediante el retorno a un estadio previo a su 
implantación. 

En el ensayo citado más arriba, S. Pellarolo acota que en SófocIes <<el verdadero conflicto se 
diluye con referencia a una abstracción: el cuestionamiento de la validez de la ley humana 
enfrentada a la ley divina>> (loc. cit.). 

Como acabamos de ver, uno de los principales elementos de unión entre la Antígona griega 

y esta Antígona argentina radica precisamente en un extraño contrapunto entre principios éticos 
de carácter general y motivaciones privadas. Detrás de las abstracciones, como la justicia, los 

deberes familiares o las <<leyes no escritas del Hades>>, hay afectos concretos que el lenguaje dela- 
ta: amores, odios y celos en el interior del clan. Pero, a su vez, detrás de esos afectos concretos 

se vislumbran otras abstracciones de un orden todavía más alto que las anteriores y cuya función 

es poner en tela de juicio un pensamiento limitadamente racionalista y jerárquico, que ordena el 

mundo en conformidad con un repertorio de oposiciones binarias integradas por un polo positi- 

vo y otro negativo, como vida-muerte, presencia-ausencia, cordura-locura, lealtad-traición, pie- 
dad-impiedad, lícito-ilícito... o masculino-femenino. 

Pienso, en efecto, que la vigencia y el particular atractivo de la Antígona sofocIea para un 
público de hoy emana no sólo de los interrogantes morales y políticos que plantea su actitud de 

rebeldía ante un gobernante despótico y su incondicional solidaridad con los <<seres queridos>> 

sino, sobre todo, de su capacidad de subvertir esas mismas oposiciones conceptuales y valorati- 
vas en que se sustenta toda organización social autoritaria y, en general, toda forma de ejercicio 

del poder. Pienso, asimismo, que Griselda Gambaro recoge en su texto -no importa con qué grado 

5.- Cf. su análisis de la obra en Sega11981, 152-206. 
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de consciencia y deliberación- este estrato significante singularmente complejo y provocativo del 

modelo clásico, y que, al hacerla, responde en alguna medida a la necesidad de escribir desde la 
posición expuesta y vulnerable de su propio género y de su propia situación histórica: como 
mujer que se contì'onta con los estereotipos de feminidad elaborados por una cultura machista, y 

como una argentina de los ochenta, en lucha contra las tendencias totalitarias y la amnesia defen- 
siva de muchos de sus conciudadanos. 

Antínoo y el Corifeo, personajes contemporáneos que asumen intermitentemente las voces de 
los protagonistas del texto clásico con diversos grados de distanciamiento irónico, ponen en evi- 
dencia, a través de sus burlas, de sus chistes con doble sentido y de algunos gestos de obvio con- 
tenido erótico, los clichés genéricos y los patrones sexistas de interacción, todavía imperantes en 
la sociedad argentina de hoy. 

Así, la angustia de Antígona por la lucha a muerte entre sus hermanos suscita en el Corifeo 
un comentario malévolo y de apenas encubierta lascivia: 

Sí. Se lastimarán con las espadas. jPupa!, y serás la enfermera. (Se le acerca con una intención equívoca 
que Antígona no registra, sólo se apm1a) /,Cómo los cuidarás? /,Dónde? (198) 

Las típicas fantasías masculinas de la mujer-enfermera, protectora y objeto sexual a la vez, 
hermanita-al-alcance-de-Ia mano, siempre al servicio de los hombres de la familia, se combinan 
en la pieza con variadas alusiones a la debilidad y fragilidad femeninas. La sola palabra prince- 
sa, puesta primero en boca de Antígona y repetida con sorna por Antínoo, desencadena por aso- 
ciación casi automática una cita de Daría, representante en este contexto de una tradición litera- 
ria que consagra una imagen de mujer etérea, sentimental e inofensiva: 

Antínoo: jSí! Hija de Edipo y de Yocasta. Princesa. 

Corifeo: Está triste, / /,qué tendrá la princesa? / Los suspiros se escapan de su boca de fresa. 

Antínoo: Que no ruega ni besa.(204) 

Un mínimo añadido de Gambaro a uno de los versos más célebres y más citados del texto 

sofocleo (<<No nací para compartir el odio, sino el amor>>, v. 523) adquiere una insospechada fuer- 
za para iluminar y enfatizar de un solo trazo el rudimentario esquema binarista en que se funda 
la lógica patriarcal: 

Antígona: Porque soy mujer, nací, para compm1ir el amor y no el odio. (204) 

El porque soy mujer tiene aquí, como casi todos los clichés recurrentes en la obra, un estatu- 

to doble: es la palabra de Antígona y, al mismo tiempo, el eco de un texto colectivo, que catego- 
riza el amor y el miedo como afectos constitutivos de una <<naturaleza femenina>>. 

El discurso de la heroína muestra en muchos momentos la tensión interna entre la tendencia 
a acatar este modelo de feminidad y un impulso transgresivo, que la lleva a asumir como propias 

las emociones consideradas <<normales>> sólo para el otro sexo: el odio, la rabia, el orgullo, la 
valentía. En su confrontación con Creonte pasa rápidamente de la súplica al desafío, del deseo 

-progI:amado- de casarse y tener hijos a la impostergable necesidad de publicar su rebeldía y 

jugarse con ello la vida: 

No me castigués con la muerte. Dejame casar con Hemón, tu hijo, conocer los placeres de la boda y la 

maternidad. Quiero ver crecer a mis hijos, envejecer lentamente. jTengo miedo! (Se llama con un. grito, 

tniyéndose al orgullo) jAntígona! (Se incorpora, erguida y desafiante) jYo lo hice! jYo lo hice! (204) 

De modo análogo, sus sentimientos hacia Ismena, la hermana débil y temerosa -es decir, más 
<<típicamente femenina>>-, oscilan entre los polos de un compasivo afán protector y un iracundo 
desprecio: 

Yo no quería exigirle nada. Hubiera deseado tomarla entre mis brazos, consolada como en la niñez, cuan- 

do acudía a mí, llorando, porque le robaban las piedras de jugar al nenti o se lastimaba contra un escalón. 

Nenita, nenita, no s\lfras. Pero oí mis gritos. jRabia! jRabia! iMe sos odiosa con tanta cobardía! (205) 
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El desmontaje de los estereotipos en torno a los roles sexuales es una de las muchas innova- 
ciones que la autora introduce en el texto modélico. Sin embargo, esta labor de deconstrucción 
de uno de los discursos dominantes en la tradición occidental es totalmente compatible con aque- 
Ila veta de la tragedia sofoclea a que me referí antes y en la que ciertas oposiciones binarias apa- 

rentemente irreductibles -como vida-muerte, cultura-naturaleza, razón-demencia, orden-caos- 
quedan neutralizadas por la posibilidad de invertir o intercambiar los polos respectivos. 

Como quedó sugerido más arriba, la bisagra que permite pasar de un polo a otro y permutar 
los signos de valor correspondientes es el revoltijo de las relaciones familiares y, sobre todo, el 

vínculo afectivo de Antígona con Polinices, el hermano mayor, hermano-padre, hermano-aman- 

te, imagen desplazada de Edipo, el padre-hermano, hijo-amante, padre-amante, manchado por el 

incesto fundador de la estirpe. 

En el lenguaje de Antígona la intercambiabilidad de los opuestos -como i <<Oh, tumba, oh, 

cámara nupcial!>>- no suena a confusión sino a subversión. En cambio, con Creonte ocurre 
exactamente lo contrario: enredado en la maIla de su razonamiento solipsista, incurre en una 
inversión de nociones y de valores que es a la vez demencial y moralmente reprobable. Él cree 

que su delirio es cordura, que su impiedad es piedad, que su voluntad es ley, que la transgresión 

de principios ético-religiosos de validez general es su derecho sagrado, que es posible matar sin 

matar y sin contaminarse (enterrando viva a Antígona), que un vivo puede seguir castigando a 

un muerto, que su interés personal es el interés público... 

Antígona triunfa sobre él no sólo porque actúa <<en favor de los dioses>> 
-o, en una versión 

más moderna y secular, <<en favor de los derechos humanos>>- sino porque, lejos de aparecer 

como una figura psicológicamente confundida, se yergue como la representación monumental 
del desafío a formas de pensamiento rígidas y autoritarias. 

Esta Antígona argentina, como su antepasada griega, es la heroína absoluta de la tragedia. Su 
protagonismo no está puesto en cuestión por el hecho de que eIla represente a la justicia -al 
menos, en el plano manifiesto de la historia- y que su caída signifique una victoria moral sobre 

su contrincante. Tampoco debe engañar la circunstancia de que la hamartía -el error o la cegue- 

ra que para Aristóteles era condición sine qua non del carácter trágico- parezca estar sólo del 

lado de Creonte. 

Como lo vio con profunda lucidez Kierkegaard, la tragicidad del héroe antiguo radica en una 
culpa que, paradójicamente, le pertenece sin pertenecerIe. Su actuar es al mismo tiempo un pade- 

cer, pues las acciones individuales de que es responsable están ineludiblemente determinadas por 
factores externos a él: los dioses, la familia, el estado. La tragicidad del héroe moderno -siem- 
pre según Kierkegaard- resultaría, en cambio, de una subjetividad que se repliega sobre sí 

misma y que se precipita en la ruina como resultado exclusivo de un acto personal'. 

Vista desde esta perspectiva, la Amígona furiosa de Gambaro tiene muchísimo en común 

con la figura sofoclea y hasta me atrevería a decir que, a semejanza de todos los héroes de la tra- 
gedia clásica, ella no encarna una psicología individual sino un carácter (en el preciso sentido 
aristotélico del término). Como los protagonistas del mito, ella no es culpable de haber nacido en 

tal sociedad, ni de tales padres, ni de haber sido testigo de una guerra sucia. Y, sin embargo, todo 

eso le Ileva a asumir y expiar una culpa colectiva a través del furor autodestructivo. Que este 

furor represente una forma de halllartía -resultante a la vez del propio carácter y de determi- 
nantes sustanciales externos a él- se pone en evidencia en sus últimas declaraciones y en las 
correspondientes acotaciones escénicas. AIlí reaparece, por tercera vez en el texto, el famoso 

verso sofocleo a que aludí más arriba -la proclama de amor en que se basó Hasenclever para su 

6.- c,f. Moroncini 1982, 64. 
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versión cristianizada de la heroína- pero lo que en las dos primeras citas era velada ironía que 
sugería una contradicción subyacente, se transforma al final de la obra en negación categórica, 
de palabra y de hecho: 

Nací, para compal1ir el amor y no el odio. (Pausa larga) Pero el odio manda. (Furiosa) JEI resto es silen- 

cio! (Se da muel1e. Con furia) (217) 

La Antígonafllriosa de Oriselda Oambaro, como todos los héroes y heroínas de la gran tra- 
gedia clásica griega, está muy lejos de la contextura emocional e ideológica de un mártir cristia- 
no: su formato espiritual y sus acciones sobrepasan con mucho los límites de la humanidad 
común y corriente pero, sin embargo, no constituyen un modelo digno de se' imitado ni viable 
para la mayoría, sino una tremenda provocación a su sociedad. 

Este rasgo, afín a la hybris (la desmesura en el buen y en el mal sentido) que distingue a las 
figuras sofocleas y las aísla del resto de los mortales, acerca la Antígona de Oambaro al espíritu 
helénico tanto como la destaca del abigarrado conjunto de Antígonas modernas que siguen inten- 
tando la rebelión y el amor de ultratumba en los mundos ficticios de la literatura, el cine, la ópera 
o el ballet. 
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