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Los procesos histéricos, con sus multiples rasgos repetidores y sus analogias, confirman la
linea fundamentalmente espiral en la modificacidn, si no evolucién, de la conciencia humana y
de la cultura universal. Sin embargo, los paradigmas de las culturas en coritrapunto revelan
mutuamente distancias que al parecer no dependen de su situacion estricta en el tiempo, sino que
estdn sometidas a otra ley, la de la casualidad y del «estallido».

Asf, a pesar de situarse histéricamente méds cerca del siglo XX, el paradigma de la cultura
romdéntica mds bien puede considerarse como una prolongacién de la Ilustracién, mientras que
las culturas de los siglos XVII y XX -sobre todo, el Barroco y las Vanguardias, con su tenden-
cia comtn hacia la expresividad multipldnea, un complicado simbolismo y la hermenéutica-
ponen de relieve afinidades incluso sorprendentes.

En grandes lineas, a lo largo de la historia puede observarse una alternacién perpetua de los
signos de la Construceién con los de la Deconstruccion,

En este sentido, tanto el Renacimiento como una buena parte de nuestro siglo XX han mani-
festado esfuerzos inmensos de la Construccidn: la edificacion de la sociedad y del hombre, de la
cultura y la moralidad, basadas siempre en unas normas ideales o dogmas idealizados. La cons-
truccién de la razén universal en la Ilustracién es gradualmente reemplazada en el Romanticismo
por la bisqueda de la razén interior, nutrida por la misma Naturaleza.

«Think and endure, - and form an inner world/ In your own bosom -where the outward fails;/
So shall you nearer be the spiritual/Nature, and war triumphant with your own» ensefia Lucifer
en el famoso misterio de Byron, Cain (Byron 1986: 537).

Mientras que el Realismo y el Naturalismo propugnaban, al modo de la Ilustracién, la impla-
cable razén positivista, ésta volvia a disolverse y disfrazarse en los fugaces signos de la
Naturaleza, evocados por las sutiles pinceladas de los simbolistas.
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Todo el 4mbito europeo finisecular decimonénico, con su bohemia, sus socialismos y anar-
quismos, manifiesta un esfuerzo desesperado por adaptar la norma racionalista a la Naturaleza,
a la vez que interiorizar la libertad. De ah{ la curiosa mezcla del Naturalismo y del Simbolismo,
tan caracterfstica de todo el arte finisecular. Las profecfas del mismo Nietzsche, resucitadas un
siglo después por un importante sector de la dltima culturologfa, encajan perfectamente en aquel
caos finisecular en cuyo fondo, sin embargo, germinaba siempre el suefio de un nuevo y magni-
fico edificio total, sea el del comunismo o el del fascismo.

Por supuesto, todas las grandes construcciones de la historia han sido, al mismo tiempo,
deconstrucciones. Pero es evidente que el grado de deconstruccién ha variado sustancialmente.
Asf, a pesar de la ruptura radical del Romanticismo con el Neoclasicismo y la Ilustracién prece-
dentes, el lenguaje de los roménticos es el mismo que usaban sus antepasados del Siglo de las
Luces. Byron escribfa sus grandes poemas burlescos, entre ellos, Don Juan, recurriendo al len-
guaje utilizado por Pope y Voltaire, mientras que Victor Hugo, a pesar de montar escdndalos con
los exagerados contrastes ideologizantes de sus dramas, nunca abandonaba la forma tradicional
y hasta neoclésica de sus obras teatrales.

Las mismas caracteristicas pueden observarse en la transicion del Realismo al Simbolismo.
El lenguaje sf se sutiliza, pero queda reconocible. La gran mayorfa de los poetas simbolistas no
fueron tanto discipulos de Rimbaud como de Baudelaire y Verlaine. Segufan cultivando poesia
rimada, conservando la trama narrativa, aun cuando fragmentada, como un importante recurso
poético. También la novela de los tiempos del Simbolismo continuaba leal a las formas genéri-
cas establecidas por la tradicién realista.

Si la morma y la normatividad son los mdximos signos de la Construccién, la
Deconstruccion de la Edad Moderna -que irrumpe a partir del Barroco y luego es continuada en
los Vanguardismos del siglo XX- se caracteriza por la ambigiiedad de la misma norma, a la par
que por la apertura estético-filoséfica como principio mdximo de toda creacidn artistica.

Mientras que el Barroco cuestionaba la concepcidn de la integridad del hombre y de la razén,
apologizadas por el Renacimiento, la Vanguardia de entreguerras del siglo XX rechazaba, de
forma mds rotunda, el canon de la cultura burguesa gradualmente edificada a lo largo de los
siglos XVIIT y XIX.

La Posvanguardia (Posmodernismo) de finales del siglo XX, en cambio, no sélo se presen-
ta como un desafio a las dltimas consecuencias del radicalismo ideoldgico anterior -el fascismo
¥, aun mucho mds, el comunismo-, a partir del cual fueron erigidos los maximos sistemas politi-
co-totalitarios del siglo XX (y cuyo derrumbamiento hoy en dfa testimoniamos), sino que, aso-
ciandose a la corriente de la Deconstruccién en el pensamiento moderno (Derrida y su progenie),
trata de socavar la vasta autoridad del modelo cultural global que se ha seguido construyendo
sobre el fundamento del estructuralismo y de la semidtica estructural.

Baltasar Gracidn, escritor y pensador barroco de mediados del siglo XVII, y José Ortega y
Gasset, filésofo de la primera mitad del siglo XX, ocupan un lugar semejante en la historia de la
cultura occidental. Los dos hacen una meditacién profunda sobre la Modernidad y sus limites,
cuya clave, a su vez, son las relaciones entre la cultura y la no-cultura. Los dos, representando
una filosofia de la Vanguardia, son al mismo tiempo creadores de la autocritica de la misma,
basada en un agudizado sentido del relativismo existencial y semiético. Los ejemplos que ofre-
cemos mds abajo tienen por objeto mostrar, tanto en Gracidn como en Ortega y Gasset, la linea
dicotémico-dialéctica del pensamiento, como el eje semidtico que ha garantizado la continui-
dad de 1a Modernidad a través de los tiempos.

En la dltima meditacién sobre la cultura histérica de la Modernidad destacan las obras del
gran semidlogo de Tartu, Yuri Lotman. El significado total de su fértil herencia todavia queda por
descubrir. Sin embargo, ya hoy en dia podemos intuir en ésta una prolongacién licida de la
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misma linea dicotémico-relativista del pensamiento culturolégico que quedaba encarnada en las
obras de Gracidn y Ortega y Gasset. Los tres se parecen también en su posicién ambivalente ante
la cultura de la Vanguardia.

1. LA APERTURA - EI CIERRE. Tanto para Gracidn como para Ortega la apertura estéti-
co-filoséfica hacia el mundo real es la posicioén clave para toda renovacién y modernidad en la
actividad humana. Es la actitud directamente opuesta al encierro: presupone la violacién de la
norma anterior y la destruccién radical de sistemas signicos cerrados.

Mijdil Bajtin, en su magistral estudio sobre la obra de Frangois Rabelais, ha mostrado la
irrupcién de la Modernidad renacentista mediante la imagen del carnaval y el sentimiento carna-
valesco de la vida (Bajtfn 1965). En uno de sus tiltimos articulos, Yuri Lotman afirma que «el
mundo cerrado en una estructura autosuficiente no puede elevarse hata el sujeto de la concien-
cia» (Lotman 1994:10).

Sin embargo, al lado del signo de la apertura, ya en el temprano Renacimiento se vislumbré
una tendencia igualmente poderosa y aun superior, la de la Construccion humanista basada en los
valores morales y estéticos de la Antigtiedad. La idealizacién de la naturaleza en el platonismo y
la construccién de la normatividad dogmadtica y formal en el aristotelismo se abrian paso, con-
firmandose gradualmente -a pesar de las mds bien excepcionales violaciones de la nueva norma
por Boccaccio, por Rojas en La Celestina, por Rabelais-, como sistemas sfgnicos relativamente
cerrados y absolutos.

El ilustre historiador y culturdlogo espaiiol José Antonio Maravall se ha empefiado en demos-
trar que la Modernidad de la cultura barroca espafiola no llegaba hasta las raices de la sociedad,
limitdndose mds bien a si misma, es decir, sin salir de la esfera estética y cultural. Al unisono con
los culturélogos soviéticos, que hasta la década de los 70 siempre consideraban el Barroco como
una fase decadente y reaccionaria de la cultura occidental (después de los llamados «resplando-
res del progresismo» renacentista), Maravall califica el Barroco espaiiol de «conservador», «ena-
jenador» e «ilusionista» (Maravall 1975). En la culturologia soviética, sin embargo, ya a partir
de los 70, gradualmente quedaba superada la sociologizacién simplificadora, si bien en la cultu-
ra oficial del gran imperio los clichés sociologizantes hasta la misma época de la perestroika
nunca perdieron su validez. De ahf una leccién también para el tratamiento de la cultura barro-
ta: la cultura quiere decir estratificacion, falta de homogeneidad. Hay capas de la cultura cuyos
signos armonizan perfectamente con los de la sociedad oficial, por decadente que ésta sea.
Mientras que otras capas més profundas, al defenderse y al rechazar ortodoxias ideoldgicas,
hacen «piiblico» sélo una parte exterior de sus signos, ocultando su verdadera significacién en
ambigiiedades y polisemias. La acumulacion dramdtica de éstas, como bien ha demostrado Yuri
Lotman, preparan un «salto dindmico» al otro sistema (ideolégico-cultural) (Lotman 1992: 98).

Asf, si bien el marxismo y sus derivados (como el «realismo crftico», el «realismo socialis-
ta», etc.) quedaron como piedras angulares para la culturologfa oficial soviética, serfa ridiculo
tratar de calificar la filosoffa de la literatura de Bajtin o el estructuralismo de la Escuela de Tartu
como pertenecientes al sistema ideolégico-estético «marxista». Mds bien fueron el elemento
«socavador», acumulante de polisemias, contribuidor potente al «estallido» que derrumbd al
imperio soviético, con todas sus sutiles jerarquias y subsistemas.

La teorfa del Barroco, expuesta por Gracidn en su Agudeza y arte de ingenio y Ordculo manual
(y, por cierto, en sus demds obras) parte de las nociones de la «variedad», la «eleccién» y Ia «sin-
déresis» como precondiciones imprescindibles, para que el hombre en planos diferentes de su acti-
vidad pueda alcanzar las metas médximas de la «cultura» y de la «libertad».

La «variedad» y la «eleccién» presuponen una «apertura» sin lfmites al material perceptivo,
mientras sélo la «sindéresis» -que en parte se aproxima al principio intuitivo en el juicio, o la
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famosa «agudeza» gracianesca- provee la garantfa de poder crear correspondencias adecuadas
dentro del signo, entre el significante y el significado. Pero el mundo aparece como esencial-
mente cadtico y ajeno; por tanto los esfuerzos humanos de establecer normas y leyes cabales sélo
tienen un valor relativo. Para Gracidn, la modernidad equivale al ser proteico: adaptarse a modos
diferentes y aun opuestos de existir, identificarse con los puntos de vista més distanciados entre
sf, tratar de captar la esencia multiplanea de la vida, crear un didlogo constante en el proceso de
la semiosis.

El raciovitalismo y el existencialismo de Ortega y Gasset le conducian a conclusiones andlo-
gas a las de Gracidn: la «substancia» nunca puede existir fuera de la «circunstancia». Esta es
«ajena» y, sin embargo, influye sin cesar las elecciones del hombre, La vida humana, asf como
el punto de vista que representa, es intransferible y tnico. El mundo es un haz infinito de puntos
de vista; el relativismo axiolégico, por tanto, es absoluto. Y a pesar de todo, la meta del hombre
es hacerse «inteligente» y «elegante» (los términos que Ortega deriva igualmente de la rafz lati-
na de «eligere») (Ortega y Gasset 1974:18-19), para formar parte de la buisqueda del didlogo
entre el niimero ilimitado de los puntos de vista del universo. Con tal actividad el hombre es
admitido al proceso de la cultura, la cual en la jerarqufa de valores tanto de Ortega y Gasset como
de Gracidn inalterablemente ocupa el lugar superior y mdximo.

2. LA CULTURA - LA NATURA. Esta dicotomia clave del mundo de Gracién es igual-
mente fundamental en el pensamiento tanto filoséfico como estético de Ortega y Gasset. Este se
convierte en uno de los primeros tedricos de la estética y de la poética de la Vanguardia europea
al escribir su polémica La deshumanizacion del arte (1925), obra en que la tendencia a crear en
el arte de la vanguardia una «suprarrealidad» es identificada con la «deshumanizacién», o la
reduccién radical del contenido humano (es decir, humanamente reconocible) en la obra de arte.
También Gracidn justifica la nueva poesfa de su tiempo, los nuevos estilos del conceptismo y del
culteranismo basados en las mds complicadas asociaciones de imdgenes y juegos y expresamen-
te alejadas de la naturaleza reconocible, o esa «dlgebra superior de las metdforas», como defini-
rfa la poesfa coetdnea vanguardista Ortega (Ortega y Gasset 1932:907). Los dos reivindican el
derecho esencial del arte de romper con la norma, con los signos ya «adquiridos» y, por tanto,
trivializados de la realidad, para penetrar en las capas mds ocultas de ésta.

Paraddjicamente, tal deshumanizacién no quiere decir, en realidad, un alejamiento de la natu-
raleza, sino maés bien, al contrario, un distanciamiento de la cultura, es decir, del tipo de la cul-
tura que violentamente se impone a la naturaleza, haciéndose una «naturaleza falsa», 0 «masi-
va», 0 «aburguesada» (si admitimos la terminologfa sociologizante). L.a modernidad en el senti-
do mds radical ha significado siempre una proyeccién hacia lo desconocido, o el futuro. Y en el
campo de la estética, todas las vanguardias han buscado romper con las fronteras de la cultura,
para salir al mundo fisico y bioldgico, el cual -otra vez paraddjicamente- ha encarnado el «campo
nuevo» de las posibles realizaciones espirituales e intelectuales (es decir, culturales) del hombre.

Tanto Gracidn como Ortega y Gasset fueron enemigos conocidos de la cultura masiva, La
«moda», este aparente reflejo de la renovacién, o Modernidad, fue interpretada por los dos fil6-
sofos como un factor enajenador de la cultura, de hecho, como un antfpoda radical de ésta, o
como la no-cultura. Y, sin embargo, los dos admitian el vinculo esencial en el proceso de la
semiosis histérica entre esta «falsa cultura» y la cultura auténtica. Es precisamente en la compe-
netracién mutua de la «natura» y la «cultura» donde se forma el hombre. En algin momento his-
térico la «natura» aparece como casi la tinica perspectiva de la cultura verdadera, mientras que
en otras etapas, de «modas» y «leyes» establecidas -aceptada ya la «cultura» como «naturax»-, se
hace enemiga radical de lo auténticamente moderno. La Modernidad, tanto del siglo XVII como
del siglo XX es, pues, un deseo de aceptar la dialéctica relativista del signo, o sea, la dindmica
perpetua de los significados.
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Creo que hay una leccién esencial, tanto en Baltasar Gracidn como en José Ortega y Gasset,
para nuestro fin del siglo XX, donde testimoniamos el derrumbamiento de muchos valores tra-
dicionales, de naciones e ideologfas establecidas, hasta de sistemas culturolégicos y semigticos.
La relacién intrinseca y profunda entre la «cultura» y la «natura» hace el cambio y la Modernidad
inevitables. Los sistemas que rechazan la idea de la Modernidad y, en cambio, tratan de eterni-
zar sus canones ideoldgicos o culturales —como, en la lejana historia, la Espafia de principios
del siglo XVII o, hace poco, el imperio soviético— estdn destinados a ser las maximas victimas
de la Historia.

También en la esfera intelectual, la reaccion deconstruccionista ante la semidtica estructural
(va consagrada y hasta convertida en una de las grandes «modas» culturolégicas de la segunda
mitad de nuestro siglo), este afdn de descomponer el sistema sfgnico anterior {con su tendencia
marcada hacia la construccién intelectual de Ia cultura) y salir del sistema (de la cultura) hacia la
«oscuridad» de lo desconocido (la natura), para establecer nuevas asociaciones mds libres, a la
vez que abarcar nuevas realidades, es algo muy caracterfstico de la Modernidad como proceso
histérico.

Corresponde tanto a la deconstruccion total de los modelos sociales (el comunismo en sus
diferentes versiones), como a la ilusién de la «liberacién» y la «emancipacién» totales tan subra-
yadas en diferentes campos de la actividad humana (incluyendo la cultura) del mundo occiden-
tal de nuestros tiempos. De ahi las playas de Europa en las que los senos desnudos femeninos
desaffan los tabtes del mundo civilizado de los siglos anteriores y la gran médquina del cine y de
la television —siempre manipulada por el comercio—, que nos acostumbra a la pornograffa
como algo que ya no yace oculto en el submundo, sino que tiene plenos derechos a compartir las
«victorias publicas» de la cultura y la civilizacién. De ahf la dltima moda del body painting, el
arte escandaloso del performance y las peliculas de violencia ante las que palidecerfan los més
atrevidos suefios de un Marqués de Sade. (Fenémenos que, sin duda, hubieran horrorizado a
Ortega y Gasset, por no hablar del padre jesuita Gracidn, tres siglos antes.)

Mis que nunca los elementos de la subcultura masiva provocan y tientan la «alta» cultura.
Los «saltos» de los sistemas estéticos méds o menos organizados al mundo exterior son cada vez
menos capaces de provocar «éstallidos», puesto que el mismo material detonante parece haber-
se agotado. Lo imprevisible —resultado del «estallido» en el espacio cultural, segtin Lotman—,
abandona cada vez mds su cardcter creador, para convertirse en su misma oposicién: el kitsc,
una cultura de copias masivas.

Creo que de esto proviene el gran dilema de la culturologia del fin del siglo XX. A través de
la obra de Lotman, uno de los maximos culturélogos coetdneos del Posmodernismo, observamos
la misma tensién oculta que alimentaba las bdsquedas de Gracian y Ortega. Igual que los dos ted-
ricos espaiioles de las Vanguardias, Lotman encarnaba el espiritu del dialogismo y del relativis- -
mo en su mdxima concentracién. Todo su pensamiento fue una transicién permanente entre los
sistemas opuestos y binarios, entre la Construccién y la Deconstruccién, entre los dos hemisfe-
rios cerebrales y entre los signos de las «extremidades» y sus paradojas (con las que, acordémo-
nos, jugaban tan habilmente los maestros de la Vanguardia barroca). Sin embargo, Lotman nos
dejé en herencia el enigma, sin resolverlo. En el dltimo Lotman vemos cada vez més agudizada
la angustia de querer salir de los sistemas intelectuales organizados hacia un espacio semiético
totalizador, cuyas lindes no coinciden exactamente con los de la cultura. Mientras que en 1978
Lotman nos hablaba de la cultura como «intelecto colectivo» o «razén colectivas (Lotman 1992
«Fenomen kultiiry»:44 ) que con sus oposiciones internas garantiza su propia autosuficiencia y
permanencia, en 1984 introduce el término de la «semiosfera», no tanto para oponerlo al de la
«biosfera» como para subrayar el hecho de que al margen de la cultura histérica existen nume-
rosos sistemas entrelazados intrfnsecamente con la cultura e igual que ésta, capaces de producir
signos (L.otman 1984). Idea una ciencia futura que no se organice como una analogia a la lin-
glifstica o a las ciencias naturales —en cuya esencia est el suprimir el factor casual—, sino que
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sea capaz de abarcar todos los resultados de los «estallidos» que se producen en el desarrollo (o
evolucién, o dindmica) del proceso semiético (Lotman 1994 «Povtoridiemost...»:13). En otro de
sus tltimos ensayos, Lotman habla, a la vista de un don Quijote romdntico ruso y evocando «el
haz de perspectivas» de Ortega y Gasset, sobre «el espacio de los posibles puntos de vista» y
sobre «la idea que exprime lo inexpresable» (Lotman 1994 «Povest Baratinskovo»: 22, 25).

(Cémo adaptar las conclusiones del dltimo gran teérico de la cultura a la cultura misma del
fin de este siglo? Més que Ortega y Gasset y mucho més que Gracidn, el (iltimo Lotman intuye
la inevitable solucién de la cultura humana en un espacio semiético mas amplio. Los «estallidos»
en las «fronteras» no se preparan tinicamente «desde fuera», respecto a la cultura, sino que la cul-
tura misma consta de oposiciones genéticas y sexuales que crean tensiones constantes.

Para el sacerdote jesuita Gracidn el género femenino apenas existia y sus agudas observacio-
nes se construfan casi exclusivamente sobre y del material masculino de la psicologia (en esto
diferfa fundamentalmente de su sucesor inmediato, el francés La Rochefoucauld). Para el
Zaratustra nietzscheano el atdn frenético por la Naturaleza no es mucho mds que la consumacion
de un suefio machista, concebido a través de la historia anterior. Es, por tanto, un suefio esen-
cialmente egofsta.

Curiosamente, Ortega y Gasset, este gran tedrico de [a modernidad del siglo XX, con todo su
relativismo, apenas se desvia del «gran mondlogo» del género masculino tan arraigado en la con-
ciencia histérica de Occidente. «La excelencia varonil radica (...) en un hacer; la de la mujer en
un ser y en un estar; (...) el hombre vale por lo que /iace; la mujer, por lo que es». (Ortega y
Gasset 1957:18). Polemizando, en otro lugar, con Heidegger, rechaza la idea de éste de una aso-
ciacion exclusiva de los verbos batien, wohnen y sein. Al contrario, subraya la proximidad eti-
moldgica de este complejo ontolégico con otras rafces, como wunsch y wahn, demostrando que
la actividad y la bisqueda radicales son la misma esencia del hombre (Ortega y Gasset 1974:50).
A través de toda su obra, queda manitiesta la cultura como sinénimo del principio activo de la
existencia humana. Segin el esquema de Ortega, el género femenino, pues, apenas llega a ocu-
par una periferia secundaria de «estar» en el proceso de la cultura.

En la semi6tica cultural de Lotman, la gran obsesion es la binaridad existencial y cultural, El
arquimodelo de esta binaridad, arguye Lotman, son los dos hemisferios cerebrales y la misma
bifurcacidn sexual que nutren tanto la vida humana como el funcionamiento de la cultura. Al
igual que los dos hemisferios, parecen concebirse intrinsecamente unidos y entrelazados en la
filosoffa del ultimo Lotman la semiosfera y la biosfera. Por tanto, los «saltos» —resultados de
los «estallidos» sociales o culturales—, no sélo se realizan desde los sistemas establecidos hacia
«fuera», sino que pueden ocupar un espacio latente del «dentro», donde su dindmica apenas se
somete a una légica racional de los acontecimientos.

Andlogamente con el salto hacia «dentro» de la Vanguardia barroca espafiola, «revelado»
s6lo en el siglo XX, el gran salto cultural del fin de nuestro siglo sigue ocultando su verdadera
significacion. La ilusién de la apertura total puede ficilmente desembocar en un cierre totaliza-
dor del sistema comercial global, modelado segtn el ideario masculino y occidental. Por otro lado,
nadie nos impide prolongar el sueiio de Lotman de un «estallido» en que los espejos barrocos del
«engafio perpetuo» sean reemplazados por los de las «fronteras» plurilingties y polilogizantes...
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