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Preliminares

Uno de los grandes méritos de la semidtica de Turi Lotman consistié en el énfasis que hizo siem-
pre en el cardcter comunicativo de la obra de arte literaria. Aun cuando nunca dejé de subrayar la
especificidad del enunciado literario respecto de otros enunciados verbales, y aun cuando dedicé
muchas energfas a describir esos caracteres especificos del mensaje artistico, Lotman no perdié
nunca de vista el hecho de que la finalidad de cualquier actividad semi6tica (comunicativa) era
transmitir un contenido. De ah{ que su libro mas conocido, Estructura del texto artistico, no elu-
diera —a diferencia de lo que era habitual en las obras que por entonces se escribian bajo la ribrica
de la semiologia o la semidtica—, los términos de comunicacion, contenido, mensaje, para referirse
a la obra literaria: “La finalidad de la actividad semiética —dice en una ocasién— es transmitir un
determinado contenido.”" Lotman se preocupd, ademds, de subrayar que el estudio del lenguaje de
Ia obra era “el camino (y camino esencial) que conduce al contenido de lo que estd escrito en ella.’”
De acuerdo con esto, lo realmente importante, cuando nos encontramos ante un texto literario (o
ante cualquier texto de cultura), serfa, a juicio de Lotman, conocer o comprender su significado:

El problema del significado es uno de los problemas esenciales de todas las ciencias del ciclo semié-
tico. En definitiva, la finalidad que persigue el estudio de cualquier sistema de signos es la determinacién
de su contenido. (...) el estudio de la cultura, del arte, de la literatura como sistemas de signos separada-
mente del problema del contenido pierde todo sentido®.

1.- Y. M. Lotman, Estructura del texto artistico, Madrid, Istmo, 1982, p. 47. (La indecisién habitual a la hora de
transcribir al castellano los nombres de la lengua rusa se da también en el caso de Lotman. Aunque mi opcién es
la de transcribirlo como “i”, como Iuri, a la hora de citar las ediciones de sus obras respeto la forma adoptada por
el editor en cuestion.)

2.- Y. M. Lotman, op. cit., p. 49.

3.- Y. M. Lotman, op. cit., p. 50. Lotman afirma, incluso, que comprende al lector para quien, fuera del contenido,
el libro le tiene sin cuidado: «Ante usted hay un libro. Este libro contiene verdades fundamentales para usted, pero
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Tal como ya sefialé hace algunos afios, en la semidtica lotmaniana la teorfa de un mensaje
orientado hacia el mensaje y despreocupado del referente —que caracterizé a algunas corrientes
de semiética literaria—, se sustituye por la teorfa de un mensaje rinico estructurado de modo tal
que en él los significados son, por supuesto y como ocurre en cualquier comunicacién verbal,
transmitidos por el 1éxico, por la semdntica de las palabras del idioma, pero que —a diferencia de
lo que ocurre en el enunciado cotidiano- son transmitidos igualmente por los elementos que habi-
tualmente se consideran “formales” (rima, aliteraci6n, divisién en capitulos, etc.). La obra lite-
raria, vista desde la perspectiva lotmaniana, resultarfa ser, por lo tanto, no menos, sino mds comu-
nicativa que otras formas de la comunicacién verbal®,

Pero la preocupacién que Lotman sintié siempre por la cuestion del contenido de la obra lite-
raria no es la tnica que permite conceder a su obra un valor de resistencia frente a lo que fue la
moda effimera del formalismo. Por otros muchos aspectos que pueden rastrearse ya incluso en
Estructura del texto artistico, pero que se hacen ain més explicitos en trabajos posteriores,
Lotman se nos aparece como un representante legitimo del debate hermenéutico actual, al que es
preciso leer en funcién de problemas clave de ese debate tales como el de la posibilidad de la
interpretacién de los textos literarios, o el de la pluralidad semdntica de los mismos, o el del
imprescindible papel del receptor en la constitucién de su significado. Sin embargo, la cuestién
—también inserta en ese gran debate de la hermenéutica filos6fica actual— de la que se va a tratar
aqui es otra: el lugar que ocupa la teorfa lotmaniana de la cultura en relacién con la tradicién de
la filosoffa moderna, tomando como ejes de la misma, en primer lugar, el papel del arte en las
sociedades racionalistas, y, en segundo lugar, la filosofia de la historia, o mejor, lo que hoy reci-
be ese nombre, es decir, la filosoffa hegeliana de la historia. En las pdginas que siguen me pro-
pongo hacer énfasis, por un lado en la valoracién lotmaniana de la verdad o del contenido del
arte literario, y, por otro lado, en el hecho de que el dinamismo que Lotman le atribuye a la cul-
tura no puede, en mi opinién, identificarse con el concepto hegeliano de dialéctica. La confron-
tacién entre Lotman y Hegel, asf como —en un momento posterior— entre las respectivas inter-
pretaciones de la cultura de Lotman y Freud, servird para explicarnos mejor la teorfa dindmica
de la cultura tal y como el pensador ruso la reformulé en sus tltimos trabajos.

1. Lotman y Hegel frente al arte

Tenemos pruebas abundantes de que Hegel no fue nunca santo de la devocion de Iuri Lotman.
Ya en la “Introduccién” de Estructura del texto artistico, el tedrico marcaba clara y explicita-
mente sus distancias respecto del filésofo alemdn que encarna la culminacién del pensamiento
racionalista de la Ilustracién europea. En esa ocasin, Lotman se enfrentaba solamente a la cono-
cida tesis hegeliana de la disolucién del arte en filosoffa. Cuando, en la segunda pédgina de su
“Introduccién”, Lotman estd esgrimiendo argumentos en favor de su importante tesis de que “el
arte es una forma de conocimiento de la vida”, una forma de “la lucha del hombre por la verdad

estd escrito en un idioma que no conoce. Usted no es lingiiista y no se interesa de un modo especial por los pro-
blemas de la lingiiistica, tampoco le interesa el estudio del idioma como fin en sf. ;Qué es lo que le atrae en el
libro? El deseo de conocer su contenido, Tendrd naturalmente toda la razén al afirmar que, aparte del contenido, el
libro le tiene sin cuidado». (p. 48) Por supuesto, esto no significa que Lotman menospreciase las cuestiones de la
forma, que, por el contrario, serfan imprescindibles para conocer el contenido de la obra: «Imaginémonos, sin
embargo, un hombre que dijera: quiero conocer el contenido de este libro, pero no quiero entender el idioma en que
estd escrito. Le dirfan, claro estd, que esto es imposible. Para recibir el mensaje, es preciso dominar el idioma en
que estd escrito. Y si el hombre se decide a aprender el idioma, tendrd inevitablemente que abstraerse del conteni-
do de las oraciones y estudiar su forma». (Ibidem)

4.- Véanse a este respecto las paginas que dedico a Lotman en mi libro, Introduccion a la historia de las teorias
literarias, Granada, Universidad de Granada, 1991, pp. 106-9.
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que le es necesaria’™, se siente naturalmente impelido a confrontar esta tesis con la opinién de
Hegel acerca del papel del arte en las nuevas sociedades racionalistas. Como se sabe, para Hegel
el arte representaba una forma inferior de conocimiento respecto del que proporcionaba el saber
conceptual de la ciencia y de la filosoffa®. Lotman cita literalmente a Hegel, en ciertos fragmen-
tos de su obra que insisten en que sélo una esfera determinada y un grado determinado de ver-
dad serfan susceptibles de realizarse en forma de obra de arte, y en que las obras de arte ya no
satisfarfan las necesidades superiores del ser humano (sélo colmables por el saber real de la cien-
cia y de la filosoffa convertida en ciencia)’.

Lotman estd, desde luego, en completo desacuerdo con esta tesis hegeliana, que, en su opi-
nién, serfa una versién mas, la moderna, de una vieja y bien documentada hostilidad hacia el arte
que siempre enconiraria rebrotes en la historia® Para Lotman, en efecto, la tesis de Hegel, lejos
de ser exclusiva invencién suya, serfa una tesis que, ya sea defendida por Hegel o por otros, se
insertarfa de un modo orgdnico en la historia de la cultura®, y tendrfa maltiples manifestaciones:

desde las discusiones, que resurgen periédicamente, sobre la inutilidad o el cardcter caduco del arte, hasta
el convencimiento de que el ciitico, el estudioso o cualquier otra persona portadora de un pensamiento
l6gico-tedrico o con pretensiones de tal, tiene, por ello mismo, derecho a ensefiar e instruir al escritor”.

Frente a este sentimiento de superioridad del tedrico o del filésofo hacia el escritor, del que
Hegel serfa un ejemplo entre otros, Lotman —mucho mds humilde en su papel de tedrico del arte—
insiste en que la obra de arte literaria tiene siempre muchos mds significados y es mds rica que cual-
quier traduccién de ésta a un sistema tedrico o conceptual, por serio y meditado que éste sea. Las
primeras paginas de Estructura del texto artistico estdn, sobre todo, al servicio de esta idea acerca
de la superioridad del arte frente a la ciencia. En su opinién, serfa una aberracién de la cultura
actual —que procederfa también en linea directa del racionalismo hegeliano— la conviccidén contem-
pordnea (mayoritaria) de que sélo la produccién y la ciencia serfan necesarias, en tanto que el arte

5.- Y. M, Lotman, op. cit., p. 10.

6.- La voluntad hegeliana de acercar la filosoffa al saber conceptual de la ciencia y alejarla de cuanto hay de artis-
tico en el logos tradicional se expresa con rotundidad, por ejemplo, casi al comienzo de su obra de 1807,
Phiinomenologie des Geistes: «La verdadera figura en que existe la verdad no puede ser sino el sistema cientifico
de ella. Contribuir a que la filosoffa se aproxime a la forma de la ciencia —a la meta en que puede dejar de lla-
marse amor por el saber para llegar a ser saber real: he ahi lo que yo me propongo». (G. W. F. Hegel,
Fenomenologia del espiritu, México, Fondo de Cultura Econémica, 1966, p. 9)

7.- Reproduzco las citas de Lotman: «Como es sabido, Hegel escribié al respecto con toda claridad: “Debido a su
forma, el arte estd limitado asimismo por un determinado contenido. Tan sélo una esfera determinada y un grado
determinado de verdad son susceptibles de realizarse en forma de obra de arte”. De esta tesis —sigue diciendo
Lotman— se infiere inevitablemente que el espiritu de la cultura contemporénea se ha elevado, al parecer, por enci-
ma de ese grado en el que el arte representa la forma superior de la toma de conciencia del absoluto. El peculiar
cardcter de la creacién artistica y de sus obras ya no proporcionan una satisfaccion completa a nuestra necesidad
superior». (Y. M. Lotman, op. cit., pp. 10-11)

8.- «En diversas etapas de la historia se alzaron periédicamente voces acerca de la inutilidad e incluso del dafio cau-
sado por el arte. Procedfan tanto de la primitiva Iglesia medieval que luchaba contra el folklore pagano, contra las
tradiciones del arte antiguo, como de los iconoclastas que se alzaban contra la Iglesia, asi como de las filas de otros
muchos movimientos sociales de diversas épocas». (Y. M. Lotman, op. cit., p. 9)

9.- «A pesar de que esta tesis de Hegel ha sido criticada reiteradamente, por ejemplo por Belinski, se inserta de un
modo tan orgdnico en la interpretacién, descrita anteriormente, de los fines del arte, que vuelve a surgir una y otra
vez en la historia de la cultura». (Y. M. Lotman, op. cit., p. 11)

10.- Y. M. Lotman, op. cit., p. 11.
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serfa algo facultativo e incluso superfluo'. De manera justamente opuesta, Lotman va a reiterar
muchas veces a lo largo de su obra que el arte prestarfa un “servicio insustituible” a la humanidad:

El arte representa un generador magnificamente organizado de lenguajes de un tipo particular, los cuales
prestan a la humanidad un servicio insustituible al abarcar uno de los aspectos méds complejos y atin no
del todo aclarados del conocimiento humano*,

Para Lotman, el arte es insustituible porque los mensajes transmitidos por sus medios no seri-
an susceptibles de ser transmitidos por otros medios. Su argumento a favor de la existencia del
arte en las sociedades cientfficas es muy sencillo a la vez que muy rotundo: “si el volumen de
informacién contenido en el discurso poético (...) y en el discurso usual fuese idéntico, el dis-
curso poético perderfa el derecho a existir y, sin lugar a dudas, desaparecerfa.”* Pero lo que ocu-
rrirfa serfa justamente lo contrario: “la complicada estructura artistica, creada con los materiales
de la lengua, permite transmitir un volumen de informacién completamente inaccesible para su
transmision mediante una estructura elemental propiamente lingtifstica.”* Por eso es por lo que
el arte no podrfa dejar de existir, salvo a riesgo de perder uno de los medios de conservacién y
de transmisién de la informacién mds importantes con que ha contado siempre la humanidad.

Conviene subrayar también que la funcién que harfa de los mensajes transmitidos en lengua-
je artistico hechos necesarios e insustituibles, en lugar de meramente facultativos, residirfa en la
relacién entre éstos y algo a lo que Lotman llama indistintamente vida, mundo o realidad. La pre-
ciosa informacién transmitida por los medios del arte atafierfa, por lo tanto, al terreno de lo que,
desde Aristételes, venimos llamando praxis. Lotman define, pues, el aite, de una manera bastante
explicita y desde las primeras pdginas de su mds conocido libro, como una forma de compren-
sion de la vida: *La idea de que el mundo que rodea al hombre habla muchas lenguas y que es
propio de la sabidurfa aprender a comprenderlas no es nueva.””* Lotman subraya, en lo que se
refiere a esta concepcioén del arte, la deuda contraida con dos poetas del romanticismo 1uso:
Baratinski' y Pushkin", cuyas metaforas acerca del lenguaje del mundo que el arte debe tratar de

11.- «las concepciones de la cultura existentes nos explican la necesidad de existencia de la produccién y de las for-
mas de su organizacidn, la necesidad de la ciencia. En cuanto al arte, puede parecer un elemento facultativo de la
cultura». (Y. M. Lotman, op. cit., p. 11}
12.- Y. M. Lotman, op. cit., p. 13.
13.- Y. M. Lotman, op. cit., p. 21.
14.- «De aqui se infiere que una informacién dada (un contenido) no puede existir ni transmitirse al margen de una
estructura dada. Si repetimos una poesia en términos del habla habitual, destruiremos su estructura y, por consi-
guiente, no llevaremos al receptor todo el volumen de informacién que contenfa». (Ibidem)
15.- Y. M. Lotman, op. cit., p. 13.
16.- «Asi Baratinski relacionaba insistentemente la comprensién de la naturaleza con el dominio de su peculiar len-
suaje y empleaba para caracterizar este conocimiento verbos de comunicacion lingiifstica (“decfa”, “hablaba”):

Respiraba una sola vida con la naturaleza:

Entendia los balbuceos del arroyo,

Y comprendia el hablar de las hojas de los drboles,

Y sentia el crecer de la hierba;

El libro de las estrellas estaba claro para él,

Y conversaba con €l la ola del mar». (Y. M, Lotman, op. cit., p. 13)
17.- «Atn es mayor el interés que ofrecen los Versos escritos de noche durante el insomnio, de Pushkin. Habla en
ellos el poeta de la vida oscura y vana que le cerca y le exige que la descifren:

Quiero comprenderte,

Busco en ti sentido...» (Y. M. Lotman, op. cit., p. 13)
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comprender representan, a juicio del tedrico, “la profunda comprensién del proceso de adquisi-
cién de la verdad y, mds ampliamente, de la vida.”®

Sin embargo, el cardcter poco novedoso de esta hip6tesis hizo que no se reparase demasiado en
ella. Por lo general, los estudiosos de Lotman y de este libro en concreto se sienten mucho mds atra-
idos por los conceptos tedricos (de elevado grado de abstraccion conceptual) que describen Ia estruc-
tura de la comunicacién artistica que por las sencillas y claras afirmaciones sobre la finalidad comu-
nicativa y cognoscitiva del arte literario que se acaban de exponer aqui. Pero habria qué insistir en
que la admirable complejidad que alcanza la poética lotmaniana, al describir los rasgos peculiares de
la estructura artistica, no alcanza pleno sentido mas que en cuanto modo de facilitar el acceso a los
mensajes del arte y a las formas de comprensién de la vida que en ellos se contienen: “El arte —dice
Lotman insistiendo en esta idea— es inseparable de la bisqueda de la verdad” (pag. 27).

2. Lotman frente a la dialéctica hegeliana

La defensa de lo necesario del arte frente a Hegel es, como ya se sefialé, una manifestacién
ostensible, por explicita, de una cierta fisura del racionalismo en 1a obra de Lotman. Pero no es
la tinica. Mucho mds explicita es aln, en cuanto quiebra del pensamiento moderno o ilustrado, la
que se encuentra en un ensayo mas reciente del autor: “The Text within the Text”". En esta oca-
sién no es s6lo Hegel, sino el pensamiento de la Ilustracién en su conjunto el que es seriamente
cuestionado por un Lotman que no disimula su aversién por la filosofia de la historia y que, en
consecuencia, afirma rotundamente que tanto los conceptos establecidos por Voltaire en su
“Ensayo sobre las costumbres y el espiritu de las naciones” como los establecidos por Condorcet
en “Esbozo de un cuadro histérico del progreso del espfritu humano” como, finalmente, la idea
hegeliana de una trayectoria unificada del espiritu universal (la dialéctica hegeliana), revelarfan
hoy, a la luz del estudio comparativo de las culturas, una naturaleza como minimo “simplista”™®,
Desde el punto de vista del pensamiento de la Iustracién —dice Lotman en afirmaciones que tra-
duzco—, las culturas del mundo en toda su diversidad podrfan ser reducidas cada una a diferen-
tes estadios en la evolucién de un universal y nico reino de la cultura, o, dicho de otro modo, a
“errores” en la historia de la raz6n universal®. A la luz de las tesis ilustradas, parecerfa, ademds,
natural que la cultura “avanzada” en esa trayectoria tinica del espiritu mirase a las culturas “atra-
sadas” como algo deficiente®, como también parecerfa natural y comprensible la aspiracién de la
cultura “atrasada” a “alcanzar” a la cultura “avanzada” y asimilarse a ella®. La tesis del “desa-

18.- Y. M. Lotman, op. cit., p. 14.

19.- Y. M. Lotman, «TEKCT B TEKCTE» (1981). Cito por la versién inglesa, «The Text within the Text», PMLA, 1994,
109, 3, pp. 385-96.

20.- «Comparative study of the semantics of the different “cultural explosions” in world history reveals the sim-
plistic nature of the concepts established by Voltaire in his Essai sur les moeurs et I’esprit des nations “Essay on
the Customs and Spirit of Peoples” and by Condorcet in his Esquisse d’un tableau historique des progreés de I’es-
prit humain “Outline of a Historical Picture of the Progress of Human Reason” and further developed by Hegel in
his idea of the unified path of the world spirit». (Y. M. Lotman, «The Text within the Text», op. cit., p. 379)

21.- «From these points of view, world cultures in all their diversity can be reduced either to different stages in the
evolution of a single universal reign of culture or to “errors” that lead the mind into wilderness». (Ibidem)

22.- Baste recordar uno de los capitulos mds polémicos de la construccién hegeliana de la trama histdrica: su trata-
miento del Nuevo Mundo, que establece taxativamente la «debilidad» e «inferioridad» tanto de la naturaleza ani-
mal como humana de América (¢fr. Daniel Brauer, «La filosoffa idealista de la historia», en Reyes Mate (ed.),
Filosofia de la historia, Madrid, Trotta, 1993, p. 112).

23.- «In the light of this observation, it seems natural that “advanced” cultures should view “backward” cultures as
somewhat deficient, and the “backward” culture’s aspiration to catch up with the “advanced” culture and assimila-
te into it is also comprehensible». (Y. M. Lotman, «The Text within the Text», op. cit., p. 379)




SULTANA WAHNON

rrollo acelerado” (accelerated development), tan caracteristica de nuestro siglo, le parece a
Lotman la culminacién l6gica de las teorfas de la Tlustracién,

Conviene advertir que Lotman —siempre mds cerca de una hermenéutica de la escucha que
de una hermenéutica de la sospecha— no valora en términos éticos o politicos esta teorfa, aun
cuando los entrecomillados sean bastante significativos y dejen ver su escasa predisposicién a
creer que existen culturas “avanzadas” y culturas “atrasadas” de por si. Pese a todo, como digo,
su proceder es cautelosamente imparcial: lo que hace es afirmar que la filosoffa de la historia,
sencillamente y con independiencia de que sea o no éticamente reprobable, no encuentra con-
firmacién en la realidad histérica. Los diversos andlisis que Lotman dedicé a textos de culturas
y épocas diferentes le permiten sostener, sin mucho temor a errar, que una tal nivelacién de la
cultura no habria tenido nunca lugar en la historia universal: “this hypothesis is not confirmed by
empirical reality”*. Dicho de otra manera, la historia no habrfa sido nunca esa sucesién de eta-
pas uniformes y cada una de ellas superior a la anterior, esa sucesién de sistemas semdnticos (o
culturales) en la que el dltimo supondria siempre una “superacién” del primero, y en la que, por
tanto, toda pervivencia de éste tuviera que ser considerada una pervivencia a contracorriente,
anacrénica, una especie de obstinacidn de ia historia, de resistencia del pasado®.

Esta tesis lotmaniana, la de que nada se “supera” definitivamente en la cultura humana, esta
expresada muchas veces y de diversas maneras a lo largo de Estructura del texto artistico, aun-
que s6lo en relacidn con los textos literarios. En algunas de las ocasiones en que Lotman trata de
explicar en dénde reside la densidad semantica de la obra literaria, o, dicho de otro modo, en qué
consiste que ésta pueda tener una pluralidad de significados, una de las respuestas es, precisa-
mente, la que hace residir esa densidad en la simultaneidad con que pueden darse en un texto
artistico diversos sistemas semdnticos, diversas culturas o visiones del mundo. El caso mds claro
es el del poema de Lermontov, Oracién (1829), en el que Lotman localiza lo que, en términos
greimasianos, podrfamos llamar tres isotopfas, es decir, tres sistemas seménticos que funcionan
a la vez, al mismo tiempo, en el poema. Si hasta el verso noveno del poema, éste podria leerse
perfectamente de acuerdo con la semdntica del cristianismo, a partir de este verso —dice Lotman—
“el texto deja de descifrarse en el sistema semdntico que habfa funcionado hasta entonces.”
Lotman nos explica por qué:

El texto que empieza en el verso noveno, al apelar a metdforas del tipo “la lava de la inspiracién”, que a
finales de los afios 1820 se habfan convertido en estandarizadas, suscitaba en la conciencia de los lectores
un cédigo cultural distinto que ya conocfa: el romantico™.

De ahf que el tedrico hable de la presencia simultdnea de varios cédigos culturales en el
poema de Lermontov: el “cédigo cristiano”, el “cédigo romdantico” y un tercer cédigo al que no
da nombre concreto, pero del que dice que es un “‘sistema seméntico ajeno al romanticismo™”.
Los dos tltimos versos de la composicién —Entonces al angosto camino de la salvacién/ volve-
ré otra vez contigo”— serfan el ejemplo més claro de la superposicién de sistemas culturales o

visiones del mundo, pues, a decir de Lotman:

24.- Y. M. Lotman, «The Text within the Text», op. cit., p. 379.

25.- Como se sabe, la tesis hegeliana de una «historia mundial» por encima de la vida particular de las naciones
estarfa en la base del maquiavelismo de la Realpolitik, que justifica todo lo que acontece por el mero hecho de haber
tenido lugar después y mostrarse as{ como etapa necesaria en camino del «espiritu» (¢fr. Daniel Brauer, «La filo-
sofia idealista de ia historia», op. cit., p. 110).

26.- Y. M. Lotman, Estructura del texto artistico, op. cit., p. 300.

27.- Y. M. Lotman, op. cit., p. 301.
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los dos tltimos versos nos devuelven (mediante sefiales de cddigo tales como “angosto camino” y “sal-
vacidén”) al cédigo cristiano, pero a la vez “angosto” se percibe como anténimo de “ancho”, con lo cual
no se semantiza de acuerdo con el sistema cristiano (“el camino ancho es el camino del pecado, de la
vida”), sino como sinénimo de libertad y de sus reflejos en el c6digo cultural de tipo roméntico®.

Desde luego que Lotman no contempla sélo estos casos de densidad semdntica. Buena parte de
su libro estd dedicada a esos otros casos en los que la densidad seméntica del poema se consigue
jugando con los elementos de un solo cédigo cultural®, Pero el interés que tienen estos casos en que
varios sistermnas semadnticos coexisten —se dan simultdneamente— en un poema, reside en que ponen
de manifiesto la falta de adecuacién entre el historicismo hegeliano y la realidad empfrica de la cul-
tura. Lotman trata de explicarnos en Estructura del texto artistico por qué es posible que en el poema
de Lermontov coexistan hasta tres sistemas seménticos, cédigos culturales o visiones del mundo, y
lo hace precisamente oponiendo —de manera muy similar a como lo hace la hermenéutica filoséfica—
el tipo de “verdad” que es propia de la ciencia al tipo de “verdad” que es propia del arte. Lotman argu-
menta que en la ciencia sf ocurrirfa, por lo general, eso que decfa Hegel que ocurria en la vida del
espiritu, es decir, que la introduccién de un nuevo sistema seméntico supone la refutacién, la supre-
sion del viejo sistema: “El didlogo cientifico —dice— consiste en que una de las posiciones de la dis-
cusion se reconoce como falsa y se rechaza. La otra triunfa.” Por eso —sigue argumentando Lotman-—,
“la discusién cientifica es una prueba de que el punto de vista del adversario carece de valor,”*

En cambio, en poesia y, en general, en los 4mbitos de cultura no cientifica ocurrirfa algo dife-
rente. La forma de comprensién de la vida en que consiste el arte no exigirfa esa sustitucién de
verdades que es propia de la ciencia. Esto no quiere decir que, fuera de la ciencia, no se generen
significados o sistemas seménticos nuevos: no creo que haga falta subrayar que Lotman insiste
repetidas veces en el cardcter dindmico de la cultura, en el desarrollo de 1a cultura humana, en el
hecho de que la cultura es un mecanismo generador de nuevos lenguajes, donde tienen cabida el
acontecimiento, la novedad, el cambio..., etc. Pero, al mismo tiempo, no deja tampoco de adver-
tirnos —y con idéntica insistencia— de que en determinados 4mbitos de la cultura, como en poe-
sfa, lo nuevo no vendrfa a eliminar lo viejo, sino simplemente a co-oponerse a ello: “Lo que niega
no elimina a lo que es negado, sino que entra en una relacién de cooposicién.”® De manera que
en la discusién artfstica, y a diferencia de lo que ocurre en la cientifica, nunca se podria tener una
“victoria absoluta” sobre el adversario: “La discusion artfstica es posible tinicamente con un opo-
nente sobre el cual la victoria absoluta es imposible.”

Precisamente, lo que hace del poema de Lermontov, Oracién, una refutacién poética y no cien-
tifica es el hecho de que la estructura religiosa conserve en €l —dice Lotman— “su encanto y su gran-
deza”. Si Oracidn fuera un tratado filoséfico, se dividirfa en varias partes polémicamente opuestas:
“Como poesfa, en cambio, forma una estructura tinica en la cual todos los sistemas semanticos fun-
cionan simultdneamente en un complejo ‘juego’ reciproco.”® Mientras que la verdad cientifica
existe en un solo campo semdntico; la artistica existirfa simultdneamente en varios, en su correla-

28.- Y. M. Lotman, op. cit., p. 302.

29.- Bl propio Lotman se cuida de advettirlo asf: «No debe, sin embargo, pensarse que, si el texto se mantiene en
un solo sistema semédntico, no pueda crear ese complejo juego de elementos estructurales que le asegure la densi-
dad semdntica propia del arte. Hemos comprobado que, en el interior de un mismo sistema de cédigo de cultura,
unos mismos elementos semdnticos aparecen a un nivel como sinénimos, y a otro, como anténimos». (Y. M.
Lotman, op. cit., p. 303)

30.- Y. M. Lotman, op. cit., p. 302.

31.- Ibidem. Un poco mds adelante, comentando algunos fragmentos del Eugenio Oneguin, Lotman insiste: «El
nuevo significado no suprime al viejo, sino que entra en correlacién con él». (p. 333)

32.- Y. M. Lotman, op. cit., p. 302,

33.- Ibidem.
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cién reciproca. El poema de Lermontov ilustrarfa, as{, sobre lo que Lotman considera en otro lugar
lo més caracteristico del dinamismo de la cultura: “la capacidad de cambiar conservando al mismo
tiempo la memoria de los estados precedentes.” Pero, por lo mismo, no se podria decir de él que
sea ni un texto romdntico ni un texto cristiano: las categorfas del historicismo hegeliano no serviri-
an, pues, para describir este tipo de fendmenos de simultaneidad cultural, que Lotman explica con
conceptos como criollizacion y mestizaje. La mezcla de sistemas culturales en un mismo autor o
texto es equiparada, asi, a la mezcla de lenguas, al fendmeno lingiifstico y cultural de la criolliza-
cién tal como se da en las sociedades en las que conviven varias lenguas y culturas®.

Este proceso de mestizaje cultural es estudiado més a fondo, sin embargo, en los trabajos més
recientes de Iuri Lotman. Entre ellos, se encontrarfa el ya citado “The Text within the Text”,
donde se explica lo que Lotman llama la condicidn dindmica del sistema semiGtico como un pro-
ceso de intercambios y préstamos de textos entre culturas préximas o vecinas, y se hace hinca-
pié en el hecho de que no siempre la cultura méds compleja sirve de estimulo a la mas arcaica,
sino que, por el contrario, la tendencia opuesta también serfa posible™:

Thus in the twentieth century texts form archaic and primitive cultures powerfully erupted into European
civilization, which consequently displayed increasing dynamic excitation. It is precisely the differences
among cultural potentials, the difficulties in deciphering texts by means of languages of existing cultures,
that are essential to bringing about such transformations”.

Creo, por tanto, que puede afirmarse la distancia de la teorfa lotmaniana de la cultura respecto
de la filosoffa tradicional de 1a historia. Cabe aiiadir, ademads, que, para Lotman, la simultanei-
dad de los significados en los textos poéticos es un modelo de la realidad: el hecho de que en el
arte los nuevos significados no supriman a los viejos, sino que coexistan con ellos en correlacion,
reproducirfa “un aspecto tan importante de la realidad como es su carécter inagotable frente a
cualquier interpretacién finita.”* Incluso antes de que penetremos en la imagen del mundo trans-
mitida por cada uno de los sistemas semdnticos que coexisten en el texto, éste estarfa modeli-
zando una visién de la cultura, de la vida de los significados, como un reino en el que ningdn sig-
nificado, ninguna visién de la vida, podrfa rendir de una vez para siempre al adversario.

3. El malestar de la cultura en la obra de Lotman

Por todo lo que se lleva dicho, la teorfa lotmaniana de la cultura se revela, muchas veces, muy
préxima a la de Sigmund Freud, quien tampoco —y seguramente por razones muy parecidas a las
de Lotman— habrfa suscrito la filosoffa hegeliana de la historia. Paul Ricoeur ha subrayado que

34.- J. M. Lotman y B. A. Uspenskij, «Sobre el mecanismo semidtico de la cultura», en J. M. Lotman y Escuela de
Tartu, Semidtica de la cultura, Madrid, Cdtedra, 1979, p. 73.

35.- En un reciente trabajo, Jorge Lozano ha subrayado que la caracteristica estructural del trabajo del texto que
Lotman gusté de llamar «mecanismo pensante» seria su «heterogeneidad interna». Lozano describe el trabajo del
texto lotmaniano en los siguientes términos: «Un mecanismo constituido por un sistema de espacios heterogéneos
en el interior de los cuales circula la informacién transmitida. En este caso, sostiene Lotman, el texto no es la mani-
festacion de un sélo lenguaje. Para producirlo son necesarias al menos dos lenguas; ningiin texto de este tipo puede
ser descrito adecuadamente desde el punto de vista de un inico lenguaje». (Jorge Lozano, «La semioesfera y la teo-
ria de la cultura», Revista de Occidente, 170-71, julio-agosto 1995, p. 222)

36.- «In moments of cultural (or, in general, semiotic) explosion, the texts incorporated are more distant and are
untranslatable (or incomprehensible) from the point of view of the system. In these moments the more complex
culture does not always play the role of stimulus for the more archaic one; the opposite tendency is also possible».
(Y. M. Lotman, «The Text within the Text» op. cit., p. 379)

37.- Y. M. Lotman, «The Text within the Text» op. cit., p. 379.

38.- Y. M. Lotman, Estructura del texto artistico, op. cit., p. 333.
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la teorfa freudiana implica “toda una visién de las cosas y del hombre” en la que —frente a lo que
ocurre en la filosoffa hegeliana— prima el concepto de la anterioridad®. El nicleo de esta visién i
del hombre y del mundo estd en el concepto freudiano de regresidn: lo que emerge a la superfi- i
cie en todas las manifestaciones de la vida psiquica inconsciente (el suefio, el arte, etc.) serfa ‘
siempre nuestra infaneia, con sus impulsos olvidados, reprimidos, rechazados. El sueifio y el |
inconsciente serfan as{ siempre un retorno al pasado. El fendmeno de la regresion nos situarfa, i
pues, ante la “anomalfa” de un aparato psiquico que funciona al revés, en una direccién “regre- :
siva” y no “progresiva’™. Para Freud, nada de lo que ocurre en la vida psiquica de la humanidad
(entendida ya como individuo, ya como colectivo) estarfa, por lo tanto, forzosamente sometido a
la ley de la superacion. Lo pretérito, lo ocurrido en el pasado gravitarfa sobre la historia del ser
humano:

Habiendo superado la concepcién errénea de que el olvido, tan corriente para nosotros, significa la destruc-
cidén o aniquilacién del resto mmeménico, nos inclinamos a la concepcién contraria de que en la vida psiqui-
ca nada de lo una vez formado puede desaparecer jamds; todo se conserva de alguna manera y puede volver
a surgir en circunstancias favorables, como, por ¢jemplo, mediante una regresién de suficiente profundidad®.

Naturalmente, esto no quiere decir que lo ocurrido una vez esté obligado a resurgir. Freud se
contenta, mds bien, con afirmar que lo pretérito puede subsistir en la vida psiquica, que no esté
necesariamente condenado a la destruccién®, y aconseja atenerse a la modesta conclusién de que
“en la vida psfquica la conservacidn de lo pretérito es la regla, mds bien que una curiosa excep-
cién.”™* Se encuentra, pues, en la obra de Freud, tal como ha subrayado Paul Ricoeur, una metd-
fora de lo indestructible. De ahi que la interpretacion freudiana de la cultura reciba, en la lectu- .
ra que de ella hace Ricoeur, el nombre de arqueologia del sujeto™. j

Lotman comparte con Freud lo que me voy a permitir llamar una visidn arqueoldgica de la
cultura. No es casual, me parece, que los dos pensadores hayan recurrido, en alguna ocasién, a
la metdfora de la arqueologia para explicar su visién de la cultura. Freud lo hace en El malestar
en la cultura, donde, para ejemplificar la tendencia a la conservacién del pasado en la vida psi-
quica, compara los estratos del psiquismo humano con las capas de diferentes civilizaciones que
todavia hoy pueden encontrarse en Roma, la Ciudad Eterna:

Los historiadores nos ensefian que el mds antiguo recinto urbano fue la Roma quadrata, una poblacién
empalizada en el monte Palatino. A esta primera fase sigui6 la del Septimontium, fusién de las poblacio-
nes situadas en las distintas colinas; mds tarde apareci la ciudad cercada por el muro de Servio Tulio, y
atn mds recientemente, luego de todas las transformaciones de la Repiiblica y del Primer Imperio, el recin-
to que el emperador Aureliano rode$ con sus murallas®.

39.- «veo en el freudismo una revelacién de lo arcaico, una manifestacién de algo siempre anterior. Es ahi donde el
freudismo tiene antiguas raices y planta nuevas raices que lo ligan con la filosofia romdntica de la vida y de lo
inconsciente. Cabria revisar toda la obra tedrica de Freud desde el punto de vista de sus implicaciones temporales,
y se verfa que el tema de lo anterior representa su obsesién caracteristica». (Paul Ricoeur, Freud: una interpreta-
cion de la cultura, México, Siglo XXI, 1978, p. 385)

40.- P. Ricoeur, op. cit., p. 385.

41.- S. Freud, «El malestar en la cultura» (1930), en El malestar en la cultura y otros ensayos, Madrid, Alianza,
1970, p. 12.

42.- «Aun en el terreno psiquico no deja de ser posible —como norma o excepcionalmente— que muchos elementos
arcaicos sean borrados o consumidos en tal medida, que ya ningiin proceso logre restablecetlos o reanimarlos; ade-
mds, su conservacién podria estar supeditada en principio a ciertas condiciones favorables». (S. Freud, op. cit., p. 15)
43.- Ibidem.

44.- Véase P. Ricoeur, op. cit., p. 385.

45.- S. Freud, op. cit., p. 13.
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Freud no persigue mds lejos las modificaciones de la ciudad, pero se pregunta qué restos de
esas fases pasadas podrfa encontrar en la Roma actual “un turista al cual suponemos dotado de
los mas completos conocimientos histéricos y topograficos™*, para suponer luego, a modo de
fantasia, que Roma no fuese un lugar, sino un ente psiquico con un pasado no menos rico y pro-
longado, pero en el cual —y a diferencia de lo que ocurre con los lugares histéricos como Roma—
no hubiera desaparecido nada de lo que alguna vez existié y donde junto a la tltima fase evolu-
tiva subsistieran todas las anteriores:

Aplicado a Roma, esto significaria que en el Palatino habrian de levantarse atn, en todo su porte primitivo,
los palacios imperiales y el Septizonium de Septimio Severo; que las almenas del Castel Sant’Angelo toda-
via estuvieran coronadas por las bellas estatuas que las adornaron antes del sitio por los godos, etcétera?’.

No me parece casual que el capitulo de La semiosfera recientemente traducido al espafiol con
el titulo de “Simbolos de Petersburgo y problemas de semidtica urbana”, contenga alusiones a
la Roma eterna —con la que se identificé siempre Petersburgo— y, sobre todo, una licida refle-
xién acerca del ideal utépico y racionalista de una ciudad sin pasado®, Para Lotman, que se sitiia
a prudente distancia critica del racionalismo utdpico, la existencia de historia es, por el contra-
rio, “condicién indispensable de un sistema semidtico operativo™. Por esta razon, su descripcién
semidtica de la ciudad viene a ser muy parecida a la descripcién freudiana de la Ciudad Eterna
y, por consiguiente, muy similar también a la del poema Oracion de Lermontov. Al igual que el
texto multicultural —compuesto por capas superpuestas de cédigos procedentes de diversas cul-
turas y tiempos histéricos— la ciudad, tal como es concebida por Lotman, es un complejo espa-
cio semidtico en el que la presencia del pasado desempefia un importante papel:

Complejo mecanismo semidtico generador de cultura, la ciudad puede cumplir su funcién sélo si en ella se
mezclan un sinfin de textos y cddigos heterogéneos, pertenecientes a diferentes lenguas y niveles.
Precisamente el poliglotismo semiético de cualquier ciudad la convierte en campo de diferentes colisiones
semidticas, imposibles en otras circunstancias. Al unir cédigos y textos diferentes en cuanto a estilo y signifi-
cacién nacional y social, la ciudad realiza hibridaciones, recodificaciones y traducciones semidticas que la
transforman en un poderoso generador de nueva informacidn. Fuente de tales colisiones semidticas es no sélo

46.- Ibidem. Freud no se limita a hacerse la pregunta, sino que hace un detenido recuento de los restos del pasado
de la ciudad que ese turista podria encontrar, asi como de lo que, pese a todo, le serfa ya imposible reconstruir:
«Ver4 el muro aureliano casi intacto, salvo algunas brechas. En ciertos lugares podrd hallar trozos del muro ser-
viano, puestos al descubierto por las excavaciones. Provisto de conocimientos suficientes —superiores a los de la
arqueologfa moderna—, quizd podrfa trazar en el cuadro urbano actual todo el curso de este muro y el contorno de
la Roma guadrata; pero de las construcciones que otrora colmaron ese antiguo recinto no encontrard nada o tan
s6lo escasos restos, pues aquéllas han desaparecido. Aun dotado del mejor conocimiento de la Roma republicana,
sélo podria sefialar la ubicacién de los templos y edificios piiblicos de esa época. Hoy, estos lugares estdn ocupa-
dos por ruinas, pero ni siquiera por las ruinas auténticas de aquellos monumentos, sino por las de reconstrucciones
posteriores, ejecutadas después de incendios y demoliciones. Casi no es necesario agregar que todos estos restos
de la Roma antigua aparecen esparcidos en el laberinto de una metrépoli edificada en los dltimos siglos del
Renacimiento. Su suelo y sus construcciones modernas seguramente ocultan adn numerosas reliquias».

47.- S. Freud, op. cit., pp. 13-14.

48.- Y. M. Lotman, «Il simbolismo di Pietroburgo ¢ i problemi della semiotica della cittd», en La semiosferq,
L'asimmerria e il dialogo nelle strutture pensanti, Venezia, Marsilio, 1985, pp. 225-43 (véase especialmente:
«Simbolos de Petersburgo y problemas de semidtica urbana», Revista de Occidente, 155, abril 1994, pp. 5-22).

49.- «La ciudad artificial, ideal, plasmacién de la utopia racionalista, debia carecer de historia, en la medida en que
el nuevo Estado significaba la negacién de las estructuras que historicamente lo habfan formado. Esto suponia la
construccion de la ciudad en un nuevo lugar y, de conformidad con ello, la destruccién de todo “lo viejo” que en
é1 quedase». (Y. M. Lotman, «Simbolos de Petersburgo y problemas de semidtica urbana», op. cit., p. 11)

50.- Ihidem.
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el encuentro sincrénico de formaciones semiéticas heterogéneas, sino fambién la diacronia: las construccio-
nes arquitecténicas, los rituales y ceremonias urbanos, el propio plan de la ciudad y miles de otros restos de
épocas pasadas actiian como programas codificados que generan de nuevo permanentemente los textos del
pasado histérico. La ciudad es un mecanismo que recrea una y otra vez su pasado. (La cursiva es nuestra.)™

Otro ensayo atin més reciente, el titulado “Sobre el papel de los factores casuales en la evo-
lucién literaria” (1989), se sirve también de la metdfora arqueoldgica. Lotman compara aquf al
critico literario que trabaja con sistemas seménticos superpuestos —como los que él mismo tuvo
ocasién de detectar en el poema de Lermontov— con el “arqueblogo, que llega a la conclusién de
que bajo las excavaciones de cualquier cultura desarrollada puede suponerse una capa de otra
cultura desarrollada.” La metdfora de la arqueologfa parece, pues, la mis adecuada para descri-
bir una teorfa que define la cultura precisamente en términos de memoria colectiva de la expe-
riencia histérica pasada®, y es también —me parece— uno de los més fuertes y evidentes indicios
de la presencia de Freud en el pensamiento de Lotman.

El paralelismo entre la interpretacién freudiana de la cultura y la teoria de Lotman se pone
igualmente de manifiesto en “Sobre la dindmica de la cultura” (1992), donde Lotman discute de
nuevo las tesis de la filosoffa tradicional (hegeliana) de Ia historia. Un fragmento, que transcribo
a continuacién, me parece de especial trascendencia a la hora de dejar establecida la raigambre
freudiana de su teorfa de la cultura o de la historia:

la filosoffa tradicional de la historia parte del supuesto de que la aparicién de una nueva etapa estd rela-
cionada con la total destruccién de la anterior. Sin embargo, al igual que en la evolucién bioldgica, las pri-
meras formas de la vida tan s6lo mueren de forma parcial y evolucionan en gran medida acomoddndose a
nuevas circunstancias; en la historia y la cultura humanas el surgimiento de nuevos dominantes no con-
duce a la desaparicién del anterior dominante. Asi, la aparicidn de nuevas civilizaciones no condujo a la
desaparicién de la esclavitud ni de otras formas econdmicas anteriores. De igual manera, los sistemas
arcaicos de costumbres y formas de conducta se van desplazando hacia la periferia. Pero por lo general
coexisten con estructuras posteriores™.

Resulta muy ilustrativo comparar estas recientes afirmaciones de Lotman con las contenidas
en las primeras paginas de El malestar en la cultura, donde Freud trata de demostrar, con argu-
mentos muy similares a los que acaban de leerse, la supervivencia de lo primitivo junto a lo ulte-
rior. Dice Freud en este sentido:

los fenémenos de esta indole no tienen nada de extraiio, ni en la esfera psiquica ni en otra cualquiera. Asi,
en lo que se refiere a la serie zooldgica, sustentamos la hipétesis de que las especies mds evolucionadas
han surgido de las inferiores; pero ain hoy hallamos, entre las vivientes, todas las formas simples de la

51.- Op. cit., pp. 11-12, )

52.- 1. M, Lotman, «Sobre el papel de los factores casuales en la evolucién literaria», Discurso, 8, 1993, pp. 91-102
(ndmero monografico sobre Juri M. Lotman y la escuela semidtica de Tartu-Moscii, treinta aiios después).

53.- «Con fenémenos de este tipo —aiiade Lotman— se enfrenta el critico literario cuando estudia el papel catali-
tico de los textos que llegan a una determinada cultura desde fuera (las llamadas “influencias™) o:1a eterna cuestién
de los “romdnticos antes del Romanticismo”, o de los diferentes “modelos”» (I. M. Lotman, «Sobre el papel de los
factores casuales...», op. cit., p. 100). i
54.- «Nosotros entendemos la cultura como memoria no hereditaria de la colectividad, expresada en un sistema de
prohibiciones y prescripciones. (...) Ademds, dado que la cultura es memoria (o, si se prefiere, grabacién en la
memoria de cuanto ha sido vivido por la colectividad), se relaciona necesariamente con la experiencia histérica
pasada». (J. M. Lotman y B. A. Uspenskij, «Sobre el mecanismo semidtico de la cultura», op. cit., p. 71.) Para un
mayor desarrollo del concepto de la cultura como memoria no hereditaria de la especie humana, puede verse uno
de los tltimos trabajos de Lotman: «Sobre la dindmica de la cultura» (1992), en Discurso, 8, 1993, pp. 103-21.
55.- 1. M. Lotman, «Sobre la dindmica de la cultura», op. cit., p. 113.
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vida. Los grandes saurios se han extinguido, cediendo el lugar a los mamiferos; pero ain vive con noso-
tros un representante genuino de ese orden: el cocodrilo®.

No creo que pueda negarse que existe més de un paralelismo entre la interpretacién freudia-
na de la cultura y la teoria de la cultura de Lotman. También parece evidente que las coinciden-
cias entre ambas tienen sus rafces en un idéntico antagonismo con la filosoffa idealista (hegelia-
na) de la historia, y, muy en especial, con la idea de progreso lineal que estd en la base de la
misma®. Pero, como la interpretacién freudiana pasa por ser un ejemplo de “pesimismo cultu-
ral”, cabe preguntarse ahora si la exclusién de la idea de progreso implica necesariamente una
visién trdgica y fatalista de la cultura, donde no hubiera lugar para la esperanza.

4. La dualidad de la cultura

Como se sabe, el énfasis que las iltimas obras de Freud hacen en la tendencia a la regresién
asf como el decisivo descubrimiento de lo que llamé la “pulsién de muerte”, cimentaron una teo-
rfa de la cultura como sufrimiento, que exclufa de entrada una fe ciega en las posibilidades de
perfeccionamiento moral de la humanidad®. Freud detecta un conflicto en la economia de Ia libi-
do entre dos instintos antagénicos: Eros y Muerte. La vida en sociedad (la cultura) impondria al
individuo la represion de este tltimo instinto, es decir, la represién de su innata tendencia a la
agresividad y la autodestruccién. La cultura es concebida, pues, en gran parte, como el malestar
impuesto a un ser humano que, de manera natural e innata, por un impulso interior antagénico al
Eros, tenderfa no sélo al placer, al desarrollo, a la satisfaccién de impulsos vitales, sino también
a la inercia, a la conservacidn, a la pardlisis e incluso a la muerte. Desde este punto de vista, la
vida misma no serfa voluntad de cambio, de desarrollo, sino de conservacién. Los cambios a los
que darfamos el nombre de progreso —argumenta Freud— nos serfan impuestos por factores exte-
riores, mientras que en realidad lo que el ser humano querrfa innatamente serfa no cambiar, sino
conservarse en su estado. Para Freud, lo tinico que explicarfa que el progreso, pese a todo, exis-
ta, serfa que todos los caminos hacia atrds estdn interceptados®. De ahi que, aun faltdndole el
dnimo necesario para erigirse en profeta ante sus contemporaneos, Freud expresara con toda cla-
ridad sus temores sobre el futuro de la humanidad:

A mi juicio, el destino de la especie humana serd decidido por la circunstancia de si —~y hasta qué punto—
. el desarrollo cultural lograra hacer frente a las perturbaciones de la vida colectiva emanadas del instinto
de agresién y de autodestruccién. En este sentido, la época actual quizd merezca nuestro particular inte-
rés. Nuestros contempordneos han llegado a tal extremo en el dominio de las fuerzas elementales, que con
su ayuda les seria ficil exterminarse mutuamente hasta el dltimo hombre, Bien lo saben, y de ah{ buena
parte de su presente agitacién, de su infelicidad y su angustia. Sélo nos queda esperar que la otra de ambas

56.- S. Freud, El malestar en la cultura, op. cit., p. 12.

57.- Véase a este respecto el libro de Antonio Campillo, Adids al progreso. Una meditacidn sobre la Historia,
Barcelona, Anagrama, 1985, una lticida reflexién sobre la crisis del pensamiento moderno y de la tesis del progreso.
58.- «He procurado eludir el prejuicio entusiasta segutn el cual nuestra cultura es lo mds precioso que podriamos
poseer o adquirir, y su camino habria de llevarnos indefectiblemente a la cumbre de una insospechada perfeccién».
(S. Freud, El malestar en la cultura, op. cit., p. 87)

59.- «Si, pues, la muerte es la meta de la vida, todas las motivaciones de la vida sélo son rodeos hacia la muerte, y
el asf llamado instinto de conservacion sélo es una tentativa del organismo para defender su propia manera de
morir, su personal camino hacia la muerte. (...) En cuanto al llamado “instinto de perfeccién”, representa sin duda
una consecuencia de esa forzada adaptacion; si todos los caminos estdn interceptados hacia atrds por la represién,
jqué remedio sino seguir huyendo hacia adelante, por el camino del progreso intelectual y la sublimacién ética'»
(P. Ricoeur, op. cit., p. 250)
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“potencias celestes”, el eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer en la lucha con su no menos inmor-
tal adversario. Mas ¢quién podrfa augurar el desenlace final?*

El llamado “pesimismo cultural freudiano” se nos aparece, pues, no tanto como una abdica-
cién de toda esperanza sobre el “poder” del Eros, de la Vida, frente a la Muerte, sino mds bien
como la expresion de un temor acerca del “poder” del Tanatos y la Destruccién. Si Freud no se
sentfa legitimado para erigirse en profeta y augurar el desenlace final de este viejo conflicto, tam-
poco Lotman ird mds alld de mostrar los dos conjuntos de razones —antagénicas— por las que son
posibles, al mismo tiempo, la esperanza y el temor, la evolucién y la pardlisis. En el articulo fir-
mado conjuntamente con Uspenskij, “Sobre el mecanismo semidtico de la cultura” (1971), por
ejemplo, Lotman hace mucho més hincapié en la tendencia humana a la innovacién y, por tanto,
nos hace reparar en que la regla de la conservacién de lo pretérito no serf§ la vinica que regularfa
los procesos culturales. Al lado de ella coexistirfa una tendencia que, de manera inversa, impul-
sarfa a la humanidad a la novedad y al cambio, y en la que Lotman —es preciso subrayarlo— insis-
te mucho mas que el tltimo Freud. La cuestién que Lotman pone sobre el tapete, a pesar de cuan-
to hemos visto acerca de sus reservas hacia la dialéctica hegeliana, es la siguiente:

¢por qué la cultura humana constituye un sistema dindmico? ; Por qué los sistemas semi6ticos que forman
la cultura humana, exceptuadas algunas lenguas artificiales claramente locales y secundarias, estdn suje-
tos a la ley obligatoria del desarrollo?®

No se le escapa a Lotman, como no le pasé desapercibido tampoco a Freud, que el dinamis-
mo de la cultura estd vinculado al dinamismo de “la vida de relacién de la sociedad humana”®,
pero esto mismo plantea, a su juicio, una nueva interrogante: “;Y por qué la sociedad humana ha
de ser dindmica?”* La respuesta a esta cuestién no es simple. Por un lado, no cabrfa duda algu-
na de que Lotman elabora una hipdtesis sobre el dinamismo como rasgo diferenciador de lo
humano. De acuerdo con esta hipétesis, en la tendencia al cambio y a 1a novedad residirfa la espe-
cificidad de lo humano respecto de oftros seres vivos:

Si todos los seres orgdnicos tienden a la estabilizacién del ambiente que los rodea, y toda su mutabilidad
no es mds que la aspiracion a conservarse sin mutaciones en un mundo mévil a pesar de sus intereses, para
el hombre, en cambio, la movilidad del ambiente es la condicién normal del existir: es norma para él la
vida en condiciones que cambian, l« variacion en el modo de vivir. Desde el punto de vista de la natura-
leza, no es casual que el hombre intervenga, como destructor, sino que es justamente la cultura, en la
amplia acepcién del término, la que distingue la sociedad humana de aquellas no humanas®,

De esto se sigue que el dinamismo no serfa, para la cultura, una propiedad exterior que le
haya sido impuesta por su nexo de derivacién con causas extrafias a su estructura interna, sino
una propiedad suya inherente que el autor identifica, ademds, con la libertad®”. Como prueba de

60.- S. Freud, op. cit., pp. 87-88.

61.- J. M. Lotman y B. A. Uspenskij, «Sobre el mecanismo semiético de la cultura, op. cit., p. 85.

62.- Ibidem.

63.- Ibidem.

64.- Ibidem.

65.- «en la cultura pre-humana (en este caso, en la cultura de los animales superiores) domina la memoria de la espe-
cie. La conducta convencional en la vida de una especie o de un grupo supone una forma de conservacién de una
determinada experiencia iitil y que se va repitiendo correctamente en unas formas establecidas. Al cambiar el esque-
ma ciclico del movimiento de la dindmica lineal tuvo lugar un fuerte aumento del conjunto de tipos posibles de con-
ducta. (...) Esta imprediccidn, es decir, el hecho de que el hombre dispusiera de una mayor cantidad de libertad que
sus adversarios, forzados a alimentarse con un comparativamente menor y mds predecible conjunto de conductas (de
gestos), puso al hombre en una situacidn privilegiada que compensé cumplidamente su relativa indefension, en com-
paracidn con otros animales». (I. M. Lotman, «Sobre la dindmica de la cultura», op. cit. pp. 106-7)
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que el dinamismo serfa una propiedad interna a la cultura, Lotman esgrime el caso de la dindmi-
ca del aspecto fonolégico o gramatical del lenguaje, pues, si bien serfa cierto que la inevitabili-
dad de la mutacién en el sistema del 1éxico se podria explicar por la exigencia que éste tiene de
reflejar concepciones distintas del mundo, en cambio el variar de la fonologfa serfa una ley inma-
nente del sistema mismo. Otro ejemplo, ain m4s significativo, es, para Lotman, el de la moda.
El sistema de la moda puede ser, desde luego, estudiado desde el punto de vista de las condicio-
nes sociales y materiales de la existencia: desde las leyes de produccidn hasta los ideales estéti-
co-sociales influyen en los cambios de la moda. Pero, al mismo tiempo, la moda constituye tam-
bién una estructura sincrénica cerrada con una propiedad determinada: cambiar. La moda se dis-
tinguirfa de la norma por el hecho de que regula el sistema orientdndolo no hacia cualquier cons-
tancia, sino hacia la variabilidad. Es como si entre los “Preceptos de 1a moda” pudiéramos leer:
“Ordenamos que ningtn color de tejido permanezca en uso durante més de un afio”. Y es obvio
que la sustitucién del color del tejido no viene determinada por la aspiracién de acercarse a nin-
glin ideal comun, como pudiera ser, por ejemplo, el de encontrar un color que le sentara bien a
todo el mundo. A un color le sustituye otro sélo porque aquél era viejo y éste es nievo. Los auto-
res concluyen:

Las razones del cambio de la moda siguen siendo, por lo general, incomprensibles para la colectividad que
se rige por ella. Este cardcter inmotivado de la moda nos hace pensar que nos encontramos frente a la
mutacién en su estado puro®™.

De ahf que uno de los 1ltimos trabajos de Lotman —el ya citado “Sobre la dindmica de la cul-
tura— contenga la afirmacién de que la cultura puede analizarse en su dindmica lineal como un
cambio constante de estructuras viejas por otras nuevas, exactamente igual que se hace en la
ciencia histérica tradicional. Puesto que los procesos dindmicos formarfan parte integrante de una
cultura a la que, segiin acabamos de ver, le serfa inherente la tendencia al cambio y a la novedad,
el teérico de la cultura tendrfa que dar cabida a ese dinamismo lineal que caracteriza a la filoso-
fia de la historia”. Ahora bien, esto no significa que Lotman se arroje en los brazos del evolu-
cionismo hegeliano. Podrfa decirse, més bien, que su teorfa de la cultura consigue articular el
concepto ilustrado de desarrollo, de cambio, de evolucién, con el concepto freudiano de la regre-
sién, de la tendencia a la repeticion en la historia de la humanidad. Asf lo demuestra el hecho de
que, en ese mismo articulo de 1992, hable Lotman de una “doble naturaleza de la cultura huma-
na” que estarfa relacionada con “su esencia profunda” y que consistiria en la combinacién con-
Slictiva de su direccion lineal y de su repeticion ciclica®™.

De ahf también que Lotman no haya sobrevalorado nunca la importancia de los cambios en
la cultura. Resulta muy reconfortante encontrar ya en 1971, en el articulo escrito en colaboracion
con Uspenskij, una cautelosa actitud de reserva hacia lo que los autores llaman cambios inmoti-
vados en la cultura. Si antes se dijo que las mutaciones en la cultura obedecen en buena parte a
esa tendencia al cambio en que reside la libertad humana, hay que afiadir ahora que Lotman y
Uspenskij no dejan de ver que, en muchas ocasiones en la cultura contemporanea, las continuas
novedades no serfan ya tanto una expresion de libertad cuanto de falta de ella. En el sistema de
la cultura actual las mutaciones estarfan determinadas en buena parte por una constante exigen-
cia de autorrenovacidn que provendria no tanto de necesidades internas del dinamismo de la cul-
tura cuanto de las condiciones materiales de la existencia humana en las sociedades contempo-
rdneas. Mientras que los cambios motivados serfan aquellos que estarfan relacionados con el
incremento de los conocimientos de la colectividad humana y con la general introduccién, en la

66.- J. M. Lotman y B. A. Uspenskij, «Sobre el mecanismo semiético de la cultura», op. cit., p. 87.

67.- 1. M. Lotman, «Sobre la dindmica de la cultura», op. cit., p. 120.

68.- Ibidem. En otro lugar del mismo ensayo, Lotman define la cultura como «un conflicto constante entre la repe-
ticidén y la dindmica interna de las formas de conducta». (p. 104)
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cultura, de la ciencia en cuanto sistema relativamente auténomo (y con la orientacién progresi-
va que le es propia), los cambios inmotivados obedecerfan a la actual tendencia al cambio siste-
matico, y en ellos la exigencia de novedad actuarfa ella misma como impulsora de mutaciones
culturales: se habrfa extendido asf al ambito de la cultura ese mecanismo que antes vimos que
caracterizaba a la moda, y las razones que motivan los cambios culturales resultarfan hoy tan
incomprensibles a sus usuarios como las que motivan los cambios de la moda.

Es hacia este tipo de cambios inmotivados hacia el que los autores albergan serias reservas.
Para Lotman y Uspenskij, el principio estructural del mecanismo semiético de la cultura que
explicarfa muchas de las mutaciones culturales serfa el principio de la alternancia. Por este prin-
cipio, que funciona como organizador del sistema, cualquier pareja de elementos de una estruc-
tura (de las muchas que componen el sistema heterogéneo de una cultura), cualquier estructura
en su conjunto e incluso un sistema semidtico entero, tienen un valorede alternativa que puede
ser actualizado en un momento determinado. Surge asf un sistema con unas posibilidades inmen-
sas de aumento de la informacidn. Pero este proceso, que en otros momentos histéricos ha dota-
do a la humanidad de posiciones de ventaja respecto de las demds poblaciones animales (que
viven con un volumen estable de informacién), revelarfa en el momento presente su cara més
negativa: “la cultura engulle los recursos con la misma avidez que el mecanismo productivo y
del mismo modo destruye el ambiente que la circunda.”® Lo mds grave es que este aceleramien-
to de la dindmica cultural no vendria dictado por exigencias reales del ser humano (por necesi-
dades a las que la cultura tuviera que dar respuesta), sino por exigencias procedentes del medio
social y de sus mecanismos productivos: “lo que entra en juego es la l6gica interna del cambio
acelerado de los mecanismos informativos operantes.””

Nada de esto serfa preocupante si no fuera porque, como ya se ha sefialado, este proceso de ace-
leramiento tiene como cara negativa la destruccion de los recursos culturales. Si bien la “auto-
ampliacién del logos” habrfa provocado siempre y solamente una evaluacién positiva, en el
momento actual serfa ya evidente que de este aumento constante de posibilidades informativas se
deriva inevitablemente “un mecanismo que con su complejidad y con su ritmo de crecimiento
puede sofocar ese mismo logos.”” La supervivencia de la cultura como memoria colectiva de la
experiencia histérica tendrfa que pasar, pues, por una mayor cautela hacia los cambios inmotiva-
dos, que estarfan desempefiando en la sociedad actual el mismo papel que el olvido ha desempeiia-
dp a lo largo de toda la historia de la humanidad: el de instrumento de destruccién de la culfura™.

No creo equivocarme si digo que, para Lotman, la utopfa que subyace al desarrollo acelera-
do de la informatica se le presentaba, en la memoria personal, como una nueva versién de las uto-
pfas racionalistas y futuristas que protagonizaron muchos proyectos culturales y sociales de los
afios treinta y cuarenta de este siglo. El temor de que, de la mano de esta nueva utopfa de pro-
greso ilimitado, pudieran repetirse los aspectos mds siniestros de la historia occidental, y su cau-
telosa prevencién hacia los cambios inmotivados de 1a moda cultural, no le llevaron, sin embar-
g0, a un pesimismo tal que le hiciera subestimar por completo los procesos dindmicos de la cul-
tura. De ah{ el énfasis que sus tltimos trabajos hacen en la cuestién de lo impredecible y lo irre-
versible en el proceso cultural: la importancia que Lotman concede aquf al acontecimiento en su
cardcter de-hecho dnico, casual e impredecible nos lo muestran, como siempre, ajeno a la dia-
léctica hegeliana y muy préximo, en cambio, al modelo monddico de la historia, que, represen-

69.- J. M. Lotman y B. A. Uspenskij, «Sobre el mecanismo semiético de la cultura», op. cit., p. 91.

70.- Ihidem.

71.- J. M. Lotman y B. A. Uspenskij, op. cit., p. 92.

72.- Para el papel del olvido como elemento de la memoria y como instrumento de su destruccion, véanse las pdgi-
nas 74-75 del ensayo citado de Lotman y Uspenskij.
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tado por las Tesis de Walter Benjamin, ve en el acontecimiento una ruptura del continuum de la
historia™.

Es esta confianza que, a pesar de sus fundados temores, muestra Lotman en lo imprevisto, en
la apertura de la historia a hechos impredecibles, la que alienta en las declaraciones, entre nos-
tdlgicas y esperanzadas, que en 1992 hizo a Peeter Torop™. Las palabras que transcribo a conti-
nuacién pueden servir perfectamente de contrapunto a una visién trigica de la existencia huma-
na, aun cuando nada en ellas nos haga sofiar con la excesivamente optimista posibilidad de un
saber absoluto como el que la filosoffa ilustrada imagind. En ellas parece encontrarse, mas bien,
una expresién de la confianza ilimitada que Lotman tuvo en las que, por otra parte y al igual que
Freud, consideré siempre limitadas fuerzas intelectuales del ser humano:

No conocemos el siguiente descubrimiento. El siguiente descubrimiento es impredecible en un principio.
Y cuando tenga lugar, esta llamarada iluminard lo que allf habfa y nos parecerd entonces tan predecible
que tan sélo nuestra ceguera impedfa verlo. Pero en realidad es algo impredecible. A nosotros solamente
se nos manifestard bajo Ia luz de esta llamarada, porque entonces nos parecerd que todo va en la misma
direccidn, y aquello que no va en esa direccin simplemente no existe. Despuds, este destello va debili-
téndose y resulta que todo aquello que definfamos como inexistente serd el fundamento de un futuro des-
tello™.

73.- Véase el epfgrafe «Las dos filosoffas de la historia» en Reyes Mate, La ruzén de los vencidos, Barcelona,
Anthropos, 1991, pp. 184-92.

74.- «Peeter Torop conversa con Iuri M. Lotman», en Discurso, 8, 1993, pp. 123-37.

75.- Op. cit., p. 127.
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