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“.yvan alli a entrar los rios de el amor del alma en la mar..”'

A pesar de los numerosos estudios que la critica ha vertido sobre los simbolos ¢ imédgenes en la
obra de san Juan de la Cruz, la imagen de los rios entrando en el mar del comentario en prosa a la
Llama de amor viva no parece haber recibido la atencién prestada a otras metdforas de unién mistica.
El hecho resulta tanto mds sorprendente cuanto que en ¢l ya cldsico estudio sobre la mistica espafiola
de Helmut Hatzfeld sc puede leer que “los espafioles, que sélo parcialmente siguen la tradicién nérdi-
ca de Ruysbroeck, tienen unos pocos similes referentes a la sumersién del aima en Dios™, y cita como
ejemplos, el “zambullirse en el agua™ de Juan de los Angeles, el de “la esponja que da consigo en la
fuente” de Osuna, y el de la lluvia en el mar de Teresa de Jesis. En otro lugar afirma: “Estos simbolos
de una muerte bienaventurada para la unién mistica no satisfacen a un san Juan de la Cruz, que inten-
ta de algiin modo representar el crecimiento de la vida de Dios en el alma’™. Intentaré mostrar cudl es
el modo —que no define Hatzfeld- en que la imagen de unién mistica, formulada a partir del simbolo
de las aguas, aparece en san Juan, formdndose desde el inicio de su obra, constituyéndose poco a poco,
hasta llegar a la expresion de la fusién mistica. Manejando con sabiduria literaria y sensibilidad poéti-
ca la gran ductilidad del simbolo del agua, ¢l mistico conseguird darle el dinamismo que exigen sus
intereses expresivos y comunicativos.

En primer lugar, parece intercsante constatar que el pocta contaba para la formacion de esta ima-
gen del mar de amor con una tradicion previa en el uso tanto profano como religioso. Una manifesta-
cién temprana de este mar de amor, dentro de la tradicion hispdnica, aparece en uno de los libros
misticos mds apreciados de la historia de la literatura espafola, el Libro del Amigo y del Amado de
Ramon Llull. Hatzfeld, que también ha estudiado el papel de la obra de Liull como hilo de transmisién

1.- San Juan de la Cruz, Llama B, 1, 30, p. 767; citaré siempre a partir de Qbras Completas, ed. crit. de Lucinio Ruano de la Igle-
sia, Madrid, Editorial Catélica, B.A.C., 1982,

2.- H. Hatzfeld, "Estilo nacional de los mfsticos espafioles y franceses”, Estudios literarios sobre mistica espaiola, Madrid, Gredos,
1976 (3° ed.), p. 167.

3.- Ibid., p. 155, sub. mio.
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del misticismo sufi en san Juan de la Crug, aportd interesantes conclusiones para ¢l motivo de la fuen-
te unitiva de fe y amor, y para el de la noche oscura como simbolo del proceso contemplativo, pero en
ningiin momento pone en relacion la metdfora luliana del mar mistico con san Juan.

La obra de Ramén Llull, escrita en torno al 1276, surge como resultado de la experiencia contem-
plativa que ¢l autor tuvo en su estancia cn Miramar, cuando voluntariamente se habfa apartado de todo
compromiso con ¢l mundo. El libro, que circulé ya en su época como obra independiente, a pesar de
formar parte del libro de Evast ¢ Blanquerna, estd compuesto por una coleccion de trescientas sesenta
y seis sentencias 0 “metdforas morales”, tantas como los dias del aiio, a fin de servir a la meditacion y
contemplacion diaria de Dios. Para el lugar 235 reserva Llull la siguiente metdfora moral:

Amor es mar alborotado de olas y de vientos, en el que no hay puerto ni costa. Perece el amigo en ¢l mar,
¥ €N $u perecer perecen sus torturas y nacen sus perfecciones.’

En ella se encuentran los rasgos semdnticos de ‘confusion’ (que produce el movimiento irracional,
pasional de olas y vientos), ‘inmensidad sin Iimites’ (pues no hay puerto ni costa), ‘muerte’ (como nau-
fragio) que es fin de sufrimiento, ‘renacimiento’ que es inicio de perfeccién. La sentencia nimero 303
se constituye sobre una base metaférica muy similar:

Naufragaba ¢l amigo en el gran piélago de amor, y se confiaba a su Amado, el cual le socorria con tribu-
laciones, pensamientos, ligrimas, llantos, suspiros y fatigas, pues el pi¢lago era de amores, y de honrar sus
honras.?

La metdfora merece una explicacion mas amplia que la mera calificacién de “comparacion pinto-
resca” de J. H. Probst®. Con toda probabilidad el poeta cataldn conocia la misma metdfora, procedente
de la imaginerfa trovadoresca, pero aplicada allf a la pasién del amor profano. Los poctas provenzales
también recurrieron, para la cxpresién de su intensa pasién amorosa, al tépico de la “muerte de amor”,
y naufragaban en las aguas del sentimiento amoroso, en las que a nada se puede uno agarrar; asf lo hace
Guilhem de Sant Leidier:

ahora no os tengo ni quisiera tener a otra, y moriré sin alegria, pues me considero indigno de vos. Entré un
poco demasiado profundamente dentro del amor, y no puedo salir porque no hallo vado ni puente para ello’

También para Raimon Jordan morir de amor es como morir naufragando en alta mar, pero su ima-
gen es més cercana a la de las “naos de amor™ alegoricas:

También yo siento la muerte proxima si no me ayuda aquella que mi corazén adora [...]. Como aquel que
en ¢l mar se siente en peligro y en su interior suspira y sus ojos lloran, y no puede hallar ningin recurso
contra el viento, y de nada le sirve echar el dncora; y ningiin consuelo puede darle alegria, y pide a Dios
que lo saque de aquella congoja, pues la gran tempestad hendird la nave, por lo que tiene miedo de perecer.”

4.- R. Llull, Libro de amigo y Amado, trad. de Mantin de Riquer, Barcelona, Planeta, 1985, p. 62.

5. Ibid,, p. 7.

6.- "L'Amour du Seig; est cependant défini rich dans les waités mystiques lullicns, ses étapes el péripélies décrites au
moyen de comparaisons vari¢es el pittoresques” (1. H. Probst, “Langage imagé et symboles du B. Ramon Lull" en Suwdia Mono-
graphica & Recensiones, fasc. X1I-XI1, Mallorca, 1955, p. 199),

7.- Trad. de Martin de Riquer, Los trovadores. Historia literaria v texios, . 1, Bareelona, Planeta, 1975, p. 556, version original: “ar,
vos non ai ni autra non volges:/ morrai ses joi ¢'a vos mi teing deffes./ Un pauce intrei en amor trop prion:/ issir non puose que no i
trob ga ni pon.”

R.- Ibid., p. 578; versidn original:"Et, eu senti la mort apropiar/ s'ela no_m val vas cui mos cors adora,/ [...] /Com hom e mar quan
se sent perihar/ que dins son cor sospir'e dels olhs plora/ e contra_l vent non pot nul genh trobar,/ ni no_l ten pro si be_s geta 'an-
coray/ ni nuls conortz no_il pot atraire jui/ ans prega Dew que | get d'aquel esmai,/ que_l grans tempiers fara la naw ferir/ dont a
paor de si mezeis perin,”, Estas metdforas poseen una larga y extensa tradicion cldsica; los siguientes versos de la Antologla Palati-
na (M. Ferndndez Galiano, ed., Madrid, Gredos, 1978) constituyen una bellisima muestra de la antigiiedad de la imagen: “Es igual,
joh, Diodoro!, mi amor que el viajar variable por mar en las borrascas de la primavera, Unas veces me inundas de Hluvia, otras veces
en calma te derramas, riendo tiernamente (s ojos. Y yo, como un niufrago, a ciegas campeo las olas y soy zarandeado por tempo-
ral ingente. Enarbdlame, pues, la sefial de amistad o de enconco para gque sepa yo por qué mares navego.” (pp. 374-5)




BEGONA ALONSO MONEDERO

Mucho mds intima ¢ interesante (y sorprendentemente cercana en expresividad a la de san Juan de
la Cruz al hablar en el Cdantico B del “torrente del espiritu de Dios que embiste el alma”) es ésta del
famoso Arnaut Daniel, que se recoge en los siguientes versos

No tiene el Radano, por agua que lo engrose, suficiente brio [para producir una] corriente mds impetuosa
que haga en mi corazén estangue de amor cuando la contemplo.”

El amor contemplativo que inunda el alma con la fuerza del torrente, o el mar de amor en cuya pro-
fundidad sc pierden la vida y los sufrimientos, son imdgenes bastante consolidadas en la poesia trova-
doresca (a lTa que sin dada tampoco es ajena una cierta influencia biblica) y que Ramon Llull utilizé
acopldandolas a su personal experiencia del amor de Dios'.

Por otra parte, la tradicion mistica cristiana de la escuela de San Victor también utiliza con sen-
tidos diferentes pero préximos a los que hemos visto, la descripeidn de una nave que atraviesa el
caprichoso mar, aunque la pasion simbolizada sea, en este caso, la de las vanidades de este mundo.
Por supucsto, este tema, desde otro punto de vista, es también muy antiguo y tépico ya en los cldsi-
cos; San Agustin, entre los cristianos, usard con profusion esta representacion del mundo y de la for-
tuna. La sensibilidad que toda esta escuela muestra hacia todo lo que es fugacidad y vanidad de este
mundo le lleva a la conclusion de que solo extirpando el deseo del corazén humano, siempre causa
de dolor e infelicidad, podra el hombre superar el vértigo del fluir universal en el que estd inmerso,
El agua que fluye, la de los rios, se ha constituido a lo largo de siglos de cultura pagana y cristiana
en simbolo de lo transitorio y lo fitil, asi como del placer que no se puede retener, y de ese modo
aparece en la obra de Hugo de San Victor. La transformacion de las aguas dulces que significan la
alegria mundana en las amargas aguas del dolor serd también un tema tépico de la literatura del con-
temptum mundi, en donde el mar serd casi siempre un “mar de muerte moral”, consecuencia de los
pecados cometidos, Para Hugo de San Victor el amor de Dios es la meta final del que camina por la
via del desprecio del mundo; sin embargo, para otro autor de la escucla, Ricardo de San Victor, el
amor a Dios no procede del desprendimiento de las cosas vanas de este mundo sino, ante todo, del
desprendimiento de uno mismo; cuando ese desprendimiento es absoluto y radical, entonces la recu-
rrente imagen del mar que se referia de manera obsesiva al dolor amargo ¢ infinito esencial de la
vida humana, se transforma y, como un espejo, refleja el interior del hombre:

il mare che si placa e quasi muore, perdendo la sua antica inquietudine, & il simbolo dell'anima che tende
solo alla perfezione, ormai pura e serena. [...] 1l desiderio constante di pace, che trova nell'immagine del
mare un simbolo poeticamente denso, racchiudente in sé tutta un’interpretazione della vita umana. ff mare,

i fondo, é il cuore nmano, agitato dai desideri dalle speranze, dalla nostalgia, dal dolore

Asi explica Francesco Lazzari, en su magnifico estudio sobre la escuela de San Victor, el proceso
de transformacion en las cargas simbdlicas de este simbolo del mar, y seria dificil hacerlo en términos
mejores.

Resumiendo, para la metdfora del mar como expresion de los sentimientos que alberga ¢l corazén
humano, como acabamos de ver, existian unos precedentes que, tanto en su tradicién mistica y cristia-
na como en su vertiente profana trovadoresca, formaban parte de los dmbitos literarios en los que se
desarrolla la obra de Ramén Llull, como ha sefialado Lola Badia". Otro aspecto mds filosdfico y teo-

9.- Ibid. p. 638; version original: “que jes Rozers, per aoiga ge Uengrois,/ nona tal briv ¢’al cor plus larga dotz/ no_m fassa estanc
d’amor, qan la remire.”

10.- En la vertiente profana, la tradicidn hispdnica ofrece otro ejemplo de la metdfora del “mar de amor™ en la lfrica galaico portu-
suesi; me refiero a los enc fores y enigmdticos versos de Mendilno: “Seria m eu na ermida de San Simhon/ ¢ cercaron mh as
ondas, que grandes son,/ En atendend o meu Amig-¢ val/ Estando na ermida ant o altar,/ cercaron mh as ondas grandes do mar/ En
[atendend o meu Amig- ¢ vall/ [...]J/ Non ey barqueyro, nen remador;/ moirerey [eu] fremosa no mar mayor/ En atenden [do mey
Amig-e ua']..” (Cancioneivo da Biblioteca Nacional (Colocci-Brancuti), vol. 1V, edigao de Alvaro Pinto ‘Revista de Portugal’,
1953, p. 175)

11.- Francesco Lazzari, Il contemptus mundi nella seuola di 5. Vittore, Napoli, 1965, pp. 103 y 104, sub. mio.

12.- Lola Badia, introd., Libve de amige ¥ Amado, ed. cit,, p. XXX
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I6gico ofrece interés en la obra de Ramon Llull para el desarrollo de la metdfora del mar de amor mis-
tico. El Libro de los proverbios tiene como finalidad la de conocer y amar a Dios, por lo que otorga
una gran importancia a los conceptos de voluntad y deseo “porque nadie es tan descado como Dios”
(nim. 1)". Unido a estos y adaptado también a la forma proverbial aparece otro concepto que procede
de la escoldstica, el de Fin: “Dios, por su fin, es fin de todo fin”. El deber del hombre es en todo
momento amar ese fin y recordarlo (nim. 16)", perseguirlo y acercarse continuamente a €l (niim.17),
porque “cuanto mds cerca te halles del fin, mds lo deseards” (niim. 10); en definitiva “quien no desca
el fin, lo deshonra en gran manera” (nim. 19) y “quien no honra el fin, deshonra a Dios” (nim. 20)",
Resuenan ahora las palabras de aquella metdfora moral del Libro del amigo y del Amado: *. ..y el pié-
lago cra de amores y de honrar sus honras™*.

Pues bien, la metdfora del mar aplicada al amor mistico por Ramén Llull, por si sola, expresa la
fusién amorosa del amigo y del Amado, la muerte que hace renacer a la perfeccién; pero este
mar=Dios, es también, indirectamente, mar del deseo, deseado como el tltimo fin al que todo hombre
debe dirigirse, fin increado, infinito e ilimitado como el mar (“Nada se halla mas cerca del infinito, que
el fin”, nim. 2017), pues “mds alld del fin no hay perfeccién alguna” (nim. 17). De manera que la
metdfora del mar mistico recoge también implicitamente, si atendemos a la relacion conceptual esta-
blecida por Llull entre el Fin, Dios y de ésle, por sus atributos, con el mar, un sentido mucho més dind-
mico de progresion que deja ya preparada la imagen para que aparezca tal y como lo hace en otro gran
poeta en cataldn,

La obra de Ausfas March, como la de Llull, también se mueve entre la cortesfa y la escoldstica,
pero, en la alternancia de citas literarias y filos6ficas, con el tiempo, van adquiriendo mayor impor-
tancia estas Gltimas™, La influencia sobre Ausfas del beato Ramon, cuyos libros ya se encontraban en
la biblioteca familiar de los March desde la generaci6n anterior, también es incontestable y decisiva®.
Su obra, como la de Llull, ofrece ejemplos de la poetizacion de los conceptos tomistas y, entre ellos,
¢l de Fin de la siguiente manera:

No tiene reposo quien algin otro fin procura, porque la voluntad no reposa en ninguna otra cosa; esto lo
perciben todos y no precisa sutileza de que fuera de Ti el querer se detiene. Asi come los rios todos corren
a la mar, también todos los fines se adentran en Ti,”

Pertenecen estos versos al poema 105 de su obra que, desde la traduccién que Baltasar Romani

publicara en Valencia en 1539, se ha llamado el “Cantico espiritual”. Deseo y progresién aparecen en
el imparable curso de las aguas de los rios hasta llegar a su Fin, o “posada de rios” —en palabras de San

13.- “Del deseo”, Proverbios de Ramon, Madrid, Editora Nacional, 1978, p. 180,

14.- *D2el primero y del dltimo fn", fbid., pp. 192-193.

15.- * El principio de finalidad [...] no podia menos de encontrar favorable acogida en la ideologia luliana. Todo ser lleva en su seno
una especie de resorte intimo, de fuerza plistica que le orienta hacia su fin individual. En efecto, segin Lulio, una de las esencias
de todo ser creado es el fin.” (Eduardo Ovejero y Manri, prol., R. Llull, Ef libvo del Ascenso y Descenso del Entendimiento, Madrid,
Biblioteca de Fildsofos Espafioles, 1928, p. LIV.)

16.- “El hombre respondié y dijo que Dios le habfa comenzado y que su fin estaba en amar, honrar y conocer a Dios; y por eso, por
razdén de tan noble comienzo y fin, no le debfa deshonrar, pues, al deshonrarle, deshonraba a Dios.”, Ramon Llull, Libro de las mara-
villas, en Obra escogida (trad. Pere Gimferrer), Madrid, Alfaguara, 1981, p. 364,

17.- “Del fin", ibid., p. 221.

18.- Jouguim Molas, ed., Ausias March, Obra poética, Madrid, Alfaguara, 1978, pp. X1 y XXI

19.- Segiin Ramirez Molas, cit. por J. Molas, op, cit., p. XXV. Sin embargo, Lola Badia, en su resefia a Robent Archer, The Perva-
sive Image: The Role of Analogy in The Poetry of Ausias March [Purdue University Monographs in Romance Languages, 17, Ams-
terdam & Philadelphia; Benj 1985], considera muy acertadas las matizaciones de este autor a la influencia luliana en Ausias
March; esta se producirfa escasamente en el terreno de los principios filosoficos, y sélo en imdgenes elementales del poeta, preci-
samente en aquellas que no podrian ser consideradas exclusivas de Llull por pertenecer a una concepeion medieval generalizada del
universo. Lo interesante, en cualguicr caso, no es tinto establecer una filiacion genética, sino construir la base sobre la que sucesi-
vas capas van formando una tradicién cada vez mis consolidada, un trasfondo literario,

20.- Trad. Rafaecl Ferreres, Ausias March, Obra poética completa 11, Madrid, Cldsicos Castalia, 1979, p. 135 ; versidn original: “No
te' repds qui nulla_altra fi guarda,/ car en res Als lo voler no reposa:/ o sent casci, e no hy cal suptilesa,/ que fora Tu lo voler no_s
gtura,/ 8§ com los rius a la mar tots acorren,/ ax{ les fins totes en tu se'n entren.”
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Ambrosio—, que cs el mar. El contexto lirico, psicolégico, el tono de confesion apreciado en los versos
de Ausias March permiten hablar de auténtica “oracién”, como ya lo hizo Pere Vilasalé en 1542,

Parece conveniente destacar quizd en este momento la importancia que en la recepeidn de la obra
de Ausfas March tuvieron no sélo la edicién bilingiie del citado B. Romani en 1539, sino también las
otras ediciones en castellano, como la del conocido Jorge de Montemayor, que a partir de la segunda
mitad del siglo XVI difunden la obra del valenciano™. La presencia de Ausfas March, cldsico ya para
la generacion de Santillana, en la lirica del Siglo de Oro ya ha sido puesta de relieve®, El canto espiri-
tual traducido por Romani recoge, por supuesto, los rasgos que destacan en la imagen de Ausias
March?”, y acerca el texto, sin duda alguna, al ambiente literario y espiritual de la Castilla del Gltimo
tercio del siglo XVI.

ILLa imagen, como se puede apreciar, es ya mucho mds cercana a la que utiliza San Juan de la Cruz,
sobre todo porque, desde mi punto de vista, parecen tener un punto de referencia en comiin, un nuevo
contenido que vicne a sumarse a los ya vistos para la imagen: parecc ya estar presente en Ausfas March
esa vieja formulacién del fendmeno natural por el que todas las aguas vierten en el mar, y que ha ser-
vido a la expresion de sentimientos diversos a lo largo de la historia de la cultura oriental y occidental,
La propia Biblia, en su libro del Eclesiastés ofrece al tema un marco y difusion privilegiados®. Y es
este sustrato biblico, aunque no (inicamente, el que le servird de apoyo a sun Juan de la Cruz en el desa-
rrollo de la imagen®,

Volvamos al punto de partida del presente trabajo: la imagen de la Llama B, 1, 30 de San Juan de
la Cruz, segtin la cual “los rios del amor del alma entran en la mar”. Su estudio, a mi modo de ver, debe
Nevar aparcjado el andlisis de otros lugares del corpus sanjuanistico con los que entra en relacién
intertextual, pues se trata de una imagen que aparece en el contexto de la Liama, pero que se va for-
mando a lo largo de su obra. San Juan aprovecha toda la riqueza semdntica acumulada en torno al sim-
bolo del agua durante siglos por la tradicién literaria y exegética, y construye una imagen que es vieja
y nueva al mismo tiempo, como la propia Biblia, sirviéndose del texto sagrado como primer y dltimo
fundamento; por eso, sc puede hablar una vez mas de “la Biblia como molde™ no sélo de su expe-
riencia mistica sino también de la personalisima expresion de esa experiencia.

La primera muestra de esta familia de imdgenes que desembocan en la de la Llama aparece en la
Subida del Monte Carmelo, en el libro primero de la “Noche activa del sentido”. En el primer tramo
de ese camino de perfeccidon que emprende San Juan, uno de los principales objetivos consiste en

21.- Ver Martin de Riquer, Traducciones castellanas de Ausias March en la Edad de oro, Barcelona, Instituto espaiiol de estudios
mediterrdncos, 1946,

22.- Ver Rafael Ferreres, “La influencia de Ausias March en algunos poetas del Siglo de Oro”, en Estudios sobre litevatura y arte
dedicados al profesor Emilio Orozco Diaz, Universidad de Granada, Granada, 1979, 1, pp. 469-483,

23.- “Assl la fin de todo en todo humana/ no da sossiego ni término al desseo;/ [...])/ En conoscello hay poca sotilezaf que si no en
Ti, la voluntad no para/ Como los rios a la mar corren todos,/ ansi las fines en Ti s"acogen todas [....]. jO Sefor Dios!, alarga el bivir
mio,/ pues me paresce que # Ti me voy Hegando.” Las obras del famosissimo phildsopho y poeta Mossén Osias Marco, cavallero
valenciane de nacidn cataldn, traduzidas por don Baltasar de Romand y divididas en guatro ednficas..., Valencia, 1539, en Martin
de Riquer, ap. cit.

24.- Muestra del tratamiento y difusion del tema, incluso fuera de un contexto mistico o religioso, es el siguiente pasaje del Jardin
de floves curiosas de Antonio de Torquemada: “"ANTONIO: “Pero la mis verdadera opinién, o, por mejor decir, la verdad es que
todo los rios, arroyos y fuentes y lagos que se hacen de aguas manantiales, proceden y salen de la mar, como lo dice el Eclesiastés
en el capitulo primero, por estas palabras: *Todo los rios entran en la mar, y la mar no por eso crece, y vuelven los rios al mismo
lugar de donde salicron para tornar otra vez a correr” (Madrid, Cldsicos Castalia, 1982, p. 207).

25.- Otros "rfos” y “mares”, los de la tradicién bucdlico- petrarquista, han sido estudiados en nuestra lirica durea por Begofia Lopez
Bueno en “La oposicién rios/mar en la imaginerfa del petrarquismo y sus implicaciones simbdlicas. De Garcilaso a Herrera” (Ana-
lecta Malacitana TV, 198, pp. 261-283). El rio petrarquista, como Lopez Bueno concluye, representa un escenario concreto, dispo-
ne de un nombre geogrifico, ¥ no es un simbolo abstracto, Ello permite confirmar la idea de gue ¢l topos petrarguista no explica la
formacién de la imagen de la Llama 1, 30, en donde el rio y ¢l mar s6lo se oponen como los dos extremos en la intensidad de un
nismo proceso.

26.- Victor Garefa de Ia Concha, “Gufa estética de las insulas extrafias” en fusula, nim. 537 (monogrifico extraordinario dedicado
a San Juan de la Cruz), septiembre 1991, p. 2.
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someter la voluntad a un tinico fin, concentrar todo el esfuerzo en la bisqueda de la virtud y en el aban-
dono de los apetitos que hacen flaquear al alma:

La virtud unida es mds fuerte que ella misma si se derrama [...], si el apetito de la voluntad se derrama en
otras cosas fuera de la virtud, ha de quedar mds flaco para la virtud; y asi, el alma que tiene la voluntad
repartida en menudencias es como el agua que, teniendo por donde se derramar hacia abajo, no crece para
arriba, y asi no es de provecho. Que por eso el patriarca Jacob compard a su hijo Rubén al agua derrama-
da, porque en cierto pecado habfa dado rienda a sus apetitos, diciendo: Derramado estds como el agna; no
crezeas (Gen 49, 4). Como si dijera: Porgue estds derramado segtin los apetitos como el agoa, no crecerds
en virtud. [...] asi el alma no recogida en un solo apetito de Dios pierde el [...] vigor en la virtud.”

Este pasaje recoge uno de los ejes fundamentales no sélo en la Subida, sino de toda la obra, el de
la progresién del alma, y anuncia, dentro del dinamismo espiritual que caracteriza la experiencia mis-
tica de San Juan, dos motivos extremos de la tension en el camino hacia Dios: debilidad frente a vigor
hacen que la virtud sea derramada o recogida. La direccidon que el alma imprima a la voluntad podra
evitar 0 no que aquella sea “agua derramada’” (=apetito fuera de la virtud), voluntad malgastada, dis-
persa en varias cosas. El proceso de perfeccionamiento se explica con claridad en los capitulos 15, 16,
18 y 19 del libro tercero, como un proceso de inversion de las pasiones o afecciones de la voluntad
humana que se convierten en gozo, esperanza, dolor y temor de Dios (cap. 16), y donde el peligro estd
en anteponer otros fines al (dltimo fin que es Dios (cap. 19, 9). Como los avaros, que teniendo el dine-
ro como su principal dios y fin “tienen ya [tan] extendido y derramado ¢l apetito y gozo en las cosas
criadas (...) que antes su apetito crece tanto mds y su sed cuanto ellos estin mds apartados de la fuen-
te que solamente los podia hartar, que cs Dios, porque déstos dice el mismo Dios por Jeremias, dicien-
do: Dejdronme a mi, que soy fuente de agua viva, y cavaron para si cisternas rotas, que no pueden
tener aguas (2, 13)" (cap. 19). La “fuente de agua viva” biblica sc opone a esas aguas que, original-
mente, en la tradicién cldsica simbolizaban la incontenible pasién por lo mundano. Las citas de la
Biblia tienen el mismo cardcter probatorio que en la tradicidn exegética en la obra de san Juan, y él
mismo Jo enuncia desde el titulo del capitulo 9 del libro primero™. No es la vinica vez en que San Juan
proclama su intencion de confirmar lo que conoce por la experiencia mediante la autoridad de las
Sagradas Escrituras, situdndose en un dmbito cercano al de la exégesis y de la predicacién; asf, por
cjemplo en el prologo al Cantico espiritual:

Y porque lo que dijere [...] haga mds fe, no pienso afirmar cosa de mio fidndome de experiencia que por
mi haya pasado ni de lo que en otras personas espirituales haya conocido o de ellas oido [...], sin que con
autoridades de la Escritura divina vaya confirmado y declarado, a lo menos en lo que pareciere mds difi-
cultoso de entender...”

Es precisumente en el Cdntico A donde se continta la formacion de la imagen de los rios del amor
del alma, En el comentario a los versos “Aguas, aires, ardores/ y miedos de las noches veladores”, dice
San Juan: “Por las aguas se entienden las afecciones de el dolor que afligen al dnima, porque asi como
agua se entran en el alma”, apoydndose a continuacion en el Salmo 68, 2: “Salvum me fac, Deus, guo-
miant intraverunt agquae usque ad aniimant meam, esto es: Sdlvame, Dios mio, porque han entrado las
aguas hasta mi alma”. Resulta algo mds que curioso comparar este comentario con el que en su Expo-
sicidn del Libro de Job hace fray Luis al versiculo XI, 16 (*Y entonces trabajo tuyo olvidaris, como
aguas gue passaron te membrards”), en donde se lee:

¥ vino a pelo hablando de trabajos tomar la comparacion del agua, porque de ordinario en la Escritura con
el nombre del agua se significa el trabajo y calamidad, conforme a aquello del psalmo: ;Sdlvame, Sefior,
(ue me penetran las aguas hasta lo interior de mi alma!™

s

27.- Subida del Monte Carmelo, ed, cit., cap. 10, 1.

28.- “En que se trata cédmo los apetitos ensucian al alma. Pruébalo por comparaciones y autoridades de la Escritura Sagrada”, p. 112,
29.- San Juan de la Cruz, op. cit., p. 436,

30, Fray Luis de Ledn, Exposicidn del libro de Job, vol. I, ed. Javier San José Lera, Salamanca, Universidad, 1992, p, 369,
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El modo de proceder, el método conscientemente adoptado y abiertamente declarado por San Juan
es el mismo con el que procede un auténtico exegeta, y también poeta, de la talla de fray Luis. El valor
hermenéutico y simbdlico que fray Luis aplica al texto sagrado (que no es otro que ¢l consagrado por
las autoridades patristicas siglos antes) es el mismo que san Juan aplica a sus propios versos. O dicho
desde la perspectiva creadora, san Juan construye poéticamente a partir de esos valores hermenéuticos
biblicos; pero sobre este doble proceso de creacién-interpretacién insistiremos mds adelante,

Avanzando en el comentario a los mismos versos del Cantico A, encontramos ya ¢l inicio del giro
hacia valores seminticos opuestos que se habian anunciado desde la Subida. Estamos en un grado
superior en el camino que lleva hasta Dios:

...porque, estando ya satisfecha, en cuanto en esta vida puede, en la unién de Dios, ni acerca de el mundo
tiene qué esperar, ni acerca de lo espiritual qué descar, pues se ve y siente llena de las riguezas de Dios. Y
asi en el vivir y en el morir estd conforme, ajustada a la voluntad de Dios,; y asi, ¢l deseo que tiene de ver
a Dios es sin pena. También las afecciones de ¢l gozo que en el alma solfan hacer sentimiento de mds o
menos, ni en ellas echa de ver mengua ni le hace novedad abundancia, porque es tanta de la que clla ordi-
nariamente goza, que, a manera de el man ni mengua por los rios que de ella salen, ni crece por los que
en ella entran; porgue ésta es el alma en que estd hecha la fuente, cuya agua, dice Cristo por san Juan que
salta hasta la vida cterna (4, 14)"

Las partes destacadas en cursiva se corresponden exactamente con los rasgos que encontraremos
en la imagen de la Liama B: desco de las riquezas de Dios, como un deseo que no causa pena ni insa-
tisfaccion, muerte deseada, el alma nadando en la abundancia de las aguas divinas, que son infinitas y
eternas. El mistico recurre en este caso al evangelio de san Juan para coronar su comentario, pero el
texto latente que parece ayudar a conformar toda la comparacién del alma con el mar es el del Ecle-
siastés 1, 7, que en la version Vulgara dice: “Omnia flumina intrant in mare,/ et mare non redundat;/ ad
locum unde exeunt flumina/ Revertuntur ut iterum fluant™. Sin embargo, ¢l contexto y la aplicacién
de los versiculos del Eclesiastés es otro muy diferente; el tono de pesimista resignacion ante lo que ha
sido y serd siempre igual, en perpetuo ciclo, con que arranca el libro del Qohelet se mostraba incom-
patible con una experiencia de progreso ascendente en el amor de Dios, que termina con la fusion mis-
tica. Lsta es la gran libertad con la que procede san Juan al utilizar el texto sagrado, y a la que se refiere
Terence O'Reilly en su interesantisimo articulo “San Juan de la Cruz y la lectura de la Biblia™". Segin
T. O’Reilly, mediante la prictica de la lectio divina, tipica de la tradicién mondstica medieval, pero
viva todavia en la norma conventual mucho tiempo después™, los monjes estaban acostumbrados no
s6lo a leer y a memorizar la Biblia, sino también a saborear y relacionar los diferentes pasajes de los
libros sagrados. Sc exhortaba a “la persona que practicaba la lectio a leer el texto sagrado a la luz de
su situacion particular, [...] Por tanto, cuando san Juan buscaba en el Antiguo Testamento, la expresion
de su propia experiencia, lo hacfa conforme a una larga tradicién™", concluye este autor. Y esto ocu-
rria especialmente en cuanto a la manifestacion del anhelo de unién completa con Dios.

En el comentario del Cdntico B, “los rios sonorosos” tienen la propiedad de embestir y anegar todo
lo que encuentran:

de tal manera se ve ¢l alma embestir del torrente del espiritu de Dios en este caso y con tanta fuerza apo-
derarse de ella, que le parece que vienen sobre ella todos los rios del mundo gue la embisten, y sienten ser
allf anegadas todas sus acciones y pasiones en que antes estaba. Y no porque es cosa de tanta fuerza cs cosa
de tormento, porque estos rios son #ios de paz, segtn por Isafas [...] [cita 66,12]; quiere decir: Notad y

3L.- Op. cit., p, 536,

32.- Cito por la edicion Colunga-Turrado, Madrid, B.A.C., 1991, p. 606.

33.- fnsula, nim, 537, septicmbre 1991, pp, 25-26,

34.- Vid. como ejemplo Avisos para leer la Sagrada Escritira, el ndmero 26 de los Tratados espivituales de San Francisco de Borja,
en la ed. de Juan Flors, Barcelona, 1964,

35.- Ant. cit., p. 26.
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advertid que yo declinaré y embestiré sobre ella, s a saber, sobre ¢l alma, como un rio de paz, y asi como
un torrente gue va redundando gloria™

Esta imagen del desbhordante fluir de Dios, la explica Hatzfeld por la influencia del nérdico Ruys-
broeck, pero si bien en el mistico germano estudia con detenimiento los pasajes que ilustran la imagen
de un Dios como flujo y reflujo de un mar interior”, no parece hacer lo mismo en la prosa del mistico
espafiol. En cualquier caso, hemos visto cmo la imagen del torrente de amor que inunda el alma y alli
se remansa en la contemplacién del ser amado, aparece ya en la lirica trovadoresca de un Arnaut
Daniel, a la que tampoco le debe de ser ajena la inspiracion biblica, como apunta el propio Martin de
Riquer en su antologia. La misma imagen, muy cercana a la de san Juan de la Cruz aparece ya en una
obra patristica de la relevancia e influencia literarias de los Morales de Job de Gregorio Magno, que
comenta asi las palabras del Sefior “El que cree en mi, como dice la Escritura, de sus entrafias mana-
rén rios de agua viva™"

Se puede entender también por los arroyuclos del rio los dones espirituales que, desde las alturas del cielo
afluyen adentro de un alma amorosa... A menudo, en efecto, un corazon enamorado es inundado de tal gra-
cia en la contemplacién que puede ver lo que no puede expresar. El torrente que desciende del Espiritu
Santo es una inundacion que se extiende de manera sobrebundante dentro del corazén en contenplacidn,
cuando el alma se ha inundado mds alld de lo que puede comprender.”

Se estd aludiendo en estas palabras y en las que le siguen a la inefable experiencia del alma que
entra en ¢l amor de Dios y por el amor en la inteligencia de su misterio. Pero como este cjemplo podri-
amos cncontrar muchos semejantes en las patrologias. Entre comentario de san Gregorio y el que hace
san Juan de la Cruz en el Cdntico B, a propdsito de los tiltimos versos de la cancion *, apenas hay dife-
rencia fundamental: las aguas de estos versos confirman absolutamente el cambio de signo en su sig-
nificacion simbdlica, a medida que se han ido produciendo los avances en la transformacion del alma
por la experiencia mistica: “Por las aguas sc entienden aqui los bienes y deleites espirituales que en
este estado goza ¢l alma en su interior con Dios”; la inversion del valor simbdlico es absoluta, pero
hasta el final el sfmbolo conservard todas sus significaciones, pues la fuerza de su expresividad reside
en que los rasgos sémicos no se anulan entre si sino que se potencian mutuamente, enriqueciéndolo.

En definitiva, los textos aludidos hasta este momento no pretenden establecerse en origen o fuen-
te de la metdfora de la Llama, sino mds bien tejer toda una red de asociaciones o referencias que flo-
taban cn ¢l ambiente cultural y, ¢ por qué no?, en la propia formacién académica y espiritual de san Juan
y que afloran cuando quicre expresar su experiencia mistica, Sin embargo, tan importante como fue-
ron las lecturas interiorizadas de la Biblia, tuvo que serlo también la de un texto que el santo “ley6 y
volvid a leer muchas veces”, si creemos al P. Criségono de Jests, y que, siendo “la auténtica expresion
del primitivo espiritu del Carmelo”, fue el libro bdsico de la Orden hasta el siglo XVI™. Se trata de la
Institucion de los primeros monjes, en donde los Carmelitas, desde los primeros tiempos, encontraban
no s6lo el origen y desarrollo histérico de la Orden, sino también, y mucho mds importante para nues-
tro caso, a través de una lectura-meditacién en sentido mistico o alegérico, el ejemplo de todo un pro-
ceso espiritual en el profeta Elias. La via espiritual que establece tiene dos fines, segiin ¢l capitulo
segundo: ¢l primero, ascético, la purificacién de los pecados para ofrecer al Seiior un corazdn limpio;
el segundo, “don totalmente gratuito de Dios y que El comunica al alma”, “beber del torrente de la deli-
cia divina”, como lo hizo Elfas (p. 22). Todo el libro es un comentario extenso a los versiculos de Reyes

36.- Op. cit., p. 625,

37.- H. Hatzfeld, op. cit., pp. 103-105.

38.-In. 7, 38,

39.- “Et notandum quod non rivos sed rivulos dicit. Accipi enim rivuli fluminis possunt ¢a dona spiritalia quae in amantis mentem
ita de calestibus subtiliter currunt... Saepe namque amantis animus tanto contemplationis muner repletur, ut videre valeat, quod logui
non valet. Fluvius autem torrens est ipsa inundatio Spiritus sancti, quae in contemplantis animum exuberanti influsione colligitur,
cum mens plus quam intellegere sufficit, repletur.” (cap. XVI, 20)

40.- Henri Lubac, Exégése médiéval, vol. 1V, Paris, Ed, Montaigne, 1964, p. 498,
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111, 2-4*": el descenso de las aguas del Jorddn es simbolo de la humillacién del hombre en el pecado,
mientras que las aguas del Carit separan del pecado y ponen al hombre bajo el cobijo del amor divino,
pero este solo se alcanza al llegar al cuarto grado de perfeccion de la vida profética y monastica:

Vivir la quietud de este mi amor no es otra cosa que tener el corazén completamente limpio de toda actual
mancha de pecado y estas escondido en Carif [...], 0 sea: sumergido en la caridad perfecta, entonces bebe-
rds alli del torrente; porque es esta intima unién que ya has llegado a tener Conmigo te daré a beber ati y
a tus hermanos del agua de la vida de aguel torrente a que se referia el Profeta cuando hablando conmigo
decia: Les hards beber en el torrente de tus delicias (pp. 51-2)

Y en ese mismo y en otro capftulo, Dios promete “torrentes de oro”, “lejos de la gloria mundana y de
las posesiones y demds bienes y riquezas del mundo”, y dar “de nuevo de beber y que saborees la dul-
zura del manjar que nace del torrente de su delicia”(p. 63):

y se dice que estas delicias son torrentes, poque descienden sobre el alma del profeta con grande impetu y
en muy grande abundancia de gozo a manera de los torrentes, como estd también escrito: come torrente,
que desborda, son las palabras, gque salen del vardn sabio.(p. 54)

Lo que interesa destacar no es tanto el proceso espiritual senalado en el librito del Carmelo como el
que se formule a través de las aguas de dos rios, las del Jorddn frente a las del Carit. En san Juan las dos
corrientes se convierten en una sola, la de la voluntad, o mejor, el deseo, que pasa de la dispersién en diver-
sos y vanos fines a la concentracién en un solo y Gltimo Fin. Las imdgenes pertenecientes a la Institucion
del Carmelo sc repiten con frecuencia en términos semejantes, las del santo son mucho mds vigorosas y
dictiles 4 cada momento del proceso ascélico y mistico, pero aquellas en que se formd el espiritu de tan-
tos carmelitas pudieron constituir el embrién sobre el que desarrollara san Juan la metdfora del agua como
expresién de un proceso espiritual. El nicleo sobre el que se forma la metdfora de la Llama 1,30, ademds
del trasfondo literario que aglutina, se nutriria muy especialmente de un larga experiencia en la meditacion
mistica sobre el motivo de las aguas a través de este libro bésico del Carmelo. Como resultado de esa medi-
tacidn es posible integrar en la obra de un solo autor todo lo que aguas, rios, torrentes, y mares hayan podi-
do expresar espiritualmente. Asi describe san Juan el momento cn el que el alma, que muere dulcemente
de una muerte descada, cs absorbida por la fuerza del amor hacia el abismo divino:

Donde es de saber que el amor natural de las almas que llegan a este estado, aunque la condicion de su
muerte en cuanto al natural es semejante a las demds, pero en la causa y en el modo de la muerte hay mucha
diferencia, porque, si las otras mueren muerte causada por enfermedad o por longura de dias, éstas, aun-
que en enfermedad mueran o en cumplimiento de edad, no las arranca el alma sino algin impetu y encuen-
tro de amor mucho mids subido que los pasados y mids poderoso y valeroso, pues pudo romper la tela y
levarse la joya de el alma. Y asfi la muerte de semejantes almas es muy suave y muy dulce; mds que les
fue la vida espiritual toda su vida; pues que mueren con més subidos impetus y encuentros sabrosos de
amor, siendo ellas como ¢l cisne, que canta mds suavemente cuando se muere., Que por eso dijo David que
era preciosa la muerte de los santos en el acatamiento de Dios (Ps 115, 15), porque aqui vienen en uno a
juntarse todas las riquezas de el alma, y van alli a entrar los rios de el amor del alma en la mar, los cuales
estdn alli tan anchos y represados que parecen ya mares; juntindose lo primero y lo postrero de sus teso-
ros para acompaiar al justo que va y parte para su reino, oyéndose ya las alabanzas desde los fines de la
tierra, que, como dice Isaias, son gloria del justo (24, 16)”

El agua “derramada” de la Subida es ahora agua “represada”®. El alma embestida, inundada por el
torrente divino, ahora embiste hecha rios de amor con fuerza hasta lo hondo y lo profundo, fundién-

41.- Y habld el Senor a Elfas diciéndole: Sal de aqui y encaminate hacia el oriente y escéndete en el arroyo de Carit, que estd enfren-
te del Jorddn, Alli beberds del arroyo y va he mandado a los cuervos que te lleven alli de comer™ {(versidn de la propia Institncidn
de los primeros monjes, ed. cit., p. 23)

A42.- San Juan de la Cruz, Qbras completas, ed. eit, pp. 766-777.

43.- En relacion a este adjetivo, tan significativo como todos los de san Juan, aunque sean escasos en nimero, Marfa Angeles Lopez
Garcfa comenta en su estudio sobre los Wouidos en san Juan: “El participio represado, del cual se registra este tinico contexto, deri-
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dose en el misterio de lo eterno. Aparecen también motivos ya vistos en el mar de amor luliano: el
morir de amor, en el que se da la fusién de los enamorados, pues el alma ha completado el proceso de
transformacién que consistia en ir muriendo a las imperfecciones para renacer en la perfeccion mis
absoluta; por tanto, muerte que implica un renacer. Plenitud ¢ inmensidad del Dios infinito, “sin puer-
to ni costa” como el mar luliano, y del alma, ahora deificada, pues los rios entran en ¢l mar y parccen
mares. La imagen es muy similar a la del poema 105 o Cédntico espiritual de Ausias March, pues se
trata de un “adentrarse en Dios” y dejar de ser “rio” para formar parte ya del “"mar”, Fin dltimo y tam-
bién ¢l primero, abismo en el que se juntan “lo primero y lo postrero...” dice san Juan de la Cruz". Pero,
ademads, un dltimo significado tienen estas aguas fundidas en la unién mistica de la “llama del amor
divino”; esta llama proyecta también una gran luz sobre los caminos de la sabidurfa divina, y por eso
estas aguas, que penctran en lo mds profundo del mar, son las mismas aguas de la sabidurfa del Ecle-
sidstico (24, 29-31): “Porque sus pensamientos son méds profundos que el mar, y sus designios como el
gran abismo. Yo soy como canal que sale de rio, como acueducto que entra en un jardin. [...] Y he aqui
que mi canal se hizo un rfo, y el rio se hizo mar”, Este rfo, que fortalece nuestra potencia operativa e
intelectiva, se iguala a un mar, dice san Buenaventura, en la unidad de las personas divinas: “van los
rios a desaguar en el lugar de donde salieron, y asi como Cristo salié del Padre y vino a morar en la
Virgen, asi también se volvié de nuevo al Padre.™

Pero un tltimo punto de referencia puede ser revelador en la explicacion de csta metdfora simbo-
lica de la Llama B. La certera pista ha sido apuntada por Cristébal Cuevas que ha visto en un género
mixto como el de la glosa una conexion formal con la relacion que se establece entre el verso y la prosa
cn los comentarios de san Juan de la Cruz®. Concretamente se refiere, como precedente mds claro, a
las que Garci Ruiz de Castro y Luis de Aranda hicieron a las Coplas a la muerte de su padre de Jorge
Manrique. La lectura comparada del texto de san Juan con el de las glosas a la copla 111 de Manrique
de ambos autores ha sido realmente fructifera. En principio, parecia ya de por si inevitable, en la segun-
da mitad del siglo XVI, al hablar de una imagen de “rios que vierten al mar™ no reparar en los conoci-
dos versos manriquenos: “Nuestras vidas son los rios/ que van a dar en la mar/ que es el morir...”, El
poeta palentino, en estos momentos, comenzaba a ser mds el poeta moral que ¢l de cancionero, como
lo atestiguan las glosas mencionadas, Pero la semejanza estructural y de espiritu de las que habla C.
Cuevas, entre el texto de la Llama B y las glosas de las coplas, es todavia mas estrecha. Por cjemplo,

va de represar; que dice Covarrubias |sic], “detener una cosa que no pasa adelante, particularmente se dice del agua, cuando en los
muolinos la detiene, siendo poca para moler de represa™; la copia y abundancia de las aguas es componente esencial de esta voz; apli-
cando el participio al término rie se logra aproximar el significado del sustantivo al de mar sin estorbar, en cambio, el caundal y Nujo
del proceso espiritual; creo que la semdntica de detencidn y estancamiento inherente a la forma personal de este mismo lexema impi-
de su rendimiento dentro del grupo 1éxico de los fuidos™ (Sendntica de los lguidos en la obra de san Juan de la Cruz. Estudio 1éxi-
ca, Avila, Institucién Gran Duque de Alba-Excma. Diputacion Provincial de Avila, 1993, p. 50). Sin embargo, ¢n mi opinion, el
adjetivo tiene su rendimiento en oposicidn a agua “derramada”. Como ella misma dice, “rio represado™ alude a detencion sin estor-
bar ¢l flujo del proceso espiritual. El dinamismo del rfo no se desvanece totalmente al convertirse en mares, la actitud del alma debe
ser activa incluso en la fusion de la contemplacion. Ese movimiento del alma que tiende a Dios, como en la mistica de Gregorio de
Nisa, es -en palabras de Jean Daniclou- “un mouvement qui imite I'immutabilité divine™, una progresion que “présente une stabili-
(¢, une continuité qui est une imitation de Dicu” (introd,,, frépoire de Nysse, La vie de Motse, Paris, Bd, du cerf, 1955, p. XXI10),
44.- Marfa Angeles Lépes Garcia en su estudio citado anteriormente se refiere al mar sanjuanista como mero cuantilicador espiri-
tual (p. 50), de la misma manera en que mar o o aparccen en expresiones lexicalizadas de cuantificacion del tipo “mar de Ligni-
mas” en la lengua cologuial. Aungue sea villido para algunos casos, no se puede caer en la generalizacion ni eludir el importante
contenido teoldgico que impregna la metdfora del mar, como cuando dice: “May; aunque voz de agea, no lo es de agua manantial
con lo que queda excluida de los nombres del *Padre’ [, ], Tampoco puede aplicdrsele el semi de agua viva porque en ningiin caso
se adjetiva vive al mar” (p. 49). El mar tiene rasgos que pertenceen no s6lo al Padre, sino también al Hijo y al Espiritu, pues son las
tres personas reunidas en un solo Dios, que es ¢l principio y el fin, el alfa y el omega, el lugar de donde los rios nacen y a donde los
rfos vuelven al morir (como recuerda el Eclesiastés); el mar de la Llama de amer viva, simholo del Dios uno y trino, si es un mar
vivo aunque carczea de este adjelivo, pues es metdfora de una muene que da nueva vida, la muerte del Hijo de Dios, paran garanti-
zar el renacer por el Espiritu en el seno del Padre eterno,

45.- Obras, Madrid, B.A.C., Ed. Catélica, 1947, p. 889,

46.- Cristobal Cuevas, “Estudio Literario™ en AA. VV., Introduceicn a la lectura de san Juan-de la Cruz, ed, eit, p. 150,
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Garci Muiioz de Castro”, al comentar la imagen del rio muriendo en el mar de Manrique, s¢ apoya en
San Isidoro, el Eclesiastés, Pedro Comestor, Hugo de San Victor (del que recoge una bella alegoria del
alma como un rio que no para hasta dar consigo, al morir, en un mar-sepultura); se refiere a las pena-
lidades de esta vida como a “las aguas amargas”, y alude para ello implicitamente a los salmos 123,
109, y expresamente al salmo 68, el mismo utilizado por san Juan y fray Luis. A los versos del poeta
palentino recurre el propio fray Luis de Ledn con cita literal, en el comentario a otro versiculo del Job,
a proposito del cual también se comparan las “aguas” de un rio a la vida del hombre*, No serd el tinico
caso. Esto quiere decir que, ademds del paradigma biblico, un nuevo paradigma profano parecia sumar-
se en los tratados exegéticos y en las glosas a poetas que, siendo profanos, recibfan una lectura reli-
giosa 0 moral, y que segufan su misma técnica; este nuevo paradigma serfa, en nuestro caso, el de los
versos acufiados por Manrique, que, por encima de fronteras genéricas, irradian su mensaje poético.

Todavia mds interesante resulta la comparacion con la Glosa de moral sentido en prosa a las famo-
sas, y muy excelentes coplas de don Jorge Manrrigue, nievamente compuesta por Luys de Aranda,
publicada en 1552%, El autor se extiende durante mds de cinco folios en un comentario en el que inten-
ta declarar, segin la antigua teorfa de los diferentes sentidos de la hermenéutica biblica, los que se
encierran en los versos de Manrique, con especial atencién al sentido moral (de hecho, sélo comenta
las veintiscéis primeras coplas, que son las que considera provechosas al bien general). Luis de Aranda
explica el sentido literal de la comparacion de los rios con la vida porque en ambos casos el curso es
imparable hasta llegar al mar o a la muerte, Desde un punto de vista moral, explica el rio como sim-
bolo de la Fortuna y de la pasion por las riquezas, sus variaciones de caudal y, sobre todo, el poder
devastador de sus crecientes que terminan por ahogar en las aguas del rio Leteo a quien se deja arras-
trar por la avaricia. El sentido espiritual que encuentra en los versos de Manrique, que, como si de la
propia Biblia se tratase, apoya con autoridades clidsicas y cristianas, desarrolla por extenso la oposicion
entre las aguas muertas de los cuatro rios del paraiso terrenal y las aguas vivas de los cinco que reco-
rren el paraiso celestial; éstos dltimos son “rios de gozo” que proceden de las fuentes del Salvador, “el
rey de la gloria hecho rios”. Y continda:

Los otros rios crescen y menguan. Estos rios siempre crescen y nunca menguan, Los otros rios ahogan los
bivos. Lstos rios resucitan los muertos. Los otros rios son de aguas muertas, Estos rios de aguas bivas. [Los
otros rios, de agua sola. Estos de agua y sangre. Los otros rios nacen de la tierra, y gquédanse en la tierra.
Estos rfos salen del cielo, y riegan la tierra, y buélvense al cielo. Pues no digamos de aquf adelante: Nues-
tras vidas son los rios. Sino nuestras vidas son sus rios. Y pues sus rios son nuestras vidas, bivamos las de
tal manera que hevamos desta agua biva, y desta sangre verdadera.™

La inversion que se producia en el proceso espiritual sanjuanista y que convertia las aguas de las
alecciones y pasiones por las riquezas materiales, en “aguas espirituales”, en “rios de paz”, en “rios de
el amor del alma” es la misma que en Luis de Aranda aparece de forma mds sintetizada, utilizando la
antitesis, subrayando lo paraddjico, pues son aguas en las que cl naufragio es un volver a la vida. A los
versos siguientes de Manrigue (“que van a dar en la mar/ que es el morir™) comenta primero también
el sentido literal de la comparacion del mar con la muerte, “el final y postrimera cosa”, donde paran
tanto los rios como las vidas de los mortales respectivamente, La amargura de la muerte es como la del
mar, en cuyas aguas pierden los rios su dulzura, pero:

47.- Glosa a las coplas de Jorge Munrigue, Sepovia, 1551, en Glosas a las coplay de Jorge Manrigue, vol. ¥V, Cieza, " la fuente
que mana y corre...”, 1962; para la copla 11, ver pp, 19-20,

AR Y es semejanga usada en las Divinas Letras y en otras, comparar la vida del hombre al rio, y el discruso de aqueste nuestro
hivir a las aguas, Ansi dixo o muger sabia de que el Libro de los Reyes escrive: lodos perecemos y corremos sobre la tierra como
aguas que no tornan jamids o bover. Y el Ecelesiastés al mismo proposito: todos los rios entran Ta mar y el mar no rebosa, al lugar
de do nacen buelven para tornar a correr, Y un nuestro pocta: Nuestras vidas son los tios/ que van a dar en la mar/ que es el morir™,
Fray Luis de Ledn, Expasicidn del libvo de Job, vol. 1, ed, cit, p. 412,

49.- En Glosas..., ed. cit; para la estrofa 11, fol. XTIV a XVIL

50.- Op. cit, fol. XV
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Pero es muy de notar que ya la muerte no es quien ser solia. Ya no es tan bravo el leén como lo pintan, Ya
no amarga ni espanta tanto como mil partes, como quando comengd de matar las gentes|...] Especialmen-
te después que el verdadero Adédn y verdadero padre nuestro Jesu christo, por nosotros murid. |...] Des-
pués que beviendo el amargo y desabrido brebaje de hiel y vinagre la hizo dulee.”

También san Juan distingue la diferente condicion de la muerte natural y la muerte de los que
sufren los “mads subidos fmpetus y encuentros sabrosos de amor™; también san Juan sitda ese “muy
suave y muy dulce” encuentro final en ese mar de riquezas espirituales que es el amor de Dios. En este
aspecto, las dos redacciones de la Llama de amor viva ofrecen alguna diferencia. El texto de Llama B,
mids extenso que el de la Llama A, inserta dos frase con las que se insiste en “todas las riquezas de cl
alma” y los tesoros espirituales, que el justo encontrard al morir sumergido en este abismo de amor. La
idea de subrayar la riqueza espiritual, frente a las riquezas materiales tradicionalmente ligadas al oficio
de marinos y comerciantes (rasgos en que se detiene Luis de Aranda en su comentario moral) respon-
de sin duda al deseo de clarificacion que manifiestan, en general, los retoques de la segunda redaccidn
de la Llama. Estos quizd procedan del recuerdo de la Glosa de moral sentido a las coplas de Manrique,
en la que C. Cuevas ve “el precedente miés claro” de san Juan; al parecer, la obra de Luis de Aranda
goz6 de una amplia difusion entre sus paisanos de Ubeda, lugar en ¢l que el mistico termina de dar los
Gltimos retoques al texto de la Llama justo antes de morir®, En su preocupacién por hacerse entender
precisamente en la experiencia de una muerte, para €l ya cercana, como la de los justos “en el acata-
miento de Dios”, cabe la posibilidad de que tuviera presente —ademis de los “torrentes de oro y plata™
de la Institucion de los primeros monjes— las reflexiones morales y espirituales que suscitaron en Luis
de Aranda los versos de la famosa clegfa manriqueiia, Los retoques de la Llama B buscarfan, en tlti-
ma instancia, esa posible referencia de un texto familiar al lector, encontrando en las palabras de san
Juan el eco de otras cercanas, y potenciando asi su eficacia espiritual.

Los diversos aspectos histérico-literarios, teoldgicos, espirituales, poéticos y doctrinales, reuni-
dos en torno a esta imagen del “mar mistico”, permiten concluir que, sobre todo algunas veees, una
metdfora no es sélo una metdfora, o dicho de otro modo, un mero ornamento literario. Detrds de ella
se ocultan latentes, pero resonando como un eco, los diferentes significados acumulados por la histo-
ria, aludiéndose mutuamente en esa relacién intertextual, cada vez que una nueva variante entra en
juego. Conseguir que a través de una de esas metdforas, como si de un cuerpo traslicido se tratara, se
pueda ver todo lo que hay detrds de ella, su trasfondo literario, y doctrinal, todo lo que la explica y lo
que la forma, en definitiva, lo que le da su eficacia expresiva y estética, es lo que san Juan de la Cruz
ha logrado con la metdfora de “morir en un mar de amor” de la Llama de amor viva. Si “el lenguaje
de los misticos va caminando de metdfora en metifora”, como se ha afirmado, el de san Juan avan-
za de la manera mds audaz: la intensidad de cada una de sus metdforas hace que éstas si se puedan
comparar con auténticos tratados de teologfa, en los que sabidurfa y amor se traducen mutuamente.

Espero haber mostrado la importancia de las imdgenes del rio y del mar, en el contexto de la
unién mistica y en otros que la van fraguando, como vehiculo de expresién espiritual en la obra de
san Juan de la Cruz. La prosa del mistico fue capaz de acumular sobre la metdfora de la Llama B
todo el trasfondo literario y toda la riqueza filoséfica y doctrinal que le brindaba una amplia tradi-
cion religiosa, que en ningiin caso he pretendido agotar, No sélo san Gregorio y los autores de la
escuela de San Victor recurrieron a imdgenes semejantes; antes, el mismo san Agustin en sus Con-

51.- Op. cit., fol. XV v.y XVl

52.- "El médico que le atiende en Ubeda poco antes de morir recibe como regalo un ejemplar manuscrito de Llania que a buen segu-
1o contiene el texto que acaba de retocar. Ubeda serd uno de los centros difusores de este segundo comentario a a Llama de amor
viva™ (Gabriel Castro, “Llama de amor viva®, en AA, VV., Introduceidn a la lectura de san Juan de lo Cruz, Junta de Castilla y
Ledn, Consejerfa de Cultura y Turismo, 1991, p. 503.

53.- “El lenguaje de los misticos va caminando de metdfora en metdfora. Una historia del origen y evolucion de estas metdforas y
una clasificacion de su aplicacion doctrinal, de sus modalidades estilisticas, nos darfan méds luz sobre la historia de la espiritualidad
mistica que muchas disertaciones teoldgicas”, P, Sding Rodriguez, Espivitwalidad espafola, Madrid, Rialp, 1961, p. 302, cit. por
Ricardo Senabre en Tres estudios sobre Fray Luis de Ledn, Universidad de Salamanca, 1978, p. 14,
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fesiones termina recurriendo a la metdfora del mar al intentar explicarse a si mismo la presencia de
Dios invadiendo infinita ¢ inmensamente, circunvalando y colmando a cada una de sus criaturas™.

La literatura patristica aporta, a lo largo de su historia, muchos elementos para la consititucién de
la metdfora de la Llama B, pero también lo hace la propia literatura hispédnica a través de dos poctas
catalanes. Con Ramon Llull y Ausfas March, la doble imagen rfo-mar va acercdndose mds a la metd-
fora de san Juan, Su contenido mistico-teolégico se va aquilatando sobre la idea de “desco de amor de
Dios™, de “progresién hacia un tinico Fin", el Unico al que debe tender el alma humana, con la misma
necesidad de los rios que llegan al mar para morir, Asi, esta expresion se va precisando formalmente
en torno al pasaje biblico del Eclesiastés y de sus comentarios exegéticos, en los que también se
encuentra como nuevo paradigma profano la metdfora de “los rfos que van a dar al mar, que es el
morir” de Jorge Manrique. Frente a la muerte manriquefia, el “morir en el mar mistico” de Llull y de
Ausfas serd siempre un morir deseado™ que transforma la existencia hasta hacerla renacer purificada
en la divinidad. Y asi nos encontramos ya con los elementos bdsicos que constituyen la metdfora del
comentario a la Liama de amor viva.

Ademds de esta extensa tradicion, en la formacion espiritual de san Juan de la Cruz, dentro de la
Orden del Carmelo, un libro como el de la fnstitucion de los primeros monjes tuvo que proporcionar-
le al autor del Cédntice un lugar frecuentado de intensa meditacidn sobre los valores alegéricos atribui-
dos a los rios biblicos, de forma que era a través de ellos como el espiritu del Carmelo expresaba el
desarrollo ascético mistico del alma que busca a Dios™. FEsa misma formacién religiosa y literaria de
la segunda mitad del XVI hizo posible que el desarrollo del simbolo del agua, a lo largo de los dife-
rentes comentarios a su obra poética, se articulara segdn los métodos hermenéuticos de la exégesis
biblica, que habian extendido su campo de aplicacién a la literatura profana (como en el caso de las
glosas morales a las Coplas de Jorge Manrique). La Biblia y, con ella, toda la literatura gencrada por
ella en comentarios, tratados, sermones... presta sus valores alegdricos y simbdlicos con los que san
Juan contruye su verso y, junto con aquellos, las mismas téenicas de los comentarios biblicos a la prosa.
Una y otra son inseparables e intérpretes de ellas mismas”. La audacia de “homologar el hermetismo

del Cdntico, la Noche y la Llama con el de los textos biblicos”, que ya puso de manifiesto Roger Duvi-

54.- “Después, 0s concebia a Vos, Sefor, como una sustancia infinita sin término ni limite alguno, que rodeaba y penetraba por todas
partes aquella gran masa: asi comao si el mar lo lenase todo, v hacia todas paries por espacios inmensos solo hubiese wn infinito
mar y dentro de si tuviese una esponja que aungue fiwese muy grande, fuera lmitada y finita; esta esponja verdaderamente estarfa
por todas partes rodeada y lena de agquel inmenseo mar: Asi juzgaba yo que todas vuestras criaturas, que son finitas y limitadas, esta-
ban por todas partes circunvaladas y llenas de Vos, que sois infinito..", San Agustin, Confesiones, 1. VII, cap. V, Madrid, Espasa-
Calpe, 1980, p. 133,

55.- “El deseo es una muerte” como recoge Bernard Sesé en su artfcule “Teorfa y prictica del deseo segin san Juan de la Cruz",
(fnsula nim. 537, septiembre 1991, p. 31-33) y la mayoria de las citas con que lo aduce pertenecen a Llama de amor viva, 1.4 teo-
ria del desco sanjuanista se relacionaria segdn Sesé con el misticismo sufi, pero podria valorarse en esta relacion el papel que desem-
pefarfa la obra de Ramon Llull, en la que fa inversion de los apetitos fisicos en apetito de Dios o Deseo de Dios aparcce en
expresiones de tipo paraddjico, precisamente en los Proverbios (ver “Del deseo”, ed. cit., p. 180).

56.- Santa Teresa de Jesis, en las Moradas, ofrece otro ejemplo de ello, moldeado por su personal estilo: *...que no me hallo cosa
mds a propdsito para declarar algunas de espiritu que esto de agua, y es, como € poco y el ingenio no ayuda, y soy tan amiga de
este elemento, que le he mirado con mis advertencia gue otras cosas. Que en todas lns cosas que crid tan gran Dios, tan sabio, debe
haber hartos secretos de que nos podemos aprovechar, y asi lo hacen los que lo entienden” (1V, 2, 2); “Porque aungue wnidn es jun-
tarse dos cosas en una, en fin, se pueden apartar y quedar cada cosa por i [...] Acd es como si cayendo agua del cielo en un rio o
fuente, adonde queda hecho todo agua, gue no podrdn ya dividic ni apartar cudl es el agua del rio o lo que cayd del cielo; o como si
wn arvoyico pequefio entra en la mar;, no habrd remedio de apartarse..."(V11, 2, 4), sub. mio. También para la Santa, el agua es un
elemento familiar a la expresidn espiritual, y aparece ligado, como en san Juan, por un lado, a la transmisidn que Dios hace de los
misterios de su sabidurfa al hombre y, por otro, a la expresién de la ineludible muerte mistica de quien se deja absorber por el amor
de Dios.

57.- De la misma manera en que se dice de la Sagrada Escritura que es “la primera intérprete de sf misma” porque en ella “no cabe
establecer un corte radical entre la forma final de un texto y los comentarios posteriores”, Julio Trebolle Barrera, “El Antiguo Tes-
tamento intérprete de si mismo™ en La Billia judfa y lo Biblia eristiana, Intvoduccion a la historia de la Biblia, Madrid, Editorial
Trotta, 1993, p, 455,
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vier®, es todavia mayor en el hecho de conceder en sus obras la posibilidad de descubrir dentro de su
texto poético el sentido mistico que pertenecia a los textos proféticos. En la misma linea de Petrarca
que, defendiendo el uso de la “alegoria™ o “lenguaje desplazado de los sentidos™ propio del Evangelio
para aplicarlo a la lengua de los “poetas” (seria el “hermetismo literario” del que habla Duvivier), reco-
nocfa también para éstos “el deseo de conocer la verdad y de investigar la divinidad principalmente™
a través de su poesia; de manera que, como decfa el fundador del humanismo, sin extraficza se pueda
afirmar que “la poética es lo menos contraria a la teologia™”. Para san Juan de la Cruz nada menos
extrafio gue conseguir acercarlas al mdximo hasta fundirlas en un mismo proceso de creacién.

58.- La génese du Cantigue spivituel de Saing Jean de Ta Croix, Paris, Les Belles Letires, 1971, p, 291, cito por V. G. de la Concha,
art, cit,

59.- En el fondo subyace la antigua discusion de si en los escritos profanos, y entre ellos la poesia, podia encontrarse tambicn el sen-
tido espiritual, La opinidn de Santo Tomds limiaba tajantemente ¢l significado poético al significado literal v le negaba la posibili-
dad de significar otra realidad alegdrica o espiri al mismo tiempo (). Dominguez Caparros, Origenes del discurso crfiico,
Madrid, Gredos, 1993, p, 199).

6l).- Petrarca, carta X, 4 de Le familiari, en “Apéndice”, 1. Domingues Capareds, ap, eir, pp. 221-230.




