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El cuestionamicnto del referente genérico de la novela histdrica galdosiana' se produce en Espaiia
en los Gltimos afios del XIX y primeras décadas del XX de la mano de escritores como Unamuno (Paz
en la guerra, 1987) y Baroja (Memorias de un hombre de accion, 1912-1934). Pero es Valle-Inclin en
su ciclo narrativo del Ruedo Ibérico quien rompe de manera radical con las convenciones de la nove-
la histérica realista, a la vez que descubre posibilidades temdticas, estructurales y estilisticas inéditas
en la tradicién narrativa de la ficcion histérica.

La novela histérica del siglo X1X, tanto en su modelo romdntico, basado en la recreacién de épo-
cas del pasado historico, como en su modelo realista, que trabaja sobre personajes y acontecimicntos
de la historia reciente, manticne ciertas constantes genéricas bisicas que se concretan fundamen-
talmente en la construccion de una diégesis verosimil y en una intencionalidad diddctico-informativa
(se pretende enseiar Historia a los lectores). Estos dos rasgos se manifiestan textualmente en el
respeto con que se utilizan los materiales tomados de la historiografia oficial’ y en la preferencia por
narradores fidedignos, competentes y creibles, que autentifican lo narrado como realmente sucedido.
El tiempo y el espacio de estas novelas contribuyen a la produccion de este efecto de verosimilitud
histérica: la temporalizacion lineal y el encadenamiento de los acontecimientos por medio de relacio-
nes de causalidad remiten a una concepceidn teleoldgica del proceso histdrico, y la espacializacion se
oricnta a la representacion de un espacio dicgélico histérico-realista sirviéndose para cllo de la
descripeion.

1.- La novela histdrica se instituye como género en el Romanticismo con Scott y sus imitadores europeos, entre los gue se cuenlan
novelistas espafioles como Larra, Espronceda, o Gil y Carrasco, Este modelo genérico se transforma en la tradicion narrativa his-
pinica con Galdds, quicn elige la historia reciente de Espafia como materia novelable y adapta la novela histérica al repertorio for-
mwal y estilistico del realis
2.- Por supuesto los novelistas historicos mezcla s05 ¥ personajes cuya existencia estd documentada con sucesos y personajes
imaginarios, y se permiten libertades con la cronologia histérica para ajustarla a Ja de Ia historia privada de sus personajes., Pero tales
derechos del novelista son compatibles con una actitud de respeto hacia las fuentes histdricas en las que se inspiran,
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Este repertorio genérico es abicrtamente trastocado por Valle-Incldn al abandonar toda finalidad
diddctica y toda verosimilitud®, y al concebir la historia desde una perspectiva mitica y transcendental.
La complejidad estructural y semdntica, la proyeccién simbélica y el grado de estilizacién del lengua-
je en el ciclo del Ruedo Ibérico reflejan el forzamicnto de los cddigos narrativos tradicionales para
ajustarlos a toda una serie de concepciones y planteamientos estéticos, filoséficos e ideoldgicos que el
autor gallego habia venido elaborando a lo largo de su trayectoria artistica y que aqui logran su reali-
zacién mds plena. Me refiero al sistema filoséfico-estético expuesto en La Ldmpara maravillosa
(1916) y a la teoria artistica del csperpento, ya aplicada cn obras teatrales como Luces de Bohemia
(1920).

1. El proyecto narrativo del Ruedo Ibérico

El 3 de septiembre de 1926 en el niimero 225 de La Novela de Hoy de Madrid, Valle-Incldn decla-
ra, en una entrevista de Mariano Tomar, que estd preparando en ese momento dos novelas. Una es Tira-
no Banderas, y

otra, primera de una serie que titulo Ef Ruedo Ibérico, se lama La Corte Isabelina, cuyo titulo indica el
tema. No es esta serie a modo de episodios, como los de Galdés o como los de Baroja. Es una novela tnica
y grande, al estilo de La guerra y la paz (sic), en la que doy una vision de la sensibilidad espafiola desde
la caida de Isabel I1, No es la novela de un individuo, es la novela de una colectividad, de un pueblo (en
Dru Dougherty 1983: 163).

Estas palabras resultan iddéneas para situar el proyecto narrativo del Ruedo Ihérico® en la tradicion
hispdnica y europea de la novela histérica y abordar, desde esta perspectiva, el estudio de La Corte de
los Milagros. La concepcidn de un ciclo novelistico centrado en la narracion de acontecimientos de la
historia reciente de Espafia (desde la Revolucién del 68 y el destronamiento de Isabel IT hasta la Res-
tauracion borbénica) ticne como referente genérico inmediato Los Episodios de Galdés, pero Valle se
apresura a marcar sus distancias respecto de ese modelo: los sucesos y las figuras de la historia no le
interesan mds que como ilustracion de actitudes y comportamicentos sociales, como manifestacion de
la “sensibilidad nacional”. Su intencidn de crear “una novela dnica y grande” (al modo de Tolstoi) se
acerca a la épica, tiene una vocacion de totalidad corroborada por la tdltima afirmacién: “es la novela
de una colectividad, de un pueblo”.

El titulo general del ciclo, El Ruedo Ibérico, denota el espacio referencial y diegético en el que se
desarrolla la accién, Espaiia. Pero esa denotacién va impregnada de valores connotativos: Espafia es

3.- Antonio Risco (1966:108) ya seiald que la narrativa histérica de Valle “responde, desde luego, a una concepeidn muy moderna
del género, ya que lo hace posible y convincente destruyendo precisamente todo ilusionismo, toda verosimilitud. El naturalismo ha
demostrado fa imposibilidad de reconstruir un fiel cuadro de cualquier época histérica, Por lo cual la novela histérica solo se justi-
fica ante nuestra sensibilidad si se eleva a un plano mitico, positivo o negativo, estilizdndola, profundizando la perspectiva”,

4.- El plan, expuesto al frente de la primera edicidn de La Corte de los Milagros (1927), se componia de tres series, cada una cons-
tituida por tres novelas. Valle solo pudo terminar las dos primeras novelas de la primera serie. Boza de espadas, publicada como
folletin en £f Sol durante 1932, quedd inconclusa, Como s sabido, el proceso de composicidn y de publicacion de estas novelas se
realizd por episodios sueltos, que luego, tras revisiones, cambios de mayor o menor alcance, y reordenaciones pasaban a formar
parte de loy libros. Para una detallada exposicion de estas cuestiones véanse los articulos de Harold Boudreau (1968: 758-776) y el
libro fundamental de Leda Schiavo (1980: 20-28 y 210-250).

En lo referente o La Corte de fos Mifagros, se publicd en libro por Rivadeneyra en abril de 1927, pero su estructura definitiva no
la adquicre hasta 1931, cuando aparece en cuarenta y tres entregas en los folletines del periddico madrileiio Ef Sol, entre el 20 de
octubre y el 11 de diciembre.

Entre las dos ediciones existen importantes variaciones de orden estructural, sobre todo la adicion de un nuevo libro, “Aires
Nacionales”, que pasa a ser el Libro Primero en las ediciones posteriores de la novela (E. Speratti-Pifiero 1968: 252-269).

He utilizado aqui la edicidn de Mercedes Etreros (Barcelona, Plaza y Janés, 1986), que sigue el texto publicado en £/ Sof con
anotacién de las variantes respecto de la segunda edicion en libro del 18 de agosto de 1927 y respecto de los Libros *Ecos de Asmo-
deo™ (diciembre de 1926) y “La Rosa de Oro. Regia jornada” (abril de 1927) aparecidos en La Novela Mundial.
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identificada con cl ruedo taurino y la expresion adquiere asi una dimensién simbélica y mitica®. No se
trata tanto de recrear un momento concreto de la historia de la nacién cuanto de presentar toda la vida
cspanola como un gran espectdculo de violencia y de muerte. Esta imbricacién del plano referencial-
histérico y del plano simbdlico, manteniendo cada uno su funcién en el sistema textual, constituye uno
de los mds eficaces recursos del arte de Valle Incldn para revelar lo permanente y universal a partir de
lo efimero, lo superficial y anecdético -las epifanias de las que hablaba Joyce (D. Villanueva 1991:
348-49)-, y obliga al lector a mancjar diferentes claves de sentido, y a cuestionar sus criterios
interpretativos sobre el mundo de referencia,

El titulo La Corte de los Milagros, inicialmente mucho mds denotativo, La Corte isabelina, remi-
te a la corte de Isabel II a la vez que evoca el mundo de los hampones, ladrones y prostitutas del Paris
medieval tal como lo retrata Victor Hugo en Notre-Dame de Paris, y 1o asocia con la alusién a Sor
Patrocinio, “la monja de las llagas” (Julidn Marfas 1966: 171). Se sugiere asi uno de los ejes temdticos
de la novela: la corrupcién moral, social y politica de la corte isabelina avalada por las bendiciones de
la iglesia cat6lica®,

2. Historia y ficcion en la trama de la novela

La Corte de los Milagros se abre con el Libro “Aires Nacionales”, afiadido en la edicién de 1931,
que traza un panorama general de la situacién politica y social de Espaifia durante el reinado isabeli-
no y que sirve de introduccién a toda la serie. La accioén narrativa propiamente dicha de la novela se
inicia en ¢l Libro Segundo y transcurre entre dos hechos documentados histéricamente: el acto de
entrega de la condecoracién papal de la Rosa de Oro a la reina Isabel, y la despedida, en la estacion
de Atocha de Madrid, del féretro con los restos mortales del general Narvdez. El narrador indica que
los sucesos enunciados tuvieron lugar “corriendo aquel afio subversivo de 1868 (p. 376), y es
posible precisar que el primero sucedi6 el 12 de febrero y el segundo el 27 de abril.

Los acontecimientos de la diégesis (intrigas y conspiraciones palaciegas, caprichos y veleidades de
la reina, corrupcién generalizada en la nobleza, bandolerismo en Andalucfa, ete.) se ajustan con un alto
grado de fidelidad a la documentacién y a las fuentes histéricas que los registran, como ha demostra-
do con rigor Leda Schiavo (1980). Frente a la impresién que la novela puede causar en el lector de que
los referentes histéricos han sido distorsionados, “es necesario demostrar que Valle-Incldn no exagerd
ni deformd la materia histérica, que se documenté minuciosamente para escribir las novelas y que a
veces incluso la reescritura de Valle es menos esperpéntica que su fuente” (L. Schiavo 1980: 56)".
Ahora bien, a Valle-Incldn no le importa el acontecimiento en tanto que tal acontecimiento ni la exac-
titud en las fechas ni el papel que corresponde a los personajes en el desarrollo de los hechos. Los mate-
riales histdricos, reconocibles en sus lineas generales por los lectores, interesan no para describirlos,
analizarlos o valorarlos al modo en que lo hacfa Galdés, sino como ilustracién extrema de actitudes y

5.- Ademds el titulo destaca la importancia de la imagen del efrculo que domina la novela en sus dimensiones formales y semdnti-
co-ideoldgicas.

6.- Por otra parte, 10s titulos de las novelas del ciclo y de los libros que componen cada una, repiten o se inspiran en titulos y en fra-
ses de articulos o de crdnicas aparccidos en la prensa o en otros documentos de la época. Asi Alison Sinclair (1977:12) indica que
“La corte de los milagros™ era también el titulo de un poema publicado en Gil Blas el 2-111-1871 y ¢l de una pieza teatral de José
Pic6n que se estrend en el Teatro de Variedades el 24-X11-1862. El Ruedo Ihérico resulta un mosaico de citas y alusiones intertex-
tuales que, extraidas de sus contextos originales, adquicren un valor metdforico y simbélico de los modos de ser y de actuar de una
colectividad, la del pueblo espaiol.

7.- También Harold Boudreau { 1968: 802-803) resaltaba esta fidelidad histdrica tanto en la accién como en la caracterizacion de los
personajes: “...the Ruedo reveals an astonishing fidelity to the known characteristics (physical, psychological, and behavorial) of the
identifiable characters, who never appear outside the scope of their real-life experiences, Even obviously invented conversations are
true to the characters” recorded manner™,

Pero ya en Ef Heraldo de Madrid del 2 de agosto de 1924, Rivas Cherif, al resumir (y comentar) su conversacion con Valle, anun-
cia que éste va a publicar a principios del invierno una Corte Isabelina, “primera parte de una serie de episodios tan nacionales y
mucho mds histéricos que los de Galdds™ (Dru Dougherty 1983: 153).
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formas de vida generales en todo el ruedo ibérico. El objetivo es configurar artisticamente “la sensibi-
lidad espafiola” a partir de una circunstancia histérica concreta que sirve de base a la trama pero con
proyeceién universal®, Tal proyecto determina desde mi punto de vista tanto la seleccion de las fuentes
informativas como su uso cn la construccion del universo ficcional. Como se sabe, la inspiracion de
Valle-Incldn se nutre de textos ajenos (Zamora Vicente 1973: 61) de muy diversas procedencias, de
manera que estamos ante una escritura que sabe explotar muy eficazmente los resortes de la intertex-
tualidad y de la hipertextualidad. La novela histdrica se prestaba muy bien a esta forma de creatividad,
puesto que se basa en la reutilizacion de discursos culturales ya elaborados. La representacion textual
del momento histérico de Espafia se lleva a cabo, como ha estudiado Leda Schiavo (1980: 166-209),
mediante la incorporacién y la reelaboracion de datos y materiales procedentes de la historiografia
como La estafeta de Palacio (1872) de lldefonso Antonio Bermejo, o El bandolerismo. Estudio social
y memorias historicas (1876-1880) de Julidn de Zugasti, y sobre todo de la prensa de la época, desde
los periddicos serios y oficiales a las publicaciones de cardcter popular”: la abundante prensa satirica,
alguna de clla clandestina®™, las aleluyas y los panfletos con intencién critica y ridiculizadora que cir-
culaban por Madrid, los pasquines y carteles, las coplas y romances, los folletines y las novelas por
cntregas. Las alusiones a este tipo de discursos como fuente informativa son numerosas en La Corte
de los Milagros"'.

La insercion de toda esta materia histérica en la diégesis se produce fundamentalmente a través de
los didlogos entre los personajes; de este modo aparece narrativizada, incorporada a la accidn, siguien-
do un procedimiento similar al empleado por Galdés en los Episodios, aunque con un designio
semantico y un tratamiento estilistico no realistas.

Las novedades de la politica se propagan y se discuten entre los asiduos a las reuniones en los
salones del Palacio de los Marqueses de Torre-Mellada (“lugar de muchas cdbalas y conjuras politi-
cas”, p. 402), en las tertulias del Café Suizo, al que el narrador define irénicamente como “uno de los
circulos miés depurados de la sensibilidad espaiiola, y lo fue muchos aios™ (p. 419), y en la del Café
de Platerfas, en la rebotica del Licenciado Santa Marta donde el ciego don Felipito entona unas coplas
satiricas sobre el entierro de Narvdez y las reacciones de la corte (p. 632)".

B.- “Quicro llevar a la novela la sensibilidad espaiiola, tal como se muestra en su reaceitn ante los hechos que tienen una impor-
tancia, Para mi la sensibilidad de un pueblo se refleja y se mide en cdmo reacciona ante esos hechos. Ver la reaceion de la sensibi-
lidad espanola en aquel perfodo tan interesante que va desde la revolucion en el afio 68, hasta la muerte de Alfonso XTI, en el ano
85, es lo que me propongo en esa obra mia. EI Qnijote ¢s un admirable ejemplo de la reaccién del pueblo, de la gente, ante un hecho,
ante las divinas locuras del Seior de los tristes; es una reaccion de burla y de desdén, de engafio y de risa, Es una reaccion de pica-
ros” (La Novela de Hoy, 16 de mayo de 1930, En ). Dougherty 1983: 190).

9.- El vinculo entre ¢l esperpento valleinclanesco y los géneros populares habia sido ya detectado por Ferndndez Almagro (1943).
Zamora Vicente (1969: 24-27) considera “la literatura de arrabal” como uno de los estimulos fundamentales para la concepeidn y
elaboracion de la estética del esperpento. Mis recientemente Alison Sinelair (1977: 5-11) ha comprobado la utilizacién de estos pro-
ductos de literatura popular en EI Ruedo Ihérico.

10.- Un buen ejemplo del vigor de la sitira en las coplas y en caricaturis se encuentra en las acuarelas Los Borbones en pelota, fir-
madas con el seuddnimo SEM y atribuidas a los hermanos Valeriano y Gustavo A, Bécquer. Las acuarelas, que caricaturizan y sati-
rizan a la reina, a sus supuestos amantes, al rey consorte, al Padre Claret y a Sor Patrocinio, a Gonzdlez Bravo y a Nirvaez, han sido
publicadas en 1991 en ediciton de Robert Pageard, ee Fontanella y Maria Dolores Cabra Loredo.

Sin duda, el grado de degradacion y cormupeion al que habia llegado la Monarquia de Isabel [T en los aiios previos a la Gloriosa le
habia grangeado un desprestigio absoluto en la sociedad espafiola, que se manifestaba en el cauce de la sdtira y de ln caricatura mas
obscena ¢ irrespeluosa,

11.- “El Saldén de Carolina Torre-Mellada fue famoso en las postrimerias del régimen isabelino, cuando rodaba en coplas de puita-
redn la sdtira chispera de licencias y milagros™ (p. 406).

El titulo del libro tereero “Ecos de Asmodeo™ corresponde a la seceidn de “noticias sociales” del diario La Epoca. Asmodeo
era el seuddnimo usado por Ramdn de Navarreie,

El propio narrador se permite un comentario sarcdstico en referencia a Fray Gerundio y Tirabeque, dos periodicos satfricos del
XIX: ikl lego y el frailuco droldticos habian sido los maestros humanistas en aguella Corte de Licencias y Milagros™ (p. 397).
12.- Los oyentes comentan después las piginas de distinios periodicos satiricos como La Nueva theria, Gil Blas, El Alacrdn y El
Dénine, Estos dos ahimos habian sido censurados y se vendian “de ocultis”, La propia reina se refiere a la agudeza satirica de FJ
Ddnine en los gozos que le sacaron al rey consorte y que ella misma, divertida, repite para escindalo de su dama (ver pig, 667).
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Los viajes en tren favorecen el encuentro entre personajes de diferentes niveles sociales y, en fin,
en el Coto de los Carvajales, las entrevistas entre el Marqués y Don Segis Olmedilla, y las conversa-
ciones entre los bandoleros ponen de manifiesto el contexto social del campo andaluz, la connivencia
entre los sefiores y los bandoleros, y la penetracion de las ideas socialistas y anarquistas (cfr. las inter-
venciones de Pinto Virogue pp. 495-497).

El protagonismo muiltiple de la accidn junto con la diversidad de espacios que aparecen permite
insertar un enorme caudal de informacién referida no s6lo a lo estrictamente politico, sino también a
lo social, a lo cultural y a lo literario. Asi se alude al flamenquismo y al krausismo (pp. 414-415), al
teatro cldsico espaiiol (p. 443)", al conflicto de Cuba y al juguete llamado “cuestion romana” (pp. 588-
589) y al Quijote a través de los comentarios del Marqués de Bradomin.

Hay que destacar también que en algunas ocasiones Valle Incldn incrusta en la novela documentos
de época con minimas variaciones", Asf ocurre con el discurso que el rey consorte dirige a Gonzdlez
Bravo en el capitulillo xiii del dltimo Libro, réplica con ciertas modificaciones de otro que éste habia
pronunciado muchos afios antes en una situacién muy diferente a la narrada en la novela; con un
comentario de Gonzilez Bravo en el capitulillo ii del Libro Décimo®, y con el texto que el Papa Pio
IX envia a Isabel y que cs traducido y leido por el Padre Claret en el capitulillo iii del Libro Segundo,
y en ¢l que se reproducen casi textualmente dos fragmentos del documento oficial (Leda Schiavo 1980:
166-172)

El narrador también asume en determinados momentos la funcién informativa, por ejemplo varios
Libros (Segundo, Tercero, Cuarto, Quinto y Décimo) se inician con un resumen del contexto general
en el que se van a desarrollar los sucesos que siguen:

Eran tierras de sefiorfo. La vasta casona fue lugar de muchas intrigas y conjuras palaciegas durante el rei-
nado de Isabel 1. Los Duendes de la Camarilla mds de una vez juntaron allf sus concilios, y ticne un nove-
lero resplandor de milagro, aquel afio 49, donde se hizo presente en figura mortal la célebre Monja de las
LLagas [...] En este afio subversivo de 1868, los lucios personajes del credo moderado y la aristocracia
camarillera, intrigaban con el sesudo acuerdo de quebrantar la hidra del liberalismo que conduce fatal-
mente al caos de las Revoluciones (Libro Cuarto pp. 457-58).

Ahora bien, mds importantes que los hechos son las reacciones de la gente. El dato histdrico
referencial (la concesion de la Rosa de Oro a la Reina, la muerte de Narvdez o la conspiracién liberal)
funciona a modo de resorte que abre un haz de comentarios, versiones, discusiones, que acaban impo-
niéndose sobre los elementos informativos. No hay interés en analizar las causas de los acontecimien-
tos ni en enjuiciarlos desde un planteamiento politico o ideolégico como ocurre en los Episodios de
Galdds. Basta con soltar los sucesos en ¢l ruedo y ver como la gente los maneja, los burla y los torea.

13.- El comentario sobre nuestro teatro clisico de Adelardo Lépez de Ayala, que aparece aqui como portavoz de Jas ideas del autor
implicito, incide en la proyeccion general de la novela que pretende desvelar determinadas constantes del modo de ser de los espa-
fioles: “El teatro clédsico nos ha dado el espejismo del honor de capa y espada: Intentaba combatir la tradicién picaresca, y la ha con-
taminado de bravuconerfa. Las espadas se acortaron hasta hacerse cachicuernas, y la culterana décima se nacionalizd con el guitarrén
del jacaro, jLos pueblos nunca pierden su cardcter” (p, 443).

14.- De nuevo, unas declaraciones del autor ilustran cuanto venimos diciendo: “En esta clase de obras histéricas- dice Valle en res-
puesta a las preguntas del periodista Luis Calvo en el ABC de Madrid, 3 de agosto de 1930-1a dificultad mayor consiste en incrus-
tar documentos y episodios de la época. Cuando el refato me da naturalmente ocasién de incrustar una frase, unos versos, una copla,
un escrito de la época de la accidn, me convenzo de que todo va bien. Pero si no existe esa oportunidad no hay duda de que va mal.
Eso suele ocurrir en toda obra literaria”, Alude mds adelante a Shakespeare, quien pone en boca de Coriolano discursos tomados de
los historiadores, y “su tragedia es admirable, porque, lejos de rechazar esos textos, los exige. Ponga usted cn cualquiera de esas
obras histéricas de teatro que se estrenan ahora, palabras, discursos y documentos de la época, y verd usted cémo les sientan...” (Dru
Dougherty 1983: 196).

15.- Las palabras de Gonzdlez Bravo a los Ministros mientras esperan la celebracion del Consejo con la Reina y comentan un
supuesto complot militar para derribar el trono, son las siguientes: “Ni Sartorius ni Bravo Murillo lograron sobreponerse al elemento
militar. A Ta tercera va la vencida, ¥ espero mostrar que puede un hombre civil ejercer la dictadura™, Tales palabras figuran con ape-
nas varfacion en La estafeta de palacio y en varias historias del XIX (L. Schiavo 1980; 171).
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Valle-Incldn se sirve de la documentacion historiogréifica desmontdndola, fragmenténdola, aisldn-
dola de los relatos de los que procede, desordendndola. Los referentes historicos que se incluyen en el
mundo diegético no se articulan segun leyes de causalidad. El azar (no cabe hablar aqui de destino), el
sinsentido parecen guiar los caminos de la politica y la sociedad. En ese mundo que escapa al control de
las fuerzas humanas, el orden histdrico es una ilusién. Y todos los personajes miman una farsa grotes-
*a, hablan, gesticulan, discuten, cuchichean, intrigan, viviendo inmersos en su mds inmediato presente.

Los elementos historicos que sirven de soporte a la diégesis narrativa suscitan una lectura genéri-
ca, una descodificacion histérico-referencial, pero el tratamiento de esos materiales, aun manteniendo
la referencialidad, requiere un esfuerzo hermenetitico suplementario, metagenérico, pues de hecho la
forma de manejar los datos histéricos estd poniendo en cuestion el concepto mismo de historia y la
posibilidad de la novela histérica, mostrando la falacia de ambos géneros. El primero porque trata de
hacernos creer que el devenir social y politico sigue un orden causal y cronoldgico, y tiene un sentido,
una finalidad, y la segunda porque apuntala la creencia en el orden narrativo de la historia y en la capa-
cidad mimética de la escritura para representar el pasado.

-Los personajes.

Tal como anunciaba Valle-Incldn en la cita transcrita al principio, se trata de una novela de prota-
gonista miltiple, colectivo, que obedece al proyecto del autor de presentar una vision total de la vida
espaiola en esos meses previos a la revolucion del 68", No obstante tratarse de un protagonismo
miltiple, en la historia se destacan personajes histéricos de primer plano, perfectamente reconocibles
en la enciclopedia de los lectores: la reina Isabel II, el general Narvdez, el rey consorte Don Francisco
de Asfs, el principe heredero Alfonso, los ministros del gabinete de la reina con Gonzilez Bravo a la
cabeza, ademds de muchos otros personajes que, sin participar dircctamente en la accién, aparecen por
via indirecta o mediante alusiones de otros personajes: ¢l Papa Pio IX, el padre Claret y Sor Patroci-
nio, el general Prim, ¢l duque de Montpensier, Canovas, cte. También son identificables escritores
como Ldpez de Ayala, Patricio de la Escosura, Julio Nombela, o Juan Valera; actores famosos como
Julidn Romea, ¢ incluso los nombres de los bandoleros andaluces, como el Nifio de Benameji, el Padre
Veritas, Carifancho, el Sastre Lechuga, estdn tomados del libro ya citado de Julidn de Zugasti EI ban-
dolerismo. Estudio social y memorias histiricas (Madrid, 1876-1880), como estudiaron Iarold
Boudreau (1967), Iris Zavala (1970: 446) y Leda Schiavo (1980:198-203).

Los personajes ficticios se conforman también a prototipos referenciales: asi el marqués de Torre-
Mellada, su mujer, la marquesa Carolina, o Adolfito Bonifaz, remiten a actitudes y modos tipicos de la
aristocracia y de la nobleza isabelinas, del mismo modo que Tofiete y la Duquesa de Fitero lo hacen a
la servidumbre, y la molinera Juana de Tito y su marido a los bandoleros. Ademds desfilan por la dié-
gesis un niimero incontable de personajes que representan oficios y profesiones: los guardias de la
Benemérita, las madres del convento de Jesis y las monjitas que viajan en ¢l tren, los clientes noc-
tdmbulos de los cafés (gacetilleros, provincianos, militares, toreros, cémicos, guitarristas...), el sereno,
los cocheros, los borrachos, las nifias que bailan y cantan en el colmado andaluz, las comadres que
vigilan el trayecto del llido, ete."

16.- Asi lo declara Valle a Gregorio Martinez Sierra en el ABC de Madrid (7-X11-1928): “Creo que la Novela camina paralelamen-
te con la Historia y con los movimientos politicos, En esta hora de socialismo y comunismo, no me parece que pueda ser el indivi-
duo humano héroe principal de la novela, sino los grupos sociales. La Historia y la Novela se inclinan con la misma curiosidad sobre
el fendmeno de las multitudes” (apud Dra Dougherty 1983: 178).
17 Valle subraya el caracter undnime de las reacciones de los personajes: “La Sedorita Aline, Todiete, Damiana y Monsieur Pierre
agradecieron undnimes™ (p. 459)

“Los Seiores Guardias, undnimes, se echaron el arma al hombro, undnimes sacaron ¢l pie marcando el paso, undnimes infla-
ron L equis de las correns, y undnimes el tono, la palabra y el gesto, advirticron:

—i{0jo con torcerse, Tio Blases!™ (p, 537)

“Undnime exclamd la Pareja: -jLos caballistas!™ (p. 577)

Sobre [a conexion de estos procedimientos con el iisane de Jules Romain véase D, Villanueva 1991; 333-337,
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La imagen y las actuaciones de los personajes histéricos se corresponden cn general con las que se
les atribuye en la historiografia, y sobre todo en la prensa satirica y en los papeles clandestinos de la
época. Porque Jos personajes del Ruedo aparecen caricaturizados, degradados, grotescos, sin el mds
minimo empaque histérico. Se supeditan a la perspectiva modalizante del narrador que se convierte en
el factor fundamental de la construccién, del estilo y del sentido de la novela. Lo referencial sufre,
pues, un proceso de apropiacion por lo literario, es decir, se produce un extrafio desajuste entre el mate-
rial histérico, reconocible, gque remite al lector al mundo extraliterario, y un intenso trabajo de estili-
zacién gue reclama la atencidn del lector implicito hacia los propios mecanismos de la escritura y le
impide dirigirse directamente hacia las “objetividades representadas”. Hasta ahora en la novela histo-
rica se habfan utilizado recursos para confirmar la historicidad, csto es, la referencialidad del mundo
diegético; los problemas de composicion se tematizaban en las intervenciones metanarrativas del
autor-editor, por lo demds bastante codificadas, con lo que se buscaba que la escritura fuese lo mas
transparente posible, Valle Inclin desenmascara la trampa de esa transparencia y reconstruye la opaci-
dad mediante una combinacion insélita de materiales referenciales y artificios literarios.

Los personajes histéricos son objeto de un proceso de travestimiento que se manifiesta textualmen-
te en dos niveles: en la descripeitn o caracterizacion que de ellos hace el narrador y sobre todo en sus
didlogos, mantenidos en un registro que acentia los contrastes entre lo vulgar y lo grandilocuente, lo
chabacano y lo cursi. No hay diferencia entre la Reina y las mujerucas callejeras, entre los Ministros y
los bandidos, entre los aristdcratas y los chulos. De este modo, los personajes se alejan de sus modelos
refercnciales, se desrealizan, para convertirse en fantoches, figuras mecdnicas, en personajes de farsa.

3, La accién: estructura concéntrica

La accién de La Corte de los Milagros se dispone, segiin la primera edicién de 1927, en nueve
Libros, cada uno con su titulo y dividido en un niimero variable de capitulillos numerados o fragmen-
tos de diversa extension. Pero en la edicion de 1931 Valle afiade otro Libro mds, “Aires nacionales™",
que pasa a ser ¢l primero de la novela y que debe tomarse como una introduccién general a toda la
trilogia, puesto que en €l se ofrece un panorama del estado general del pais en los anos tltimos del
reinado de Isabel II. Se divide en dieciséis capitulillos que responden a una estructura circular, pues el
primero y el dltimo son iguales”™. En el primero se ofrece la sintesis de la época que se va a novelar
valiéndose de imdgenes del juego de naipes, motivo temdtico recurrente en la novela™:

El reinado isabelino fue un albur de espadas: Espadas de sargentos y espadas de generales. Bazas fulleras
de sotas y ases (p. 363 y p. 375).

El resto de los fragmentos desarrolla esa imagen inicial y traza un panorama de la actuacion del ejéreito
y de la Guardia Civil durante los amenes del reinado de Isabel 1. El tema es la accién represora y brutal del
estamento militar contra las clases populares en connivencia con los nobles y caciques. El libro estd narrado
en tercera persona por un narrador heterodiegético que se sitda en un tiempo posterior a los hechos que rela-
ta, pero interviene con comentarios irénicos o sarcdsticos como el que pronuncia al final del capitulillo iii:

El Ejército Espaiiol jamds ha malogrado ocasién de mostrarse heroico con la turba descalza y pelona que
corre tras la charanga (p. 364).
18.- Apunta Iris Zavala (1970: 447) que el titulo de este libro podria estar tomado de un poema burlesco aparecido en el semanario
satirico La Gorda (11 - 1- 1869) cuya ideologia coincide con ¢l capitulo de Valle,
19.- *Son sarcdistico resumen- dice Speratti-Pificro (1968: 269) - de los acontecimientos que se desarrollaron en el reinado de Isa-
bel IL, Son también los broches, o mejor los batientes paralelos, que abren y cierran ¢l panorama espafiol de ese tiempo, presentado
como una sucesion de cuadros breves”,
20.- Como hemos visto, Valle Inclidn tiene una marcada preferencia por introducir en sus novelas material grafico de consumo popu-
lar, entre el que se incluye la baraja pues en el XIX los naipes se imprimian con figuras de militares. Leda Schiavo (1980: 226) indi-
caque Valle se sirvid de las imdgenes de los naipes como punto de partida para la sdtira. Es el caso del general Prim cuya deseripeidn
en el capitulillo 11 del Libro Primero corresponde a una estampa que fue muy conocida en su época y que representa a Prim sobre
un caballo blanco que caracolea sobre la cabeza de los moros.
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La vida entera de Espaiia se evoca en este libro en sucesivas escenas, que producen en su encade-
narse un efecto de simultaneidad”'.

Dejando aparte este primer libro de introduccién, La Corte de los Milagros queda dividida en
nueve Libros, del segundo (“La Rosa de Oro™) al décimo (“Requiem por el espaddén®). Este diseiio edi-
torial anuncia ya a simple vista la fragmentacidn del discurso narrativo. Pero esta discontinuidad obe-
dece a un plan estructural perfectamente calculado cuya explicacién o fundamentacion filoséfica y
estética hay que buscarla en La Ldmpara maravillosa. Como han estudiado sagazmente Jean Franco
(1962) y Harold Boudreau (1967), la estructura de la accién adopta una disposicion concéntrica, Los
nueve Libros convergen en uno central, el sexto -"La soguilla de Caronte”-, del que salen, como cir-
culos concéntricos, los demds” que se enlazan formando cuatro circulos: el quinto con el séptimo, el
cuarto con el octavo, el tercero con el noveno, el segundo con ¢l décimo. La conexidn entre los Libros
de la primera y de la tltima parte de la novela se realiza porque comparten la misma localizacién
espacial, los mismos personajes y la misma temdtica.

La accién tampoco es unitaria, sino maltiple, pues se perfilan varios nticleos narrativos o lineas de
accion: la enfermedad de Narvidez, anunciada desde el Libro Segundo, y que recorre como fondo toda
la novela (salvo los libros situados en los Carvajales) hasta concluir en el Libro Décimo con su muer-
te y sus funerales; cl asesinato del guardia por Adolfito Bonifaz, que provoca la salida de éste y de la
familia del marqués de Torre-Mellada hacia los Carvajales asi como la intriga de Gonzdlez Bravo; y
los avatares del sccuestro del joven por el grupo de bandoleros que actiia en Andalucia.

La fragmentacion de la historia se contrarresta con una consistente estructuracién temdtica que
otorga coherencia a toda la obra y que se organiza en diferentes niveles de sentido. Por un lado, todas
las escenas tienen como puntos de referencia la politica y la sociedad espaiola al final del reinado de
Isabel IT (¢fr: Mercedes Etreros 1986: 122-133); por otro lado, mds alld de la circunstancia referencial
concrela, la novela contiene una visién degradada del mundo y de la condicién humana sometida al
dolor y a la muerte (Jean Franco 1962: 185).

4. Modalizacion

El elemento estructurante fundamental es, sin duda, la modalizacion: la perspectiva o el punto de
vista desde el que se narra la historia, que implica determinar la relacién espacial, temporal ¢ ideold-
gica del narrador en relacion a lo narrado; y la voz o las voces que transmiten esa historia al lector.

Valle Inclin realiza en esta novela un proyecto narrativo cuya base filos6fica y estética habfa que-
dado expuesta en La Lampara maravillosa®™, y que habfa intentado poner en préctica en La Media

Noche. Vision estelar de un momento de guerra (1917), aunque sin lograr los resultados apetecidos. Se

21.- Penetracion de las ideas socialistas y comunistas, v de la influencia de la masonerfa (V), represiones en Castilla (V1) y en Valla-
dolid (VII), anarquismo en Andalucia (VI IX), carlismo en Aragdn, (X, X1), hambrientos y desarrapados por los caminos (X11),
“ley de fugas” de sospechosos de anarquismo (X1, Al final ( XIV y XV ), desde la perspectiva de altura del demiurgo, Espaiia
es un ruedo ibérica en cuyos horizontes s6lo se perfilan las siluetas del ejército (p. 374).

El fragmento XV, dedicado a los generales de la Unidm liberal, fuertemente satirizados, termina con la misma imagen de Prim que
s¢ habia presentado en el fragmento ii: Prim “caracoleaba su caballo de naipes en todos los baratillos de estampas litogrdficas” (p. 363).
22.- Jean Franco (1962: 180) lo explica asi: “Book five is, then, like the stone cast into the lake which starts a series of “circulos con-
eéntricos™; in ity death and corruption shadow all walks of society from the dead countrywoman to the courtiers and the distant figo-
re of General Ndrvaez, The rest of the novel shows the widening circles of death and corruption spreading through all Spain and even
Beyond”. Téngase en cuenta que Jean Franco considera como libro quinto el que para nosotros es el sexto segin la edicidn de 1931,
23.- “Son de tierra los ojos, y son menguadas sus certezas. Cada mirada apenas tiende un camino de conocimiento a través de la
esfera que se cierra en lorno de todas las cosas y gue en infinitos circulos guarda la posibilidad de las infinitas conciencias, La uni-
dad del mundo se quichra en los ojos, como la unidad de la luz en el prisma triangular de cristal. Es preciso haber contemplado emo-
tivamente la misma imagen desde parajes diversos, para gue alumbre en la memoria laideal mirada fuera de posicion geométrica y
fuera de posicion en el Tiempo. Las pupilas ciegas de los dioses en los mdrmoles griegos simbolizan esta suprema visidn que apri-
siona en un cfreulo todo cuanto mira™ (La Ldmpara maravillosa 1916:107)
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trata de lo que €l mismo denomindé la visidn astral y que queda definido en la *Breve noticia” que pre-
cede a la novela antes citada:

Yo, torpe y vano de mi, quise ser centro y tener de la guerra una vision astral, fuera de geometria y de cro-
nolagia, como si el alma, desencarnada ya, mirase a la tierra desde su esteella (1970: 102),

El narrador de La Corte de los Milagros es un narrador omnisciente, pero su omnisciencia se deri-
va mis exactamente de una omnividencia®, es decir, su privilegio aqui no es tanto el saber cuanto el
ver, el estar situado en una posicién de altura, “como si el ojo estuviera colocado en la punta de un
cono™, que le permite tener una visién total de un mundo concebido y construido narrativamente
como un enorme circulo, Esta opeidn modalizadora tiene decisivas repercusiones estructurales, semdn-
ticas y pragmdticas.

A) En el plano estructural, la visién astral hace posible:

1) Incorporar a la novela un protagonista miltiple, disperso, heterogéneo socialmente. El narrador
observa “suspendido en el aire” a sus personajes, los ve hablando, actuando™, de ahi el que se trate de
una novela teatral e incluso cinematografica.

No obstante, el narrador se introduce en algunas ocasiones en la intimidad de los personajes, sir-
viéndose de la psiconarracidn (efr: pp. 400, 421, 435,470, 506, 515, 531, 578, 588, 611, 652-3, 671,
673...), y del monélogo narrado (o estilo indirecto libre), como sucede con la Reina Isabel (p. 393) y
con ¢l tio Juanes (p. 532-534).

2) El protagonismo multiple arrastra ademds el pluriperspectivismo. Como ya sefialé, los hechos
desencadenan reacciones, respuestas, interpretaciones y valoraciones diversas segin ¢l personaje. Por
ejemplo, la enfermedad de Narviez suscita reacciones distintas en la Reina, en Torre-Mellada, en Gon-
zdlez-Bravo, en los cortesanos. Los personajes exponen en sus discursos su punto de vista sobre lo que
acontece, y cl narrador les cede la palabra y los deja hablar de manera que puede decirse que casi no
hay hechos o sucesos en la novela, sino siempre palabras, rumores, comentarios, versiones, El narra-
dor, desde su posicion astral, acoge todas las perspectivas, escucha todas las interpretaciones, logran-
do asi ofrecer la imagen de toda una multitud reaccionando y actuando en su circunstancia espacial y
temporal. La historia oficial, dnica, “verdadera”, no existe. Los acontecimientos se valoran segtin los
presupuestos y los intereses politicos, sociales, culturales y éticos de quienes los viven,

3) Representar textualmente la simultaneidad, o mejor, crear la ilusién de simultaneidad: el tiem-
po se reduce y se llena de sucesos que ocurren en diferentes enclaves espaciales. El narrador ve y narra
lo que sucede en diversos espacios durante el mismo tramo temporal,

B) En el plano semdntico e ideoldgico, este tipo de modalizacién implica un distanciamiento del
narrador respecto de la historia que cuenta, una vision de “demiurgo” que el propio Valle expuso en su

24.- Amelin Sdncher Garrido (1967:447) en su andlisis sobre la téenica narrativa en ¢l Ruedo Ihérico sefialé que el creador omnis-
ciente habia sido reemplazado por “un espectador omnipresente, un observador-narrador de acontecimientos que se van producien-
do a medida que se narran- aqui y ahora-, como en el cine o en el teatro. La omnisciencia épica se ha transformado en omnisciencia

ocular”,
25.- “El alma creadora estd fuera del tiempo. Esto se logra, aislindose del paisaje para no mirarlo como si se estuviera dentro de él,
sino contemplarlo desde la altura, como si el ojo estuviera colocado en la punta de un cono™ (El Heraldo de Mexico, 21 de sep-
tiembre de 1921, Recogido en Dru Dougherty 1983; 120),
26.- En una entrevista con Gregorio Martinez Sierra (ABC del 7-X11-1928), Valle Incldn ofrece importantes datos sobre la serie del
Ruedo Whérico: "Mi propdsito en ella no es otro que hacer la historia de Espana desde la calda de Isabel 11 hasta la Restauracidn, y
busco, méds que el fabular novelesco, la sdtira encubierta bajo ficciones casi de teatro, Digo casi de teatro, porgue todo estd expre-
sado por medio de didlogos, y el sentir mio me guardo de expresarlo directamente. En cuanto a la téenica de esta obra, puede apro-
ximarse o la téenica del puntillismo en pintura. Hay una desarticulacidn de motivos y una vibracion cromitica en mi voluntad. Claro
es gue acaso no en la realizacidn: eso no puedo yo juzgarlo...” {en D, Dougherty 1983:178).

Y hablando con Luis Calve en el ABC del 3-VII-1930 insiste en la misma concepeidn:

“Yu necesito trabajar con mis personajes de cara, como si estuvieran ellos en un escenario; necesito oirles y verlos para repro-
ducir su didlogo y sus gestos” (en D. Dougherty 1983: 196).
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teoria de las tres maneras de ver el mundo estéticamente: de rodillas, en pie o levantado en el aire”, La
primera, la més antigua, la cjemplifica Homero; la segunda, Shakespeare; y la tercera, Cervantes (véase
D. Dougherty 1983: 174-177).

El distanciamiento se traduce en impasibilidad. El demiurgo no se conmueve; su funcion es filtrar
mediante un sistema estético deformante y exacto una realidad referencial e histérica de modo que
siendo reconocible por los lectores, sea al mismo tiempo extraiia, ajena, inverosimil, absurda.

La violencia, la crueldad, la muerte, la ambicidn, la lujuria, la supersticidn, el egoismo mds
primario son redes temdticas que impregnan los acontecimientos narrados en La Corte e impulsan las
conductas de los personajes, pero su representacion textual los ha despojado de cualquier pathos, mer-
ced a esa vision “impasible”, desde la otra ribera, del narrador-demiurgo. La tragedia ya no es posible
porque el héroe es representado como un pelele, una marioneta, un ser ridfculo. La muerte sigue sien-
do la muerte pero insertada en la cotidianidad indiferente del vivir,

Ahora bien, impasibilidad no equivale a objetividad. No hay objetividad en el mundo ficcional del
Ruedo ibérico. Es verdad, ya lo he dicho, que Valle usa de manera muy controlada la prerrogativa de
la omnisciencia cldsica que permite al narrador entrar en las interioridades de los personajes, e
intervenir en la historia con comentarios y valoraciones directos y explicitos. Pero el filtro estético del
esperpento impregna cada palabra del discurso del narrador de manera que, como ha sefalado aguda-
mente Julidn Marias (1966:172), “podriamos decir que Valle-Incldn usa metddicamente el comentario
intrinseco, incluso en la narracién, no anadido o yuxtapuesto a ella; no es que, después de contar,
comente, sino que la narracién es ya un comentario”. Este comentario intrinseco se hace patente en cl
grado de estilizacién del lenguaje que se manifiesta en la seleccién de un 1éxico (adjetivos, sustanti-
vos, verbos) que degrada y caricaturiza a los personajes, y en el uso de enumeraciones, comparaciones
y metdforas que apuntan a animalizar y a cosificar a las figuras humanas.

Asf pues, el sistema estético del esperpento se sustenta en esa imbricacion de narracion y comen-
tario, indisociables, que anula toda asepsia y todo efecto de objetividad. De hecho la exageracion defor-
mante del esperpento sirve para evidenciar la falacia de la objetividad del relato histérico tradicional.
Ver es siempre ver de una determinada manera y desde una determinada posicion espacial, ética ¢
ideolGgica. Valle-Incldn ve, construye y representa a través del filtro de los espejos concavos del
lenguaje: la parodia, la ironia, el sarcasmo y la sdtira™,

27.- Francisco Rico (1982: 47-48) indica que “la doctrina valleinclanesca atiende a un pasaje de la Poética, 11 (1445 a), donde Aris-
IGteles proclama que los artistas han de fingir a los personajes «mejores que nosotros, inferiores, o semejantes...».” Asi, dice Aris-
Idteles, Homero hace a los hombres mejores; Cleofonte, semejantes, y Hegemdén de Taso, inventor de la parodia, y Kicdeares, autor
de la Deilfada, peores. Y la misma diferencia separa la tragedia de la comedia: ésta tiende a imitarlos peores, y aquélla, mejores que
los hombres reales.,

Como es sabido, Aristéleles s6lo se va a ocupar de la tragedia, dejando sin desarrollar lo relacionado con la comedia y con la paro-
dia. Sin duda, Valle-Incldn se acoge a una de las formas de parodia gue consiste en mantener la fabula cldsica, esto es, la tragedia,
pero con los herdes deformados por la esiética del espejo edncavo, Siguiendo la propuesta de ordenacidn del campo de las prdcti-
cas hipertextuales propuesto por G. Genette (1982), Valle Heva a cabo no tanto una parodia, cuanto propiamente un fravestimiento,
en la medida en que mantiene los temas trdgicos (el dolor, la fatalidad) pero transforma el tono, el estilo, los personajes. Recorde-
mos de nuevo una de sus declaraciones a José Montero Alonso:

“Antes, el Destino cargaba sobre los hombros -altivez y dolor- de Edipo o de Medea. Hoy, ese Destino es ¢l mismo: la misma

su fatalidad, la misma su grandeza, el mismo su dolor. Pera los hombros que los sostienen han cambiado. Las acciones, las inguie-
tudes, las coronas, son las de ayer y las de siempre. Los hombres son distintos, mintisculos para sostener ese gran peso. De ahi nace
el contraste, la desproporeion, lo ridiculo. El dolor de Don Friolera es el mismo que el de Otelo, y, sin embargo, no ticne su gran-
deza. La ceguera es bella y noble en Homero, Pero en Luces de bohemia esa misma ceguera es triste y lamentable, porque se trata
de un poeta bohemio: de Mdximo Estrella...” (en Dru Dougherty 1983: 192),
28.- En el Libro Primero se cuenta que en los disturbios de Valladolid hubo cinco paisanos muertos y el cotorrin antillano de la mujer
del general. El narrador relata con sarcasmo lo ocurrido: “El restablecimiento del orden nunca se logra sin el sacrificio de vidas ino-
centes. La muerte de su cotorrin desconsold a la sefiora generala, Recibia visitas de pésame en el estrado, y con mimos de cuarte-
rona solicitaba del veterano esposo un castigo ejemplar para los crimenes de la demagogia. El general, marido complaciente, dictd
un bando de farrucas retdricas y extremd temezas conyugales disponiendo que fuese disecado el cotorrin para consvelo de su dueiia
y adomo de consola™ (p. 366-07).
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Al hablar de satira se hace necesaria una matizacion tal como han indicado R. Cardona y A. N. Zaha-
reas (1982: 62): “la sdtira de Valle-Incldn en el esperpento, mas feroz que toda la literatura de orienta-
cion moral o utilizada como correctivo, valora la conducta humana y la circunstancia espaiiola no
compardndolas a una norma preexistente, como en las comedias de Aristéfancs, ni a un ideal, segun
hacen escritores satiricos tradicionales del tipo de Quevedo o Gracidn, sino a nada, prescindiendo de
cualquier falsilla ética”. Y asf es, en efecto. Para Valle-Inclin no hay salida, no existe posibilidad de
mejora, de transformacidn. Se trata de una visién corrosiva y terrible que, aunque se apoya en una rea-
lidad histérica concreta, se eleva mediante la estilizacion desrealizadora y la deformacidén esperpéntica
a un nivel universal. Es la condicion humana en general y la espanola en particular. Se alcanza asi una
representacién mitica de la historia de Espafia convertida en la “deformacion grotesca de la civilizacion
europea” y se configura un imaginario moral de la sensibilidad espaiiola que llegé a ser experimentado
como la representacion mds sutil y certera de ciertos rasgos muy genuinos de nuestra identidad cultural.

C) Dimensién pragmitica de la modalizacion

La posicién alejada y de altura del narrador arrastra al lector, de manera que éste deberd aprender
a leer/ver un mundo fragmentado, un mosaico de escenas que se yuxtaponen y cuya conexién no estd
en cl nivel horizontal sintdctico sino en el vertical semdntico. Explica Antonio Risco (1977: 261-62)
que en las novelas csperpénticas, se realiza una composicién que “parece preferir los indicios a las
funciones-cn cuanto quicbra las unidades de accién y los encadenados l6gicos y cronologicos
tradicionales-", y “de ese modo se fuerza al lector a gjercicios de memorizacién y de sintesis muy dis-
tintos a los habituales; constantemente ha de ir a buscar su brijula a la coordenada paradigmética,
privilegiando asi el ser sobre cl acontecer”.

Valle-Incldn somete al lector implicito a una doble vuelta de tuerca al minar la “legibilidad” de la
novela histérica mediante la inoculacién de lo grotesco, de la sétira, y de una brillante estilizacién que
impone la modalizacion sobre la informacion, la semiosis sobre la mimesis.

No deja de resultar paraddjico el que algunos estudiosos del esperpento valleinclanesco insistan en
que Valle no “deforma” la realidad, sino que da representacion artistica a una realidad ya “deforme” de
antemano, Desde esta perspectiva, el esperpento resultarfa la mds fiel reproduccién de la realidad espa-
fiola. Como puede observarse, lales consideraciones confunden el efecto de la obra o la respuesta del
lector a partir del mundo imaginario creado en el texto con una supuesta realidad previa que el autor no
ha hecho mds que copiar. La realidad de la que el escritor parte para la construccién del mundo ficcional
es ya una realidad codificada segin sistemas ideoldgicos, y tradiciones discursivas, orales o escritas, lite-
rarias y no literarias. La seleccién y manipulacion textual de los elementos de esa realidad obedecen a un
designio estético e ideol6gico. Valle no copia, no refleja, sino que crea una “realidad” intensional, ficti-
cia, que transciende las circunstancias histéricas concretas de la Espana isabelina. Somos los lectores los
que hemos aplicado el mundo creado cn la novela a nuestro mundo referencial, es decir, hemos incorpo-
rado a nuestros esquemas interpretativos de la cultura espafiola la visién valleinclanesca, del mismo modo
gue hemos incorporado la vision quijotesca de la existencia. La Espana del esperpento conecta con la
Espania de Goya (de las pinturas negras, los desastres y los caprichos), como ya decia el propio Valle, pero
también con la Espafia Negra de Gutiérrez Solana, y en esa misma linca con el tremendismo de Cela o
con la ironia del Buiiuel de, por ejemplo, Viridiana. Vemos, pues, como la novela histérica se alcja del
realismo para decantarse hacia la figuracion mitica, y la forja de nuevos imaginarios culturales.

5. Temporalizacién

Ya se ha dicho que la accién narrada® transcurre del 12 de febrero al 27 de abril de 1868, fechas
respectivamente de dos acontecimientos documentados histéricamente: la ceremonia de entrega de la

29.- No incluimos aquf el Libro Primero porque, como dijimos, sirve de introduceion al ciclo completo y porque su funcién es sobre
todo la de crear el espacio referencial y mitico del Ruedo.
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Rosa de oro a Isabel 11 y la despedida del féretro de Narviez en la Estacién de Atocha de Madrid. En
la novela no se precisan las fechas de estos acontecimientos, Tan sélo se refiere en varias ocasiones al
afo de los sucesos, “aquel afo subversivo de 1868”7 (p. 376).

El tiempo de la historia abarca unos dos meses y medio, de los que tan sélo nueve dias (no con-
secutivos) se representan en el discurso. El resto del tiempo de la historia se elide; la accién aparece
fragmentada con un absoluto predominio de la escena sobre las otras téenicas de ritmo narrativo. Los
breves restimenes informativos del narrador se colocan al principio de cada Libro y, como analizaré
a continuacion, la pausa descriptiva se pone al servicio de la plasticidad y teatralidad de las escenas.

El Libro Segundo (“La Rosa de Oro™) ocupa un solo dia, desde la mafiana al amanccer del dia
siguicnte, y en él seguimos paso a paso las actividades piblicas y privadas de la Reina con motivo de
la entrega de la condecoracion papal™,

Fl Libro Tercero (“Ecos de Asmodeo™) marca una clipsis temporal indeterminada pues se abre con
una de las habituales reuniones de la nobleza en cl salén del palacio de los Marqueses de Torre Mella-
da sin que sepamos cudnto tiempo ha transcurrido desde el Libro anterior. En esa noche el hijo de los
Torre Mellada y el Barén Adolfito Bonifaz salen de juerga por los cafés y colmados de Madrid y ase-
sinan a un guardia; al dia siguiente tienen lugar las intrigas del Marqués para silenciar lo ocurrido, la
visita de las damas al barrio de la vinda del guardia asesinado, Ia asistencia al estreno de El alcalde de
Zalamea en el teatro de la Cruz, y, de madrugada, la entrevista entre el Marqués de Torre Mellada y
Gonzdlez Bravo. Entre esta escena y la partida de los marqueses hacia Andalucia se inscribe otra elip-
sis pues el viaje se produce ya en marzo”. En el Coto de los Carvajales, donde se sitida la accién de los
Libros Cuarto al Octavo, transcurre algo mds de una semana si nos atenemos a la declaracion de Blas
de Juanes cn el enticrro de su mujer. Desde la muerte de ésta, que se produce al atardecer del dia de la
llegada de la familia del marqués, hasta su entierro han pasado siete dias (p. 555), sin embargo cn el
discurso sélo contabilizamos cuatro. El Libro Cuarto refiere el viaje nocturno en tren hasta el Coto, la
Hegada al amanecer, y lo sucedido hasta el crepisculo (la muerte de Dalmaciana, la enfermedad de la
yegua). El Libro Quinto transcurre durante la noche y se centra en los concilidbulos de los bandidos
para ocultar al joven que han secuestrado y cobrar un buen rescate; al final se produce la escena de la
riada. El Libro Sexto se inicia en la tarde -noche de otro dia que no parece consecutivo al anterior (la
molinera se queja del desastre de la riada, la muerta sigue sin poder ser enterrada®, llega el telegrama
de Gonzdlez. Bravo que reclama el regreso del Marqués con el Barén de Bonifaz, tertulia nocturna en
la casona del Coto, velorio de Dalmaciana, encuentro de Tfo Juanes con Segismundo Olmedilla quien
le ordena liberar al preso) y se prolonga con el despertar del marqués a las doce del dia siguiente, los
didlogos del marqués con don Segis y con Bonifaz, de Feliche con Bradomin y, por fin, el enticrro de
la tia Cachicana al anochecer™. El Libro Séptimo se desarrolla por la mafiana y en €1 se narra la estra-
tegia de los bandoleros para provocar la muerte de Tito el Baldao, detenido por la Guardia Civil, y evi-
tar asf el que pudiera delatarlos. Entretanto, Torre-Mellada y Adolfito Bonifaz se dirigen en su coche a
la estacion y se topan con los caddveres del tullido y de su asno en la carretera. El Libro Octavo abar-
ca la noche del viaje de regreso a Madrid de los dos aristderatas y su llegada en la manana del dia
siguiente con la noticia del agravamiento del duque de Valencia.

30.- La ceremonia en la capilla, el relax de Ja soberana en su camarin y en Ia saleta, la recepeion en el Salén Gasparini, el besama-
nos sefalacdo para las tres de la tarde pero que empezo a las coatro, el banguete y baile de gala, y los confusos pensamientos de Ja
Reina antes de dormirse “con las luces del alba™ (p.400).
31.- "Se fueron en el ren nocturno de Andalucia, Las siete de la tarde, en agquellos claros dias marzales, era una hora elegante y dis-
creta para las d s despedidas en la Estacidn de Atocha™ (p. 455).
32.- "Peliche se santigud:

— ¢ Quién ha muerto?

—La tia Cachicana, que despachd el viernes pasado, y como el desate del rio se ha llevado la puente, atin no pudo recibir tie-
rrit bendita” (p. 512).
3. Durante el entierro e} narrador apunta datos cronologicos: " Acezaba el cortejillo de jayanes y mujerucas lloronas, enternecidas
con el anisete de cinco noches de velorio™ (pp. 551-552),
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El Libro Noveno supone una elipsis en ¢l tiempo de la historia; de nuevo se presenta una noche de
tertulia en el salén de la Marquesa Carolina y una sucesion de encuentros y didlogos entre diversos
personajes y en diversos lugares: el Marqués y Bonifaz con Gonzilez Bravo, los cscritores en el Ate-
nco Literario y Artistico, cl intento de suicidio del hijo de los marqueses de Redin, el examen de
conciencia del Espaddn de Loja en su lecho de muerte, la tertulia en la rebotica del Licenciado Santa
Marta, las coplas sativicas del ciego Don Felipito, los rumores en el Café de Platerfas, las entrevistas
entre Don Segis y Bonifaz, etc.

El Libro Décimo, cuyo cjc es la muerte de Narvidez, se desarrolla en dos dias. En el primero, los
Ministros esperan una audiencia con la Reina mientras discuten el complot que se fragua en el extran-
jero. Pero la Reina no los recibe y “pasé el dia en afligida zozobra” (p. 657). Por la noche, ya en cama,
lee las cartas con su asistente dofia Pepita Ria. Al otro dia visita el convento en que estd Sor Patroci-
nio, luego la monja se le aparece en palacio y le deja un papel con los nombramientos del préximo
gobierno; Gonzilez Bravo se entrevista con la reina y con el rey, y por tdltimo se celebra el entierro del
Espadon de Loja.

Como puede observarse, apenas hay referencias cronolGgicas precisas™; sdlo se alude a los distin-
tos momentos del dia: el amanecer, el crepisculo, la noche, o a los meses (marzo, abril, la primavera).
s evidente que no interesa marcar las relaciones temporales entre los acontecimientos narrados, sino
mas bien diluirlas hasta provocar un efecto de atemporalizacion.

La representacion de la temporalidad estd ligada al orden narrativo que presenta los acontecimientos
sucesivamente, sucesividad que genera relaciones semanticas de causalidad (post hoc ergo propter hoc).
Valle Incldn destruye precisamente la linea temporal al presentar la accion mediante escenas, fragmentos
de extension desigual, desconectados cronolgicamente. El tiempo se reduce, se fragmenta en momentos
sucesivos y simultdneos, y se inmoviliza en las escenas, en los didlogos, cn los gestos. Valle Incldn se
mostrd interesado en lograr una “angostura del tiempo™*, es decir, acotar el tiempo, llenarlo de persona-
jes y de palabras, para producir el efecto de acumulacién, de aprisionamiento del hombre en un tiempo
cerrado y escaso. Tal tratamiento de la temporalidad remite, en el nivel semdntico, segtin han estudiado
Jean Franco (1962) y P. Lynne Tucker (1980), a ciertos planteamientos estético-filosoficos expresados por
el autor en La Lampara maravillosa. 1.o mds significativo es tal vez el afdn de Valle-Inclin por romper
la ilusidn de causalidad entre los sucesos, por desmontar el error de que el tiempo transcurre, de que hay
un pasado y un futuro, cuando de hecho el tiempo no avanza sino que gira en un movimiento circular, en
una trayectoria ciclica®. En realidad, no hay devenir histdrico. Los seres humanos, empujados por sus
intereses y egoismos, s¢ mueven atrapados en los circulos del tiempo, un tiempo estéril y satdnico®.

Antonio Risco (1966) y Peggy Lynne Tucker (1980) han estudiado con detalle los procedimientos
estilisticos de inmovilizacién del tiempo en el discurso que Valle pone en prictica en las novelas esper-
pénticas, y que en breve sintesis son los siguientes: las reiteraciones de palabras, expresiones o frases
cnteras cuya funcion es apelar a la memoria del lector para recordarle que la accion o el personaje

34.- Aungue son abundantisimas las alusiones a los acontecimientos histdricos en las conversaciones de los personijes, éstas apa-
recen también disgregadas y remiten mis que a fechas concretas a un ambiente general de intrigas, bulos v tejemanejes,

35.- “Ahora, en algo que estoy eseribiendo, esta idea de Henar el tiempo como lenaba el Greeo el espacio, talmente, me preocu-
pa. Algun ruso sabia de esto” (*Autocritica”, Espaia 8-111-1924). Tomo la cita de Cardona y Zabareas 1982: 242,

36.- "Del error con gue los ojos conocen nace la falsa ideologia de la linea recta y todo el engaiio cronoldgico del mundo, |, ] Siem-
pre engaiiados, siempre ilusionados, nuestros ojos quebrantan los cireulos solares para deducir la recta del rayo. Y paralelamente la
conciencia quebranta el ¢ireulo de las vidas para deducir la recta del Tiempo, Consideramos las horas y las vidas como yuxtaposi-
cion de instantes, como eslabones de una cadena, cuando son eirculos concéntricos al modo que los engendra la piedra en la lagu-
na'" (La ldmpara maravillosa 1916:123),

37.- Pegpy Lynne Tucker {1980; 82) advierte que mientras que en las novelas del Ruedo Ibérice Valle enfatiza la concepeidn gnis-
tica del mundo y la naturaleza citcular del tiempo, los personajes manifiestan en cambio “a surface belief in te basic tenets of eigh-
teenth- and nineteenth- century historiography, namely the idea of progress and the providential theory of history™. Para la citada
investigadora tal contraste no debe interpretarse solamente como una ironia, sino que sirve para mostrar como los personajes “are
truly prisoners of “Satanic” lime, focusing their attention strictly on the temporal” (84).
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siguen siendo los mismos, que nada cambia nunca®™; la acumulacién de adjetivos entre el sujeto y el
verbo, ¢l predominio del estilo nominal, el uso abundante del gerundio, la alternancia pasado-presen-
te, el que cada fragmento o cada capitulilio finalice con una frase del narrador en imperfecto que
tiende a inmovilizar la imagen, a dejar quicta la escena®,

6. Espacializacion

En el Libro Primero “Aires Nacionales” se presenta el espacio diegético del ciclo novelesco con
predominio del comentario ideolGgico y de la descripeion sobre la narracién, La realidad evocada se
transmuta en la imagen simbdlica del ruedo, una vision mitica y terrible de la crueldad del cjéreito
sobre los desarrapados que llenan los caminos y de la corrupeién politica tanto en el bando i1sabelino
como en el grupo de los liberales. La historia de los demds Libros se localiza en dos dmbitos espacia-
les concretos que remiten a entidades geogrificas referenciales: Madrid (libros segundo y tercero,
noveno y décimo) y el Coto de los Carvajales en la provincia de Cérdoba (libros cuarto al octavo)
aunque ¢l tratamiento literario difiere, como veremos, en uno y otro ¢aso.

Los dos niclcos presentan ambientes sociales y formas de vida muy diferentes: por una parte, la
sociedad urbana, palaciega, y los circulos aristocrdticos de Madrid; por otra parte, la sociedad rural y
misera del campo andaluz dominada por los sefiores de los cortijos y por grupos de bandidos y de ban-
doleros en connivencia con aquellos. La conexidn entre los dos tiene lugar mediante los viajes en tren
de los Torre-Mellada y los hermanos Bonifaz al Coto con una intensa carga connotativa y simbélica.
El tren es asimilado a una hilera de ataudes, el paisaje es un mar petrificado y la sombra de Don Qui-
jote trota detrds del tren levando “a la grupa, demadejado de brazos y piernas, un pelele con dos
agujeros al socaire de las orcjas™ (p. 462).

La historia que se desarrolla en Madrid se diversifica a su vez en miltiples escenarios: el palacio
de la Reina con sus diversas dependencias piblicas y privadas, ¢l palacio de los Torre-Mecllada y el
salén azul de la Marquesa Carolina, el palacio de los Marqueses de Redin, los cafés como el Suizo y
el de Platerias, el teatro de la Cruz, las estaciones de tren, el Atenco, el locutorio del convento de las
Madres de Jesiis, la alcoba del Duque de Valencia, y, en fin, las calles y los barrios populares por donde
van los coches de la Marquesa y Feliche para visitar a la viuda del guardia, las que recorren don
Felipito, los borrachos y los guindillas, o las que atraviesa el féretro de Narvdez.

El tratamiento de todos estos lugares responde a una concepeion teatral® ¢ incluso cinematogra-
fica mds que novelesca (Antonio Risco 1966: 118-127). De hecho, las descripciones, generalmente
breves, y @ menudo en el estilo nominal y de sintaxis yuxtapuesta propio de las acotaciones escéni-
cas, dibujan no tanto espacios cuanto escenografias, preparadas para la actuacion y gesticulacion de
los personajes; son a menudo encuadres de rostros o de objetos en primeros planos, medios y gene-
rales, y buscan intensificar mediante efectos de sonido, de luz y color -“novelas visuales™ (A. Risco
1966: 119)- los valores pictéricos y plisticos de cada situacién. Las descripeiones, por lo tanto, no
solicitan del lector implicito una descodificacion realista sino simbélica®,

38.- Asi por cjemplo: “La Marquesa Carolina, esta noche, como otras noches, mimaba la comedia del frigil melindre nervioso,
recostada en el gran soff de gondola, entre tules y encajes, rubia pintada...” (403), Véase la misma deseripeion con leves variacio-
nes en pp. 442,444, 519,

39.- “LLa molinera, con quiebro y sandunga, levantaba en la punta del pie la venda del cautivo. El farol aprisionaba en su circulo bai-
16n Jas figuras, y correteaban por el muro, con intriga de marionetas, fas tres sombras™ (p. 493),

40.- La teatralidad ya estd presente en los modos de actuar de los personajes. Asf, por ejemplo, en la entrevista que el marqués de
Torre-Mellada mantiene con su hijo tras el asesinato del guardia, ¢l narrador precisa lo siguiente: “Gonzal6n hacla la escena como
los actores sin facultades, en un tono medio de mondlogo y aparte, con un gesto aguado y una accién desarmonica, puesto ante ¢l
espejo, para ladearse el calafids" (p. 433),

41.- "El Salén de la Marquesa Carolina- rancia sederia, doradas consolas, desconcertados relojes- repetfa, un poco desafinada, los
ecos literarios y galantes de los salones franceses en el Segundo Imperio. (... | Acababa de encender los luces el lacayo de estrados,
y la doncella, reflejada sucesivamente en los espejos de las consolas, reponia las flores en los jarrones, La Marquesa Carolina, esta
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Ll otro enclave espacial es El Coto de los Carvajales, un cortijo de los Torre-Mellada situado en la
provincia de Cordoba aunque sin precisar el lugar. A diferencia de los espacios de Madrid, nombrados
y apenas descritos, los lugares del campo andaluz son objeto de amplios fragmentos descriptivos en los
que los elementos verbales referenciales e informativos (topénimos, Iéxico de flora y fauna, los culti-
vos, la vegetacidn, ete.) se impregnan de una adjetivacion y de comparaciones y metdforas que los
desrealizan para convertirlos en escenarios simbdélicos. La dimensién mitica del ruedo ibérico se acen-
tda aqui y se hace mds evidente pues el campo andaluz queda transformado en sucesivos circulos
dominados por la violencia, el fatalismo, la desolacién y la muerte. Es la Espafia retratada por Gutiérrez
Solana, la Espaia profunda e instintiva de los bandoleros y los caciques, de la miscria y la muerte.

Los simbolos y las sefiales de la muerte y la violencia impregnan todas las tierras y los caminos del
Coto: ¢l primero, anunciado ya durante el viaje en tren, se muestra a la llegada de los viajeros en la
“sombra trenqueleante y caduca de una mujer adolecida, que se doblaba sobre un palo™ (471). Esa
mujer muere a las pocas horas y su caddver permanecerd sin poder ser enterrado en el fondo de la
aceidn de la novela, llenando el aire de un olor pestilente e incitando el constante ladrar de los perros.
La violencia se centra en las relaciones entre los bandoleros y adquiere su representacion simbdlica en
el mondlogo narrado del cautivo que ve reflejada en la pared la pelea entre sus secuestradores en forma
de un tumulto de sombras, de un barajar de siluetas como estampas de naipes...

Final

Con este andlisis de La Corte de los Milagros, cuyos rasgos estructurales bdsicos aparecen también
en las otras dos novelas del Ruedo Ibérico, hemos tratado de demostrar como Valle-Incldn altera las
normas del modelo genérico tradicional de la novela histdrica: la verosimilitud y el didactismo se aban-
donan al someter los materiales historicos que sirven de base a la trama, y que proceden tanto de
fuentes historiogréficas oficiales como de muy diversas publicaciones de caracter popular y satirico, a
un tratamiento estético desrealizador (la matemdtica del espejo c¢dneavo) basado en tres téenicas
fundamentales: la vision astral del narrador-demiurgo, la estilizacién del lenguaje y la fragmentacién
de la accion que se estructura de manera concéntrica. Todo ello orientado a resaltar no los hechos sino
las actitudes de la gente, de la multitud, ante ellos, de acuerdo con la intencién manifestada por su autor
de ofrecer una visién de la sensibilidad espafiola en la tradicién de Cervantes o de Goya.

Por otra parte, la funcién simbdlica de los espacios rebasa su valor referencial conereto y asi la
geografia de Espafia es contemplada como un ruedo taurino de violencia y muerte; la reduccidén del
tiempo narrativo junto con la ausencia de datos cronoldgicos precisos atentan contra la concepeion
lineal del tiempo y en su lugar configuran una temporalidad circular en la que el devenir histérico no
existe. De este modo, la novela alcanza una dimensién universal y mitica, cuyas rafces estético-filosé-
ficas habfan sido planteadas anos antes cn La ldmpara maravillosa.

En manos de Valle-Incldn, en fin, la novela histérica experimenta una profunda renovacién estruc-
tural y semdntica, paralela a la que estdn llevando a cabo en estos mismos afios otros novelistas
europeos y americanos como Virginia Woolf (Orlando, 1928) o Faulkner (Absalom!, 1936).

noche, como otras noches, mimaba la comedia del frigil melindre nervioso, recostada en el gran sofi de géndola, entre tules y enca-
jes, rubia pintada, casi desvanecida en la | bra del salén retamt de curvas y faralaes, pomposo y vacuo como el mirifiaque
de las madamas™ (pp. 402-403).Pero de pronto, por arte del esperpento este refinado saldn se transforma: “El isabelino salén con
las luces multiplicindose en los espejos, por gracia del garmulero parlar se convertia en una jaula cromdtica de gritos y destellos™
(p. 412).
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