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Whatever happens, AIDS will have far-reaching conscquences on sex in general, and on homosexuality in
particular, The disease will have a significant impact on the choices gay people made ... Just when homo-
sexuals have had some success in throwing off the taint of mental disease, gay people find themselves
metaphorically welded to an image of lethal physical deterioration, The syndrome, its peculiar qualitics,
and its transmissibility are being used to reinforce old fears that sexual activity, homosexuality, and pro-
miscuity led to disease and death (Rubin 1993: 26).

Lo mds turbador de este pasaje de 1984 es lo acertado de su profecia, la idea de que los homo-
sexuales, atacados por una plaga de imprevisibles consecuencias, habrian de enfrentarse también a
viejas creencias, a micdos antiguos y al poder de la metifora. Precisamente cuando el sambenito de
la descalificacién psicopatolégica habfa empezado a perder vigor aparece una nueva trampa metafé-
rica que une de nuevo lo homosexual y lo letal. Naturalmente, lo que subyace es una suerte de mani-
pulacién semintica que obedece a una estrategia de mayor alcance de politica sexual; el dmbito
fisioldgico se ve superado una vez mds por una actividad ideol6gica. Rubin, la autora de la cita, titu-
la significativamente su ensayo Thinking Sex, y plantea algunos de los presupuestos bdsicos de cual-
quicr discusion racional sobre los modos de semiotizacion de la sexualidad, Entre cllos se encuentra
el axioma foucaultiano del cardcter socio-histérico de la actividad sexual: la sexualidad no es una
esencia inmutable, transcultural y ahistérica, sino una actividad humana sujeta a condicionantes
sociales y culturales; como tal, es objeto de interpretacién y de valoracién por parte de un amplio
nimero de discursos sociales. De esta manera, la sexualidad se convierte en un capftulo insoslayable
de los discursos religiosos, psicologicos, médicos y legales (Foucault 1976),

Gracias a los numerosos estudios sobre las variaciones historicas de las précticas sexuales sabemos
hoy que la actividad sexual entre varones ha sido categorizada y etiquetada de miltiples maneras en
diferentes épocas y culturas. Esa actividad, que hoy conocemos como homosexualidad, fue conocida
en otros tiempos como pecado nefando, como sodomia, como uranismo, como amor helénico, como
inversion. En otras culturas varfan las denominaciones y las categorfas sociales a las que se adscribe:
el pederasta griego, los bardajes de las tribus norteamericanas que contraecn matrimonio en publica
ceremonia, los guerreros de Nueva Guinea que se transmiten los valores viriles mediante ritos de inse-
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minacidn oral, etc.! El origen de muchos de los vocablos empleados da una idea de las categorias a las
que la actividad sexual se adscribe. Muchas de esas denominaciones responden a discursos miticos
sobre la sexualidad: la nocién de sodomia responde a un relato biblico, el concepto de uranismo pro-
cede de la oposicion mitica Dionisio/Urano, tal como la entendié el poligrafo aleman Karl Heinrich
Ulrichs en 1864, ¢l mismo término de homeosexualidad se acufia con referencia a un modelo simplis-
tamente bipolar y zoolégico de la sexualidad®.

La idea de que la homosexualidad es una enfermedad tienc una larga historia en nuestra cultura
occidental’, que se agudiza cuando, a fines del siglo XVIII, el estamento cientifico hereda del ecle-
sidstico competencias en materia de regulacion de la conducta sexual, Si antaiio se buscaban sus cau-
sas fisiologicas y psicoldgicas, hasta bien entrado el siglo XX ha sido considerada en los estados
occidentales como enfermedad psicol6gica curable mediante diversos procedimientos, Fue necesaria
mucha investigacién médica y psiquidtrica, mucha persistencia polftica y mucho activismo social para
llegar al convencimiento de que la homosexualidad no es una enfermedad fisica, ni fisiol6gica, ni men-
tal, ni espiritual. Hoy, pricticamente ningtin pais occidental clasifica la actividad homosexual per se ni
como delito ni como enfermedad.

Listo no quiere decir que la sociedad haya modificado sus creencias mds fosilizadas con la misma
rapidez. La antigua metdfora que equiparaba la homosexualidad a las enfermedades mds atroces de
cada momento (la lepra, la peste, ¢l cdncer...) sigue siendo vdlida para amplios sectores (...el sida),
Cuando Rubin habla del efecto simbdlico del sida sobre la nocién contempordnea de homosexualidad
lo hace a sabiendas de que llueve sobre mojado, de que la identificacién de la homosexualidad como
actividad de alto riesgo no es nueva, y de que tal identificacion ha sido y es utilizada por algunos gru-
pos sociales como argumento politico en contra de las personas homosexuales. La conexién entre pen-
samicento mitico (metafdrico, lateral) y reaccién politica es, en el caso de la (homo)sexualidad,
dolorosamente obvia.

Hablemos, pues del pensamiento metaférico en torno a la homosexualidad. Todo el campo semdn-
tico de lo pasional, lo sexual, lo sentimental, configura un lugar privilegiado para la actividad metafd-
rica, tanto en el habla cotidiana como en los discursos artisticos. Nuestras tradiciones culturales son
ricas en la representacidn de la sexualidad en términos de pareja heterosexual, que legitima su natura-
leza fisiolégica (animal) por medio del concepto de amor. La metéifora, ya fosilizada, implicita en la
expresion flacer el amor prueba el alto nivel de identificacidn entre la actividad sexual y el sentimien-
to amoroso. En nuestra época se ha hecho necesaria una labor de desmitificacidn y desescombro de
topicos y mitos, de metdforas hipertrofiadas que se han fundido durante siglos con el tema amoroso.

1.~ Vid. **Homosexuality': a cultural construct. An exchange with Richard Schneider”, en Halperin 1990:41-53. Halperin contesta
la idea, sostenida entre otros por Boswell, de que la polaridad homo/hetero refleja un hecho natural porque es una categoria presente
en tantas culturas. El arg to mids comi esgrimido por quienes consideran gque tal categorfa estd social y culturalmente
condicionada es la enorme ¢ innegable variedad de patrones de conducta sexual, cada uno considerado natural dentro de 1a culwura
que lo produce. Una respuesta frecuente por parte de los esencialistas es que, por encima de variedades locales, [a orientacion
homo/hetero es universal y la dnica labor coltural es adjetivarla, Cf. Ruse 1989 y Cardin 1989,

2.- Los diferentes trminos que en espaiiol se utilivan para referirse a los homosexuales implican también diferentes juegos metafd-
ricos. Bl mismo érmino homesexvalidad, encierra en s{ mismo una metdfora. El uso peyorativo del término marica (que no es equi-
valente a homosexnal porque su carga performativa es muy superior) y su uso como calificativo se imbrican de tal modo que el
homosexual calificado de marica se entiende como vejado, vilipendiado. Existen otras connotaciones, sin embargo: hay quien
entiende ¢l término homosexiual como excesivamente medicalizado y prefiere el mids castizo y cotidiano de marica. Algo semejun-
te ocurre con sus variantes: mariguita, maricdn, mariconazo, mariconear, ete. Eliérmino gai representa una metdfora novedosa, por
reciente, en Espaiia. Esta metdfora supone un cambio radical de perspectiva que hasta el momento ha sido escasamente asumido; a
ello ayuda poco lo extrafio del érmino, demasiado anglosajén para una idea tradicionalmente nombrada mediante un término cas-
lizo (¢f. Guasch 1991). De momento, el gai parcce ser simplemente un homosexual moderno, un joven gue se divierte y que es
homosexual. La resonancia politica que tuvo el término en los aiios setenta, con la creacion del Front d” Alliberament Gai de Cata-
lunya y otros similares, parece haberse extinguido ahora, y s6lo queda el término en sf y su contenido mis o menos americanizan-
dlisis Iéxicos en inglés y francds, véanse respectivamente Bardis 1980 y

ali

te y modernoso, con su connotacidn positiva. Para an,
Clayton 1991,
3.- Vid. Ruse 1989, Greenberg 1988,
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El amor como metifora se confunde con ¢l amor metaforizado o metamorfoseado: lo mistico y lo reli-
gioso, la guerra y la dialéctica de contrarios, ete. El tema amoroso resulta gigantesco, inasible, inabor-
dable como tal, y se ve necesitado de continua traduccién a otros temas.

La actividad sexual entre varones raramente ha gozado de tal tacilidad de traduccion al ennoble-
cedor terreno de los sentimientos. La expresion amor homosexual 7, que quizd encierra una metdfora
parecida a hacer el amor, lejos de estar fosilizada, suena atin a muchos ofdos como un oximoron, como
una contradiccion; en la homosexualidad hay algo demasiado zoolégico (o acaso demasiado deprava-
do) que no concuerda con la elevacién espiritual de la idea de amor. De hecho, mientras que ¢l amor
es uno de los grandes temas de nuestra literatura, ese amor homosexual es uno de los grandes tabis.
Su tematizacién es prohibida y anatematizada durante siglos; es un argumento condenado al silencio,
¢Hay en la tradicién oceidental metdforas de la pasién homoerdtica como existen metiforas de otros
tipos de pasiones? ;Hay siquiera una nocién de amor que sostenga la pasion homoerdtica? No. Tam-
poco hay instituciones que lo sancionen. De ahi que a menudo se haya querido hablar de hermetismo:
la expresion homosexual hallarfa su modo de expresion a través de codificaciones s6lo accesibles a los
iniciados.

La expresion hermética se opone a la expresién metaférica: la metdfora no oculta sino que revela,
ilumina y explica lo que de otra manera permancceria velado, oscuro e incégnito. El hermetismo, la
tendencia al enmascaramiento de la expresion, al mensaje cifrado, es uno de los rasgos que caracteri-
zan la expresion de la homosexualidad en nuestra cultura; por su parte, lu metdfora, la bisqueda de nue-
vos horizontes expresivos, es patrimonio de la expresion amorosa (heterosexual). Asi, el ceremonial
del amor cortés y la retérica divinizante son modelos fundamentalmente heterosexuales, que se basan
en ¢l distinto nivel jerdrquico de los amantes: el conquistador y la conquistada, el adorador y la adora-
da, Esa jerarquizacion se construye sobre un protocolo patriarcal segtin el cual el rof (la posicidn jerdr-
quica) viene determinado por el sexo biolGgico: el hombre no debe ser conquistado ni adorado, no debe
ser receptor sino agente de la pasién. Estas configuraciones sélo son aplicables al deseo homosexual
en la medida en que ¢éste se hace mds extrafio a si mismo, es decir, cuando los amantes se diferencian
Jjerdrquicamente en virtud de su clase social, edad, virulencia del deseo, o cuando se disfraza la
relacién sentimental como relacion comercial,

La metdfora, tan abundantemente utilizada en el lenguaje amoroso y en la representacion del deseo,
es un tropo, un medio retdrico, un instrumento expresivo. Quizd San Juan de la Cruz no encuentra otra
manera de explicar el placer que le proporciona su contacto con la divinidad (placer vedado a su pabli-
co), mds que a través de una retdrica sexualizante (placer ampliamente compartido). La metdfora hace
comprensible (legible) lo desconocido.

Pero la metifora es, ante todo, un modo de conocimiento. La dialéctica del cortejo exige que la
dama se resista a las demandas del caballero, y en esto se asimila metaféricamente a la dialéctica de la
conquista militar de una plaza sitiada. De ahf que ambos discursos se iluminen mutuamente y encon-
tremos un placer intelectual en imaginar a Granada como una dama que finalmente se entrega al aman-
te rey cristiano; o a Ana Ozores como una fortificacién que finalmente sucumbe a los envites del
ardoroso sitiador. Es esta utilizacién cognoscitiva, virtualmente pedagégica®, la que parece servir mejor
a los autores de tema homosexual; si la mera idea de homosexualidad o el vocablo con que se expresa
resultan repugnantes al lector, no tiene ningiin sentido ofrecerlos en bruto, sin ropaje retérico. Ocurre
asi que, mientras la expresién del deseo heterosexual se cuaja ficilmente de imédgenes y simbolos, el
lenguaje homosexual carece de cualquier tradicién metaférica; y sin embargo la homosexualidad como
sategorfa social y sexual precisa de innumerables explicaciones y equiparaciones conceptuales, en un
grado que nadic exigirfa al hablar de la sexualidad entre individuos de sexo diferente.

4.- Moix 1992 y Sahuguillo 1991 1a wiilizan con voluntariosa disposicidn,
5. En otro lugar he argumentado sobre la fundamental impronta pedagogica de la literatura homosexual en la Espafia de nuestios
dias (Martinez Expdsito, en prensa),
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La categoria homosexual representa un caso fascinante de inadecuacion semidtica, Los fenémenos
sociolégicos y psicolégicos asociados a la sexualidad entre varones (res) no sc corresponden en nin-
glin idioma curopeo con un vocablo (verbum) estable, unfvoco y consensuado. Asi, dado que nuestra
aprehension de la realidad fenoménica depende de su segmentacion en el seno del lenguaje, una cate-
gorfa como /sexualidad-entre-varones/ se encuentra sin medios eficaces de identificacion socio-semig-
tica. Se trata por consiguiente de un problema de visibilidad: el fenémeno es englobado por una
categorfa que carece de expresion lingiifstica univoca, y por eso su percepeién es dificultosa. Es aqui
donde, a modo de solucién provisional a nivel discursivo se produce la biisqueda de una expresion
metaforica, mediante la cual una categorfa (la sexualidad-entre-varones) se expresa en términos dec otra
categorfa: por ejemplo, el pecado, o cl delito, o la enfermedad. La homosexualidad es legible, inter-
pretable, porque se sitiia como diferencia respecto al discurso establecido, y esa diferencia exige ser
medida, analizada, tenida en cuenta; la heterosexualidad es la no-diferencia, y de ahi que no se pueda
hablar, en rigor, de una identidad heterosexual®,

En la raiz de este proceso de metaforizacion se encuentra un rasgo distintivo del discurso tradicio-
nal sobre la sexualidad: su desconocimiento fundamental del deseo y la actividad homosexual. Preci-
samente por tratarse 4 lo largo de la historia de un tema taby, prohibido, cuya misma mencidn llegd a
ser prohibida en ocasiones, llegé a convertise en un fendmeno mitico, casi legendario, en ¢l que la fan-
tasfa, la iconograffa proporcionada por la Biblia y los relatos griegos y drabes, y la homofobia catdli-
ca vierten todas sus mixtificaciones. La dnica manera de aprehender el hecho homosexual que
conocemos en la historia de nuestro pais es la proporcionada por la religién: el sodomita es un hereje,
su pecado es nefando, su expiacion pasa por el fuego. Hay, sin embargo, otros cauces intelectivos que
ofrecen alternativas interesantes a la metdfora del pecado. Asi, podriamos sugerir la existencia de, al
menos, cinco modelos de interpretacién de la homosexualidad que se basan en un alincamiento meta-
férico de valores: como concepto vicario de la heterosexualidad (bipolaridad, marginalidad), como
inversién/perversion, como delito, como pecado y como enfermedad. Por el momento me centraré tini-
camente en los dos primeros.

1. Los discursos tradicionales sobre la sexualidad son profundamente dicotémicos. Todas las seg-
mentaciones propuestas resultan estar basadas en polaridades que sugieren la exclusién de uno de los
términos: masculino / femenino, hombre / mujer, ocultar / mostrar, heterosexual / homosexual, etc.
Dentro de este modelo, la homosexualidad, que es la categoria que empleamos para verbalizar las rela-
ciones de personas del mismo sexo, s6lo se puede pensar como oposicién a la heterosexualidad. Sin
embargo, es obvio que esta dicotomia no funciona como las demds desde el momento en que uno de
los términos se marca como radicalmente ajeno al discurso racional, sancionado por las leyes y las cos-
tumbres; lo homosexual es una otredad situada fuera de lo inteligible, de lo pensable, incluso de lo ima-
ginable.

LLa exislencia de esta bipolaridad es lo que permite a Sedgwick deconstruir nuestra cultura en tér-
minos opositivos’. Pero también es, como sugiere Helen Haste, una metdfora cultural que nos permite
aprehender los fendmenos relacionados con ¢l deseo sexual sobre una estructura dual®. Construir un

6.- El funcionamiento metaférico de la nocién de homosexualidad no parece reproducirse en el de heterosexualidad: no hay necesi-
dud de interpretar al sujeto heterosexval porque se define preci como no-home 1, o sea, como término no marcado. Sin
embargo, la consolidacion intelectual y académica de la categoria homosexual ha producido en los dltimos afios, como reaccidn, que
su complementaria de heterosexualidad se abra también a la interpretacién (Richardson 1996). Nélese que la explicitacién de Ia
identidad heterosexuil sdlo ha sido propiciada con posterioridad a la articulacién de la homosexualidad. La heterosexualidad, como
idea no existe antes del XIX (y como identidad no empicza a plantearse hasta bien entrado el XX); de igual manera, la heterose-
xualidad de un individuo famoso s6lo se explicita cuando se utiliza cerca de €l la nocitn de homosexualidad.

7.- “|MJany of the major nodes of thought and knowledge in twentieth-century Western culture as a whole are structured -—indeed,
fractured— by a chronic, now endemic crisis of homo/heterosexual definition, indicatively, male, dating from the end of nineteenth
century” (Sedgwick 1990:1).

8.- “| T|he metaphor which sustains our present conceptions of gender is dualism ... The metaphor of dualism pervades a very great
deal of our thinking, and profoundly influences the way we think about the nature of rationality and the pursuit of knowledge” (Haste
1993:287).
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discurso bipolarizado sobre el desco implica priorizar un modo de entendimiento sobre otros, y esto es
precisamente lo que las metdforas propician.

La homosexualidad como lo marginal, el homosexual como sujeto alejado del centro, es una metd-
fora recurrente. El homosexual, dice Foucault (1976), nace en nuestra cultura como sujeto con una
anatomfa propia, distinta, identificable; la sodomia era un tipo de actos, el homosexual es un sujeto
dotado de identidad propia®. Esta es sin duda otra metdfora crucial, que equipara homosexualidad e
identidad. La construccién cultural del concepto de homosexualidad opera claramente con una imbri-
cacion de estas dos metdforas, la de la identidad y la de la marginalidad.

2, El término invertido para designar al homosexual, y su correlato inversidn para la homosexua-
lidad, son expresiones de uso frecuente en nuestro pais. En esta concepcién subyacen al menos dos
metdforas: la que equipara el deseo y la prictica sexual entre individuos del mismo sexo con la otre-
dad radical y transgresora que el término homosexualidad denota, y la que equipara este constructo
mental con una inversién de un modelo previo e incontestado, que es el deseo y la prictica sexual entre
individuos de sexo opuesto™.

La imagen invertida del cuerpo es un recurso visual ampliamente usado en el cine de temdtica
homosexual; en el caso espaiiol, piénsese en la cinematografia de Almodévar, cuya poética se basa de
manera recurrente en la imagen especular, o en el caso de Jaime Chdvarri (A un dios desconocido, de
1977, Las cosas del querer, de 1989). La idea de que el homosexual es un invertido encaja perfecta-
mente con la imagen del cuerpo invertido. La inversién, naturalmente, implica una trangresién de un
modelo de conducta que es el heterosexual. Pero implica también una negacion radical, completa, una
oposicion global a ese modelo. El invertido no es un ser simplemente marginal o desplazado, o par-
cialmente excluido de la normalidad: es un negativo de la norma, un sujeto situado en las antipodas de
la sociedad. La idea de la inversién va mucho mds alld de considerar al homosexual un ser raro o extra-
vagante: hace de €l el raro por antonomasia, el opuesto, ¢l Otro radical. Pero el juego de espejos como
metifora de la inversién se enriquece cuando presenta las dos dimensiones del cuerpo: la imagen real
y su inversién. ;En cudl de ellas se localiza la identidad del sujeto homosexual? La imagen real que
vemos es el cuerpo del invertido, pero entonces la imagen especular resulta ser la inversién del inver-
tido. El hombre que se mira en el espcjo ve su propia imagen, que €l sabe real; ¢l espectador, desde su
butaca, descubre que la identidad sexual del personaje se fragmenta en varias imdgenes de realidad
escurridiza. El sujeto fragmentado en los miltiples espejos de la realidad transmite entonces la idea,
bdsica en la sexologia contempordnea, de que la identidad sexual, lejos de ser un dato cstable, es muta-
ble, variable, y por ende dificilmente observable".

Las metiforas cldsicas que nuestra sociedad ha utilizado y utiliza para intentar categorizar las rela-
ciones sexuales entre varones reflejan claramente los discursos de poder de los que proceden: el sodo-
mita es un pecador, ¢l invertido es un delincuente, el homosexual es un enfermo. Las tres se basan en
la idea de la desviacion maligna respecto a lo que se establece como bueno, deseable o justo. Las tres
contribuyen a la demonizacién cultural del fenémeno de tal manera que su percepcion social se ve con-
dicionada por una fuerte estigmatizacién,

9.- La antropelogla criminal se preocupd con insistencia de deseribir la etiologia de ciertos delitos, entre ellos las pricticas homo-
sexuales. Las teorfas de Cesare Lombroso (1876), que tuvieron importantes repercusiones en el derecho penal, buscan el origen de
la degeneracidn moral del individuo en determinadas anomalfas fisicas. Una versién mis refinada trata de localizar la etiologia del
delito en las condiciones vitales del individuo: clima, hibitat, raza, educacién, etc. Vid. también Chamorro 1970,

10.- Ver la discusion de Judith Butler, “Sexual Inversions”, en Domna C. Stanton (1992). También como “Las inversiones sexua-
les”, en Ricardo Llamas (1995).

I1.- Sobre la presencia del espejo en los textos homosexuales, y sobre la nocidn de homotexto vid, Stockinger 1978:140ss,

12.- De manera similar, entender la homosexualidad como perversion implica otra metdfora, que equipara la pulsidn homoerdtica
con ciertas categorias morales. Calificar al homosexual de pervertido es circunseribir la sexualidad a la moral, y limitarka a ese c6di-
go que sdlo permite ciertas lecturas,
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El temor al estigma social es la principal causa de que muchos individuos se apresuren a autodefi-
nirse como heterosexuales ante la simple mencion del tema'. Dentro del complejo fendmeno del péni-
co homosexual" operan muchas fuerzas, y no hay que olvidar el temor a la propia homosexualidad, el
temor a la propia sexualidad (que lleva a los ignorantes a repudiar tanto el término homosexualidad
como ¢l de heterosexualidad, porque suenan sucios), la necesidad de clarificar satisfactoriamente una
sexualidad ambigua o bisexual, pero sobre todo el miedo al estigma.

Los homosexuales estin estigmatizados en cuanto que el conocimiento piblico de su sexualidad
les marca indeleblemente. No es una marca fisica, aunque muchos querrfan verla por algin lado, y de
ahi los intentos de buscar diferencias anatomicas, cerebrales o genéticas'. El mito del amaneramiento
consiste en atribuir al homosexual una marca externa que permita reconocer su identidad; la reaccion
mds comiin ante un outing es buscar en la apariencia del homosexual rasgos o sefales que confirmen
su revelacion; tipico comentario de “quién lo iba a decir, no lo parece”, ete. Esta metdfora opera en
doble sentido: todo homosexual ha de ser amancrado, todo amanerado ha de ser homosexual. La pluma
es la marca externa de la versién espafiola del homosexual, el marica, y es también su estigma. La
metdfora es muy reconfortante porque hace visible lo que pretende pasar por secreto, hace inteligible
un mundo agazapado que, por su secretismo, resulta peligroso. De ahi que la operacién desmitificado-
ra del cine actual, que presenta heterosexuales amanerados y homosexuales viriles, incomode a quie-
nes confiaban en el poder clarificador de la metifora™,

La representacién del homosexual se ha servido con gran frecuencia de la metdfora médica y de
una peculiar version de la enfermedad: el estigma, La estigmatizacion se remonta a la marca impresa
en cl cuerpo de Cain, y esto abre un abanico de posibilidades interpretativas realmente fascinante. Cain,
condenado a una inmortalidad sufriente, lleva consigo la marca infamante del castigo divino; los de su
estirpe llevan la misma marca, que los define frente al resto de los mortales (Gen. 4). La figura de Cain
no estd mitolégicamente relacionada con el amor, sino mds bien todo lo contrario. Sin embargo, algu-
nas interpretaciones del mito apuntan a una motivacion homoerdtica e incestuosa como origen del ase-
sinato de Abel"; existen incluso recreaciones poéticas del pasaje genesiaco en clave amorosa™. Sin
duda, la historia del tridgngulo formado por Yahvé, Cain y Abel se presta a una hermenéutica homoerg-
tica, particndo de que el personaje divino estd caracterizado en términos masculinos y netamente pasio-
nales. En general, el dios del Pentatcuco es una figura claramente humanizada y masculina; sus

13.- La exigencia de elarificar la propia orientacidn sexuval llega en ciertos momentos a converlirse en ejercicio inguisitorial, Eloy
de la Iglesia, director de varias peliculas de contenido homosexual en los afios de la transicién, tuvo que soportar las feroces criti-
cas de quienes s6lo podrian explicar su obra y su insélito interds por la homosexualidad a través de su orientacion sexual (¢f. Smith
1992:130).

14.- L homofubia o pdnico homosexual nace de una fuerte estigmat
Weinberg 1972,

15.- ¥ también la famosa simplificacidn (mistificacion) de homosexualidad y amaneramicnio,

16.- Cf. Pombo 1992,

17.- Leach (1962} propone una lectura antropoldgico-estructural de los cuatro primeros capitulos del Génesis, donde se cuentan 3
historias: la creacian, el Edén, y Cain-Abel, Parte de los principios de redundancia (en todos los corpus mitolGgicos, toda historia
impartante aparece repetida en diversos ligares) y binarismo {toda historia estd construida sobre oposiciones binarias), Localiza en
ellas la misma estructura, basada en las oposiciones Vida-Muerte y Dios-Hombre; el incesto es la tnica manera de evitar la muerte,
de conseguir la proereacion, ya que Addn y Eva son hermanos. El tema sexual es ¢l pivote de unién entre las dos dicotomias, y se
repite en las tres historias: “Cain the Gardener and Abel the Herdsman repeat the antithesis between the first three days in the first
story. Abel's living world is more pleasing to God (1Y, 4-5). Cain's fratricide compares with Adam’s incest and so God’s questio-
ning and cursing of Cain (IV, 9-12) has the same form and sequence as God's questioning and cursing of Adam, Eve and the Ser-
pent (1, 9-19), The latter part of 11, 16 is later repeated exactly (IV, 7) so Cain's sin was not only fratricide but also incestuous
homosexuality, In order that immortal monosexual existence in Paradise may be exchanged for fertile heterosexual existence in rea-
lity, Cain, like Adam, must acquire a wife (IV, 17), To this end Adam must eliminate a sister; Cain a brother, The symmetry is com-
plete™ (8).

18.- Matthews (1967) localiza realizaciones homosexuales: “IUis in tune with the preoceapations of the third gquarter of the twen-
tieth century that the story of the brother-murder should be related to homosexual love” (p. 196). En este sentido comenta tres obras:
Julian Greene, South, 1954; Harold Pinter, The Collection, 1962; Edward Albee, Zoo Story, 1962, Recuérdese también la novela
Balada de Cain, de Manuel Vicent (vid. Martinez. Expasito 1994).

idn social cuyos rasgos paranoicos han sido sefialados por
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pasiones son las propias de un patriarca judio. De ahi que la lectura del amor divino por Abel en tér-
minos homoeréticos se erija en clave de lectura de una historia que, tanto en su planteamicnto como
en sus conclusiones morales, es un ejemplo pristino de homosocializacion.

La imagineria homoerdtica ha conservado dos rasgos de la figura de Cain: su eterno deambular en
un mundo de maldad, y su estigma corporal. El cine espaiiol, que ha aprovechado la figura de Cain en
sus recreaciones de la Guerra Civil” y, en general, de la historia de Espana, se sirve también de la idea
del estigma para la creacion de personajes homosexuales. Muchos de ellos, de hecho, aparecen tam-
bién condenados a la vida némada, al viaje, al desplazamiento indeseado, S6lo un par de ejemplos: ¢l
protagonista homosexual de Las cosas del guerer (1989) es un cantante que vive de sus giras por Espa-
fia, hasta que es expulsado del pafs por su pasado republicano y su escandalosa conducta moral; toda
la pelicula estd narrada en flash-back desde el tren que se aleja de Madrid. L1 motivo del tren es amplia-
mente explorado en A i dios desconocido (1977), cuyo personaje central lo usa literal (en sus viajes
de Madrid a Granada) y simbélicamente (en el tren eléetrico ligeramente fetichizado que tiene en casa).

La huella de Cain estd en perfecta consonancia con la ideologia dominante en la Espaina de la tran-
sicién: el homoscxual es intrinsecamente malo. Todas sus desgracias las tiene bien merecidas, y ade-
mis son necesarias para la buena marcha de las cosas. Un homosexual sin castigo es una afrenta al
orden social y moral. El castigo no tiene necesariamente que tener un origen humano (no todos los
homosexuales pueden ser objeto de palizas, persecuciones, ejecuciones, encarcelamientos y discrimi-
naciones), sino que puede consistir en una vida triste y desgraciada, en un sufrimiento interior, o, mds
llanamente, en una enfermedad.

Entender la homosexualidad como identidad estigmatizada lleva a algo que no me atreveré a cali-
ficar de metafora: la sexualidad como esencia permanente e inmutable. El homosexual 1o es para siem-
pre; y el heterosexual también, La creacion de estas dos categorfas y la reduccion del espectro de la
sexualidad a esos dos puntos, crea también una frontera entre ambos, que viene a ser una frontera cul-
tural, intraspasable porque separa el centro de lo marginal. El estigma asegura la imposibilidad del
cambio; el homosexual estigmatizado no puede socialmente heterosexualizarse (pero el heterosexual
puede homosexualizarse en cualquier momento, mediante un oufing sorpresivo o mediante un conla-
gio homosexual)™.

Podemos notar que, en general, el tema de la homosexualidad aparece muy frecueniemente ligado
a otros motivos, como la enfermedad o la reivindicacién politica, Lstas yuxtaposiciones temdticas pare-
cen sugerir con insistencia la idea de una relacion de proximidad (metonimia) o de similitud (metdfo-
ra). Lo realmente llamativo, mds alld de sus rasgos novedosos, es la insercion de estas dos lineas
metaféricas en una tradicion que las hace inteligibles. La homosexualidad, de hecho, nace en el mundo
contempordneo como una enfermedad susceptible de curacion, en el preciso momento en que se dun
los primeros pasos hacia una reivindicacion politica de los derechos de los uranianos™.

19.- Deveny 1993,

20.- Esto del contagio es muy curioso: un heterosexual puede gquedar estigmatizado por aproximarse a lo homosexuval con der
do interés: recae entonces sobre ¢l la sospecha, También la sospecha nace (y con ella la espada de Damocles del estigma) si el hete-
rosexual se aparta ostentosamente de la biografia heterosexual (solteria prolongada, amistades exclusivamente masculinas, ete.) Pero
es gue ademds el mito popular, firmemente enraizado, de que la homosexualidad se puede contagiar, creo gue responde a la olra
poderosa metifora de la homosexualidad como enfermedad. Es muy curioso notar que el contagio opera, segiin esta creencia, en un
solo sentido, porque asi se hace coherente con la idea de que el dnico cambio posible es de la heterosexualidad o la homosexuali-
dad, gue es un camino sin retormo,

21.- Existen algunas buenas introducciones: David Thovstad, The Early Homasexual Rights Movement, 1864-1935 {1974}, y Hubert
Kennedy, Ulrichs: The Life and Works of Karl Heinvich Ulrichs, Pioneer of the Modern Gay Movement (1988).
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