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La repeticién ha sido una de las cuestiones mds citadas por parte de los autores de la posmoderni-
dad. En este articulo voy a analizar brevemente a dos de ellos: Jacques Derrida y Gilles Deleuze.
Ambos han analizado la repeticién y han derivado de su particular explicacién de este concepto un edi-
ficio critico, novedoso y original, bien que ahora s6lo se enumerardn algunos de los principales rasgos.

El concepto de repeticion estd presente ya en las ontologias o cosmogonias pre-socrdticas, asi como
en los principales autores del perfodo cldsico; durante la Edad Media Averroes en su interpretacion de
la fisica aristotélica concede a la repeticién el lugar rector del universo bajo la idea de la eternidad y el
eterno retorno del mundo. Frente al cristianismo agustiniano que defendfa la unidireccionalidad del
curso de la historia, Averroes mantuvo su concepeion eterna del mundo, sin principio ni fin, donde todo
se repite una y otra vez.

El problema de la repeticién adquiere una relevancia destacada en la modernidad gracias en parte
a la obra del pensador F. Nietzsche y a su conocida teoria del eterno retorno. Otros autores, como es el
caso de Kierkegaard, retoman el problema y lo convierten en objeto de sus reflexiones. Pero el furor
sc va a desatar tras la publicacién por parte de Freud de una obra extrafia en su blibiograffa, nos
referimos a Mds alld del principio del placer.

La repeticion de lo mismo

A la bisqueda de un principio primero y anterior al instinto de placer o libido, Freud parece llegar
en este trabajo a la conclusion de la existencia de un instinto que denomina la compulsidn por la repe-
ticién. Alli parece desvelarse una fuerza oculta que habita nuestra psique y dirige nuestros actos y dese-
os movilizdndonos a la biisqueda de la repeticion. A partir de la publicacidn de este estudio numerosos
autores se dedican a evaluar y desarrollar esta cuestion, que permanecerd largo tiempo en el centro del
debate. La bibliogratfa analitica se despacha a gusto con el hallazgo de Freud.

Varios siglos antes, David Hume (Deleuve, 1988:137 y ss.) en el Tratado de la naturaleza huma-
na, siguiendo la linea de duda empirica desde la que habfa partido, llega a afirmar que cl sujeto sc cons-
tituye a través de las repeticiones de percepciones sensibles. Ciertamente, explicaba, las campanadas
de un reloj repetidas crean una espera y una retencién por parte del observador tras cada golpe. Hume
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alirmaba que nada cambia en la repetician sino el propio sujeto. Alli en la repeticion el sujeto contrae
el tiempo creando una secuencia subjetiva que inaugura la contemplacién; en la dilacién o la contrac-
cion del tiempo por un sujeto nace el para si del tiempo, del mundo. El tiempo se pliega en la mirada
contemplativa del sujeto, se contrae, s detiene, se convierte en secuencia, y constituye un yo.

Freud parte en la obra citada menos de la teoria de Hume, por la que ¢l sujeto se constituye como
hdbito, como costumbre, que de un sujeto receptor cuya mente en el principio estd configurada como
una pantalla blanca o como una pizarra de cera lisa, Allf las percepeiones quedarfan impresas una pri-
mera vez, y a partir de quedar fijada la huella impresa, el hombre espera reencontrar de nuevo en lo
exterior la huella ya percibida, esto es, pretende reconocer lo presentado ya como re-presentado. Lo
otro, lo no impreso, tiende a ser desechado.

Ta resistencia a translerir las percepciones no reconocibles, que no estdn representadas por las
huellas impresas que conforman el contenido cognoscitivo del sujeto, serfa la causa de los comporta-
mientos que tienen en la repeticion una caracterfstica comin: la regresion a la infancia, el deseo de
retorno al ttero materno, ceremoniales obsesivos, etc.

Pero el andlisis de Freud no termina allf. El hombre en su compulsion repetidora ya no oculta un
lado agénico y tortuoso, que va a definir como instinto de muerte; pulsion de retorno al origen del pre-
nacimiento. Retorno a la nada, a la muerte de la que la vida no serfa sino un rodeo absurdo y breve
tefiido de nula contingencia. Esta idea de compulsidn de la repeticién como reveladora de un instinto
de muerte anterior al del placer, que serfa secundario, proporcionard una luz para la psiquiatria oficial,
que se desarrolla posteriormente, en el estudio de los comportamientos repetitivos tales como ceremo-
nias obsesivas, lics nerviosos, neurosis y todo tipo de manias repetitivas; éstas serdn explicadas como
sintomas de la angustia del sujeto psiquico ante la muerte, sintomas repetitivos producidos por el
instinto de muerte, el desco de retorno a lo inanimado.

Esta linea explicativa ha continuado hasta nuestros dias; George Bataille, de una forma al menos
bella y poética, en una obra titulada El erotismo, anuda los dos instintos freudianos de Eros y
Thanatos en una misma férmula sintética: el hombre en tanto que ser vivo es discontinuo, esto es, se
diferencia del resto de seres vivos, tanto como del resto de cosas. Esta discontinuidad serfa rota en la
muerte, disolucion del cuerpo en el todo continuo, y también en ¢l amor, tanto en la mera cépula fisi-
ca, donde ya no se distinguen las diferencias entre hombre y mujer, entre los cuerpos, como en la unién
espiritual que el amor provoca en el amante al desear la fusion intelectual y psiquica con el amado -lo
que significativamente era definido por Freud como muestra de la esquizofrenia propia del amor-;
ambos instintos conducen y gufan al hombre a una pérdida de la discontinuidad de su propio ser,

La psicologia funcionarial, la psiquiatria represiva, no tuvo ninguna consideracién a la hora de
aprovechar los argumentos esgrimidos por Freud para domesticar el sentido y valor critico de toda la
produccion psicoanalitica freudiana, y elevar asf a categoria de verdad la buena nueva: el hombre estd
castrado; yace angustiado ante la muerte, Todas sus formas de rebeldia, de creatividad, de lujuria, estdn
impregnadas por la enfermedad y el miedo que la muerte provoca. La clinica es evidente: electros y
pastillazos. Ahora ya se entiende bien lo que querfa decir Freud con Eros y la libido. El hombre repite
porque desea y teme a la muerte, Ya hay una explicacion para el neurdtico, para cl hebefrénico, para el
manidtico, para el obsesivo; incluso para las repeticiones -Chaplin- en los tiempos modernos. La muer-
te y su instinto del que hay que curar al hombre ya justifica toda una psiquiatria institucionalizada para
la clinica del enfermo: sesiones de bisqueda del instinto de muerte detrds del deseo por la madre o de
cualquier trauma de la infancia, biisqueda del enemigo luctuoso que se disfraza en los suefios. Terapia
y fdrmacos hasta lograr que sea el enfermo uno mds en la vida, obedicnte repetidor de los destinos y
roles impuestos.

Voces y testimonios se han levantado en contra de este planteamiento ofensivo y degradante de la
condicién humana: Algunos destacados representantes de una sociologia critica, como es el caso de
Horkheimer o Adorno, afirman que la clinica del enfermo debe ser sustituida por la tarea politica de
aislar las causas de la enfermedad en las formas sociales de organizacion econémica, Hacer clinica cs
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entonces hacer politica, es examinar el cuerpo social y demandar mejoras en la organizacion politica.
Deleuze (1993) insistird en que la clinica debe ser la critica contra la sociedad, contra los programas
politicos que reprimen la vida, critica y clinica como creacién de nuevas posibilidades para la vida,

Cuando Freud ejemplifica las férmulas de la repeticion, las manfas, los tics, el tartamudeo, pero
también los sueilos que se repiten o que repiten hechos sucedidos en la vigilia, como sintomas de una
repeticién mds profunda que encadena al hombre al temor y a la angustia por la muerte, ya predispo-
ne a la invencién de los procedimientos terapéuticos modernos basados en la representacion o teatrali-
zacion dirigida y asistida como repeticién de lo vivido. Repetir para matar todo deseo, para hacer
familiar lo que se afirma que cs siniestro, para reducir los descos al instinto de muerte. Dado que Freud
habfa observado cémo los nifios repiten en sus juegos lo que hacen los mayores y aun a menudo los
sueilos de sus pacientes se manifestaban como la repeticién de los hechos vividos por un sujeto que en
la vigilia no habian sido comprendidos, que habfan quedado en el subconsciente como no asumidos,
repetir servirfa asi segin el aparato inquisitorial psiquidtrico para satisfacer el instinto primero y
conjurar la angustia que sc oculta tras comportamientos enfermos como el amor, el desco sexual, o las
simples ganas de diversidn.

La repeticién ocupa un lugar entonces destacado en el tratamiento terapéutico de la psicologia y
psiquiatria convencionales. La ficcién mimética -la representacion teatral, la identificacidn con los per-
sonajes sufrientes de la novela familiar y edipica-, parece entonces la formula salvadora para hacer
frente tanto a los trastornos neurdticos, como a los comportamientos licenciosos y rebeldes. La repeti-
cién que nos encadena serfa también la salvadora bajo el axioma disciplinador de una repeticién tea-
tral o ficcional por la que el sujeto se irfa conformando resignadamente al papel y al guién social que
se le exige, esto es, a la aceptacion de una identidad, y de sus circunstancias, Resignacion que Job
cjemplifica ante la repeticidn de desgracias. El psicoanalista insiste: "Usted no quiere trabajar porque
teme a la muerte. jAnimo hombre! ;Produzca para el sistema!”,

Ciertamente todo lo expuesto sobre esta peculiar forma de comprender la repeticion, y la represion
del andlisis que de ahf se deriva, no tenderia sino a explicar y a fundamentar un orden pre-establecido
no sélo en lo politico y social sino también en sus correlatos representativos estéticos y ficcionales
donde ¢l placer de un final inesperado resulta asf de un valor infinitamente menor -del mismo modo
que se justifica la repeticion y perpetuacion de papeles, de modelos sociales, politicos y econémicos-,
que la descarga hormonal que el espectador disciplinado siente cuando ve llegar al séptimo de caba-
llerfa en el momento preciso para honra y brillo de la blanca y anglosajona civilizacion occidental,

No podemos menoscabar la validez de esta linea argumental que explica y expresa lo que es una
situacion de hecho para la mayorfa de los sujetos. Las repeticiones del consumo, en el acaparamiento
repetitivo y obsesivo de tdtiles para decorar los cuerpos y los hogares, la repeticién de los movimientos
que recorren los circuitos sociales que no salen de una forma circular donde la misma linca marca la
salida y la llegada, los modelos que se proponen como guia de costumbres, las opiniones topificadas
hasta la extenuacion, el gregarismo del pensamiento, en fin, toda la repeticion de los ritos vitales, todos
los ritos repetitivos de lo Mismo que constituyen la forma misma de nuestra cultura y civilizacion.

(Pero es ésta una verdad absoluta de la biologia y fisiolégicamente arraigada en los tejidos, ner-
vios y células que constituyen a los humanos?, ;o es una mera situacion de hecho debida a una parti-
cular forma de organizacion del sistema social y productivo, y de la que a su vez dependerfan la escala
estética y cultural que pone en marcha una produccidn artistica determinada?

Asistimos en lo artistico al triunfo de un plano realismo que reproduce las experiencias y situa-
ciones personales de un yo, mimesis que tiende a repetir las juergas, o los problemas matrimoniales,
laborales o familiares como si éstos fucran las tnicas posibilidades de la vida. La llamada poesta de la
experiencia, el remake en la cinematografia, impregnada de cldnica violencia de golpes y chistes repe-
titivos, o la tragicomedia repetida del yo y sus circunstancias, edipicas, narcisistas, matrimoniales,
parecen indicar un mismo mensaje: Hay que repetir. Mimesis estética de la reproduccion del consumo
como ética de hoy.
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La repeticién de la diferencia

Pero el problema de la repeticién puede ser planteado siguiendo criterios bien distintos. Asi, Gilles
Deleuze (1988:168) anota que lo que hay que explicar, como bien precisé Gabriel Tarde, es por qué
millones de hombres se parecen como gotas de agua, por qué son todos tan parecidos en sus actos,
deseos, ¢ incluso en su apariencia, forma, ete. Cuestién que por lo dicho hasta ahora se veria explica-
da por un fatalismo repetitivo que recorrerfa el espectro econémico, social y familiar como necesidad
imperiosa para acceder al bienestar, al buen daiimon que reina detrds de nuestros actos repetidos y coti-
dianos de la jornada laboral y sexual.

Ciertamente, Jacques Derrida (1967:363) dice con certeza: "Une fois est | "énigme de ce qui n"a pas
de sens, pas de présence, pas de lisibilité"; esto es, la repeticidn es principio de sentido, de conoci-
miento epistemolGgico, incluso principio de la naturaleza; pero estamos lejos de precisar por ello una
visién tan negativa de la repeticién, como la que anteriormente hemos expuesto: Se repite porque se¢
reprime, se repite porque se teme la muerle, la repeticion es en si la muerte. Baudrillard (1991) asegu-
ra en cambio que s6lo la repeticion de lo mismo implica la muerte en los sistemas bioldgicos, o inclu-
so sociales o politicos, debido a la endogamia y a la clénica metdstasis que se desarrolla en los sistemas
sin alteridad. Serd necesario cntonces para contemplar positivamente la repeticién introducir la nocién
de lo otro, esto es, hacer depender la repeticién de una diferencia, introducir la alteridad en los
circuitos sociales y artisticos, para que la repeticién sea productora de vida,

Para Derrida la repeticion constituye el lenguaje: "Deés que Je parle, les mots que J7ai trouvés, dés
lors que ce sont des mots, ne m appartiennent plus, sont originairement répétes” (1967: 264). No hay
origen, puesto que en el origen ya hay repeticién. Asf Derrida se suma al proyecto de la posmoderni-
dad: No hay origen, ni original, todo es copia de copias. Pero el devenir de la copia ya implica una
diferencia. Diferencia en el tiempo que es una brecha surgida entre el ser y su aparicidn ante nuestros
ojos. Siempre hay un retraso originario en el ser, postula Derrida, entre la copia que es y la copia que
vemos. Lo que vemos, el ser en el mundo, estd diferido, desplazado en el tiempo, diferenciado. Fl
cogito, yo pienso, estd escindido y fracturado de su propia existencia, luegeo existo, por el tiempo.

Este retraso cn el ser da cuenta de la imposibilidad de representarnos adecuadamente el mundo y
sus fenémenos, a la vez que significa la imposibilidad de la repeticién en estricto sentido. El presente
ya es pasado cuando quiere nombrarse, cuando de hecho se nombra con la voz, o se fija en una
imagen visual. Siempre es un pospresente. La diferencia que el devenir impone revoca la ilusion de la
repeticién. Lo que estd detenido o fijado o nombrado es repeticion de palabras o de imdgenes que sin
duda se repiten en los cddigos, visuales o lingiiisticos, pero no en ¢l ser, en el ser del devenir. Lo mismo
repetido no es sino la sustraccion de una diferencia primordial -différance- que no puede sino en una
imagen fantasmal quedar fijada como mero producto de la fantasfa del hombre.

Asi el ser ontoldgico no es neurdtico, en tanto que ¢l devenir del universo no espera al hombre en
su afdn de repeticion por el que pretende encerrar al mundo en la representacion cerrada de identidades
fijas, delimitar el ser en huecas representaciones de las cosas, El tiempo y su incesante devenir no cs
correlativo al hombre que cultiva la memoria mediante la repeticién, al hombre que repite en el
presente lo ya siempre diferido.

La repeticién de lo Mismo es una mascarada de identidad para un cuerpo a la bisqueda de la ima-
gen de un amo, es la necesidad angustiosa de una imagen para el goce en el recuerdo erdtico de Nar-
ciso. Pero mds alld de la mirada ciega y reminiscente del Eros en el pasado, en la repeticién siempre
muere lo Mismo, el primer término, para que lo Otro ocupe su lugar; o mejor, hay siempre una dife-
rencia entre dos repeticiones, la différance, la diferencia diferida. Por la cual, lo que se repite estd dife-
rido y diferenciado y no puede conformar la suma de las extensiones de lo Mismo -la suma de las
repeticiones para un mismo yo-, sino la repeticién de lo Mismo en lo Otro por medio de la diferencia.

Como apunta Gilles Deleuze (1988:133), Marx ya habia advertido de la paradoja de la repeticién:
Toda repeticion creadora y evolutiva tiene detrds una repeticién grotesca. La primera repeticién cs tri-
gica, la segunda es una farsa. Posiblemente haya que entender asi que algunos hechos de la Historia,
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como la celebérrima Toma de la Bastilla, sean repetidos posteriormente mediante ceremonias y cele-
braciones. Cicrtamente, en casi todos los momentos y acontecimientos histéricos podemos observar
que los protagonistas buscan un modelo que repetir -Hitler reencarnaba el viejo Imperio Germdnico, o
todo presidente norteamericano se hace heredero de una tradicion instaurada por los primeros pobla-
dores llegados en ¢l Mayflower y de los primeros presidentes y sus figuras adldteres, de toda una
tradicién fundacional que dicen repetir-. Ciertamente Foucault-Deleuze, en su actividad politica como
miembros de un grupo de investigacion sobre las prisiones, pretendieron repetir la Toma de la Bastilla
pero a la inversa, dando cauce a la voz de los presos, para que ellos denunciaran como testigos privi-
legiados las carencias de un sistema social. Repetir pero a la inversa la Toma de la Bastilla, porque
desde dentro las voces claman contra los dormidos ciudadanos que pasean fuera de sus muros.

Si hay una fuerza cémica en la repeticién que contrasta con la agonfa de la version freudiana, no
es, cn todo caso, sino en tanto que se anuda al concepto de la repeticién la idea de la diferencia. Asi,
la repeticidn es parodia cémica, farsa histérica del nuevo iluminado que se convierte en rector de los
designios colectivos, Pero también podemos oponer a la triste y manidtica repeticién la intertextuali-
dad alegre que va repitiendo y diferenciando el discurso y el lenguaje como la repeticion de una ctnia
que se cruza y mezcla con la diferencia del extranjero, del disidente, del extraviado por la diferencia.

Pero principalmente la repeticién de la diferencia testimonia, como hemos visto explicado por
Derrida, la revocacién en el ser y el devenir de la identidad angustiosa y neurdtica del yo, de la tras-
cendencia de lo tnico e irrepetible que deja al hombre sometido a la duda sobre sus actos, dispuesto
ya a delegar en otros las riendas de su destino.

La repeticion de la diferencia, la alteridad de lo repetido, revoca el estatuto de identidad y unici-
dad, de eternidad trascendente de lo tinico, a la par que propone un nuevo estatuto que sirve para dar
cuenta de una creatividad y una productividad que ya no se asfixia bajo la repeticion de la muerte,
estrangulada por la repeticion para la muerte del ser. En esta lfnea hay que interpretar la idea de la repe-
ticion que Deleuze, ampardndose en una particular concepeién del eterno retorno nietzscheana, supo
mostrar y explicar en dos obras capitales del pensamiento: Diferencia y Repeticién y, en colaboracion
con Felix Guattari, Il Anti-Edipo.

Gilles Deleuze parte de este concepto de la repeticion que ya implica una diferencia, repeticion de
la diferencia, o repeticion de lo Otro; repeticidn productiva en el seno de lo mismo. De forma que,
como ya antes hemos expuesto, si la repeticién encadena al hombre a la muerte, o a la compulsién ago-
nica por lo repetido, es también la repeticién la que nos salva, la que nos libera; repeticién de una dife-
rencia como una libertad para el fin de un mundo.

Parte Gilles Deleuze de la teorfa nietzscheana del eterno retorno, y asegura que no hay que com-
prender en ella la profecia de que todo ha de retornar, de que todo volverd idénticamente, asf dice el
mismo Nictzsche: "Todas las cosas derechas micnten, murmuré con desprecio el enano. Toda verdad
¢s curva, el tiempo mismo es un circulo", pero le responde Zarathustra: "Tu, espiritu de la pesadez, dije
encolerizdndome, jno tomes las cosas tan a la ligera!” (Nietzsche, 1989: 226).

Lo que a juicio de Gilles Deleuze (1988:199) quiso decir Nictzsche en su teoria del eterno retorno
no es que lo mismo retornard, sino que hay que comprender el eterno retorno como retorno de los simu-
lacros, de la diferencia, como tercera repeticion que libera al hombre. Deleuze (1988:196 y ss.) expo-
ne, siguiendo a Hume, que la primera repeticion es la que constituye al hombre, como sujeto
perceptivo; la repeticion del hidbito. Pero el yo, y lo hemos visto descrito en Derrida, estd escindido por
el tiempo, estd fracturado, felé, herido. La revelacion de esta herida constitutiva del sujeto se produce
en lo que Deleuze llama segunda repeticion o cesura. Ahora la muerte se expresa en toda su crudeza y
el sujeto toma conciencia de su finitud, de su limitacién temporal. En el caso de Edipo, la revelacion
del incesto y del erimen que ha cometido provoca la efusién del instinto de muerte -Borges lo cjem-
plifica en algunos de sus cuentos-, Edipo se sabe hombre, mortal, simulacro, cuando se le revela el cri-
men que ha cometido,
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Pero si parece que volvemos a encontrarnos la tristeza y la sombra del engaito, en verdad lo que se
revela no es sino el tercer tiempo de la repeticion, la profecia de Nictzsche en el eterno retorno. Lo que
el acontecimiento designa o revela no es sino la certeza de que el yo, el sujeto, la vida, son puro simu-
lacro, de que no retornardn las identidades, ni el yo, de que la identidad no existe sino como secunda-
rig, de que no hay ni unicidad, ni Verdad, ni trascendencia alguna.

Es necesario un poco de reflexion hasta extraer de esta afirmacion una pizea siquiera de alegria. El
tercer tiempo de la repeticién, como tiempo del eterno retorno, quiere deciv esta paradéjica afirmacion:
Todo es simulacro. El eterno retorno del simulacro. Pero esa es justamente la alegria del mensaje pro-
ferido: No hay identidad, no hay més futuro que el eterno retorno de lo otro, siempre otro y diferido.
No hay por tanto lugar para la angustia, para los juicios del yo sobre el yo del deber y la verdad. La
inocencia, ¢l juego, la ilimitada repeticién de la diferencia sustituye asf a la eternidad y trascendencia,

La alegria dificil que se expone detrds de la revelacion es entonces ésta; y lo que supone el tercer
tiempo, el eterno retorno de la teorfa nietzscheana, es el desfondamiento universal. EI mundo queda
desnudo de decorados, libre de fondos nitidos y pesados como las imédgenes que conservamos de la
infancia cuando todo parecia tener sentido y trascendencia. Cuando todo parecia tnico, No hay fondo,
no hay escenario, todo el ser es 1o que pasa ante nosotros; todo lo que hacemos, incluso nosotros mis-
mos, s6lo son imdgenes que no retornardn sino como otras imidgenes repetidas. El desfondamiento que
sigue a la conciencia de muerte expresa esta diffcil alegria: la intrascendencia o la inocencia alegre del
devenir que es, desde Herdclito, el nifio que juega a los dados.

Esa inocencia, esa alegria en la recuperacién del juego, de la apuesta, es el mensaje que Deleuze
(1994b) retoma de Nietzsche de ese desfondamiento universal donde el hombre ya se sabe imagen
borrosa y desenfocada: Disuelta forma que se contempla, y contempla un mundo que se repite como
imdgenes y simulacros sin ¢l marco clausurado y trascendente de la representacion, sin el peso o el las-
tre de la identidad y unicidad que arrastra el vuelo creador hacia el fondo pantanoso del yo, sin la
angustia de lo que ocurre tinicamente una vez; el desfondamiento de un mundo que cae deconstruido
en sombras, en las virtuales imdgenes que ahora el hombre sabe y siente que son el mundo, que siem-
pre han sido,

Sélo los sueiios de eternidad e infinitud ocultan que las dimensiones del teatro han salido volando;
como Macondo en la revelacion final de la profecia de Melquiades: que la vida iba en serio como una
condena a la soledad. Pero la revelacién del eterno retorno es afirmativa y alegre, ensefa la repeticién
de la misma piedra, "pero otro Sisifo” (Blesa y Pallarés, 1998: 206) la arrastrard como el eterno retor-
no de la oportunidad para la estirpe humana, como una oportunidad para robar el liberador fuego a los
dioses, y para que al fin el nuevo hombre de la diferencia arroje la piedra contra aquellos que condenan
a la soledad, a trabajos forzados, a la repeticidn mortal. "El eterno retorno constituye, en este sentido,
la eterna segunda oportunidad de vida, o la promesa siempre abierta de asumir una nueva perspectiva
de existencia" (Hopenhayn, 256: 1997). La profecia de Melquiades no es el mismo libro repetido den-
tro del mismo libro, sino el espejo del abismo desfondado que anuncia ¢l nuevo hombre que ha de
advenir para condenar a la estirpe a cien afos de juegos, risas, creaciones ilimitadas, realmente a toda
la eternidad de otro destino, que por ahora no es posible narrar ni relatar.

El desfondamicnto no es el fin de la historia, como pretenden algunos gestores de la posmoderni-
dad, puesto que, desde la éptica deleuziana, no es sino el principio de la eternidad de la vida, una vida
ahora ligera, afirmativa y activa. Desfondada de los pesos y responsabilidades con los que se ha pre-
tendido encerrar al hombre en la angustia y la neurosis edipico-familiar, en la soledad del trabajo y en
el silencio de la reproduccion, la vision posmoderna deleuziana comunica el principio de un tiempo
que ahora el hombre de la soledad sabe que estd regido por el eterno retorno de la diferencia, por el
eterno retorno de los simulacros del juego; mientras la estirpe espera el principio de la eternidad, nos
resta la apucsta necesaria por la repeticién de la diferencia, Emiliano Zapata y Marcos Zapata frente a
frente, repetidos pero diferentes; y a su vez la apuesta por todos los Garcia Mdrquez que han de escri-
bir, cuando no se quiera simular las identidades, fotocopia de la escritura, cuando no se quiera repetir
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las poses -como dice Deleuze, no se es nadador por el hecho de repetir los movimientos cn la arena
sino en conexién con lo otro, con los signos de las olas diferentes-, cuando se omitan las palabras
redundantes para el vacuo prestigio del éxito en la simulacién de la identidad.

Deleuze no ha dejado de transmitir esa consigna para la posmodernidad por la que el hombre debe
recuperar la alegria y la inocencia; y mds alld de ser tiempo para la "caterva que zapatea y baila", como
Menéndez Pelayo describia airadamente a los festivos y alegres pastores de las Soledades de Gongo-
ra, reduplicar el combate de la diferencia contra la repeticién gregaria en la definicién politica. Trans-
mutar la ira babélica de Dios que diferencid las lenguas, por la furia creativa de la diferencia politica.

Aqui es donde se sitiia el proyecto estético, politico y ético del hombre para Gilles Deleuze. Una
politica y una tarea para la critica que denuncie las fuerzas opresoras y los poderes instituidos para per-
severar la vida en cdnticos de trabajo para la muerte. Una clinica que denuncie la megamdquina que
produce neurdticos, no menos que paranoicos de las grandes identidades. Una ética que exija la
diferencia para un cuerpo social que agoniza ante la repetida produccion de lo Mismo maquillado por
la diferencia de siglas, logotipos 0 marcas.

Y paralela a ella, una creacion artistica y estética que sitde la diferencia en la repeticién como
centro de produccion y experimentacion artistica que Iejos de mimetizar, representar o repetir las ins-
tancias y modelos de cohesion social para la permanencia, han de producir lo diferente como lincas de
fuga. Asi la literatura y el arte en general han de ser capaces de inventar diferencias para cl examen y
el mejoramiento del hombre en su vida cotidiana, diferencias para una afirmacién de lo finito pero
ilimitado del ser: La literatura como agente politico de la diferencia. Pero también alli donde un yo
produce lo otro en la escritura, ¢l yo es ofro que Rimbaud acuiid, ya produce el desdoblamiento del yo,
el alter cgo, que no es el dngel de la muerte bajo una relacién especular del yo, sino el otro que
esquizofreniza al yo para asi esquizofrenizar la muerte, para que el otro resucite en la muerte del yo.

Partir de la pesada identidad del yo hacia la experiencia del otro: Producir el otro, producir la
diferencia del otro. Este es cl signo de un nuevo tiempo anunciado por Deleuze pava el hombre que
converge de esta forma con el nifio que juega a ser otro, dando vida a los mufiecos inanimados con los
que se multiplica a s{ mismo y a su entorno, que repite al nifio que bota un barco ebrio en una charca
ilimitada, al nifio que produce miltiples otros que ya combaten las trampas, las angustias, las deten-
ciones represivas para la identidad que le espera, contra las repeticiones que han de constituirle social-
mente. Que la vida, y la literatura, sea juego, en tanto que la vida es lo que estd en juego, la produccién
de miltiples vidas, de miltiples otros, que necesariamente habremos de ser para resistir las letanfas y
castraciones del trabajo, del poder, de la muerte promulgada por la estera social.

Reinventar la vida es el lema de Rimbaud que se reescribe en la posmodernidad como el tesoro por
descubrir de la diferencia; la repeticién pero de la diferencia que reinventa la vida, como se lee en el
poeta francés de origen rumano Ghérasim Luca (Colombat, 1990: 267) al recrear el famoso soneto de
las vocales de aquél en un poema titulado: "Poésie clementaire", cuyos dltimos versos son:

O vide en exil A mer suave
I mage E toile renversée
U topique

Lse es el mensaje que no abdica de la posmodernidad experimental artistica en tanto que sitda la
creacion como lo méds propio de la repeticion y augura algo mds que ¢l puro desastre, pues todo no ha
sido dicho atin; o acaso la mision de la literatura para Deleuze sea ya repetir lo que se ha dicho, inclu-
s0 repetir lo que relata el desastre, con la diferencia que el devenir aporta a la repeticién, con la dife-
rencia de cada jugada que cac sobre el gran tablero del mundo; en pos, eso si, de la jugada ganadora
que necesariamente ha de salir, de la diferencia que ha de marcar el acontecimicnto que haga la selec-
cidn por la que los hombres de la repeticién no retornardn; diferencia para el juego, para la experi-
mentacion artistica ilimitada ¢ inagotable de una pos-temporalidad sin fin, de una posmodernidad que
ha de repetir el discurso de la Modernidad como una diferencia para la liberaciéon de la vida social del
hombre.
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