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Fintre los componentes de la literatura que en las investigaciones actuales estin mds al
orden del dia, ¢l lector ocupa sin duda alguna un lugar privilegiado. Es buena prueba de ello
el auge y los hallazgos de las diferentes poélicas de la lectura, y en especial de la
Rezeptionséisthetik. Tista escucla, partiendo de la premisa fenomenolégica del papel central del
destinatario en la determinacién del sentido, ha corregido ¢l idealismo inherente a otras
corrientes de la critica, como son el estructuralismo —abogado defensor de la autorreferen-
cialidad o el inmanentismo del texto— y la critica biogrifica (y parte de la psicoanalitica), que
tendia a hacer del autor el productor solitario de la significacién de la obra. Sin embargo, no
parece menos exagerado creer que la estética de la recepeién comporte, como lo pretendia ya
Jauss en su "provocativa" leccion inaugural en la Universidad de Constanza (Jauss 1971), un
cambio de paradigma (Paradigmawechsel), sea en la comprension del mundo, sea, méds humil-
demente, en la de la literatura'. Nos parece, ademds, que al situar demasiado unilateralmente
el centro de interés en el lector —sea el histérico-empirico, el modélico-ideal, o el postulado-

1. - Jauss adopta la expresion "cambio de paradigma” de Kuhn (1970), quien utiliza el términe de "paradigma” para
definir el cuadro explicativo vigente en un momento dado —los paradigmas, dice Kuhn en el prefacio de su trata-
do, son los "scientific achievements that for a time provide model problems and solutions to a community of prac-
titioners" (viii) —. A propésito de la estética de Ja recepeion entendida como motor de un cambio de paradigma se
pueden leer las interesantes reservas formuladas por Gumbrecht (1987): después de repasar las fases propuestas por
Kuhn en su modelo de las revoluciones cientilicas, Gumbrecht concluye negativamente que, "ateniéndose estricta
mente a la caracterizacién introducida por Kuhn del término cientifico *paradigma’, no se puede hablar de un nuevo
‘paradigma de la ciencia literaria’, dado que siguen sin existir los tratados que servirian de modelo de investiga-

cion normal, proporcionando en estudios coneretos una respuesta ejemplar a las nuevas preguntas de la ciencia lite-

raria con la consideracion de todos los factores relevantes” (173).
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implicito- 7, la Rezeptionséisthetik puede caer ficilmente en el peligro de un nuevo trascen-
dentalismo no menos peligroso que la "metafisica de la éeriture” (Jauss 1987: 60) o el "sustan-
cialismo" al que alude Warning (1989: 13) refiriéndose a las formas tradicionales de la estética
de la produccién y de la descripeion. Ni que decir ticne que esta solemnidad reverente - -y no
s6lo con respecto al destinatario, sino también con respecto a la misma literatura— es en parte
explicable por la dimensién sacralizadora que ha legado a la estélica de la recepeion su filiacion
hermendutica, dimensién que ha sido y contintda siendo motivo de luchas internas en el seno de
la misma liscuela.

Es obvio que una obra no puede explicarse partiendo tan sélo de su génesis; y también que
un texto no es una mdquina sin contexto ni regulada por mecanismos internos y autosuficientes.
Pero no es menos ampuloso o utépico pensar —como parece postularlo la tendencia mayoritaria
dentro de las diferentes Iineas de la poética de la recepeidon— que accedemos al sentido de un
lexto a partir de una equivalencia idilica entre sus supuestas "exigencias" y nuestras reacciones,
y que, inseritos en los movimientos de su trama, actuamos segiin unas operaciones que actuali-
zarfan la totalidad de nuestras compelencias lectoras.

Creer, pongamos por caso, que podemos parecernos al Lector Modelo de Fco (1987) - equi-
pado con un conjunto tan clevado de saberes, cédigos culturales e inferencias, y poscedor de una
biblioteca y una enciclopedia interiores tan nutridas— hace de cualquier texto un artefacto dema-
siado perezoso y nos convierte a todos en unos lectores demasiado esforzados; aungue atractivas
¢ ingeniosas, las propuestas del italiano nos transforman en metalectores sistemiticos, intérpre-
tes que sometemos toda lectura a un test de aceptabilidad imposible de satisfacer, porque la ini-
ciativa interpretativa y la competencia ideoldgica exigidas por aquellas propuestas son tan exa-
cerbadas que vemos alejarse mas y mds las condiciones de éxito de la aproximacion a cualquier
libro. Y si tenemos el derecho de encontrar demasiado modélico el T.ector Modelo de Eco, tene-
mos ¢l derecho, también, de encontrar demasiado implicito ¢l implizite Leser de Iser (1974); no
porgue no sea cierto que la perspectiva del receptor orienta y determina en gran parte la signifi-
cacién de una obra de arte, sino mds bien por la desmesura con que el alemdn localiza sus hue-
llas o "apelaciones” (véase Iser 1989) y la multitud de "coneretizaciones” con que prevé que les
daremos adecuada respuesta (siguiendo la I6gica gadameriana de pregunta-respuesta en cuanto a
la relacién entre lexto y lector). No siempre ¢l autor concibe su creacién en funcion del compor-
tamiento y ¢l papel que espera del lector —como si éste fuera una "estructura” a efecto caleula-
do—, el cual puede simplemente progresar en su actividad sin captar o querer llenar los célebres
lugares vacios (Leerstellen) o indeterminados (Unbestimmtheitsstellen)'. Nos parece que no por
esta "carencia” el lector dejard de ser competente o de actualizar buena parte del horizonte de
expectativas (fnvartungshorizont) de la obra’,

2. - Véase a propdsito el articulo de Coste (1980), quien distingue tres coneepeiones del lector en el terreno de la
metaliteratura: 1) el lector ideal en el plano del deseo; 2) el lector virtual en el de su potencialidad; y 3) ¢l lector
cmpirico en el de la realidad.

3. - Fistos son, segiin Iser (1989), una de las condiciones de la actividad estructuradora del lector, y por lo tanto de
su accion sobre el texto, a la vez que un clemento fundamental de conmutacion entre ambos, pues "hacen adapta-
ble el texto y posibilitan al lector, con la lectura, convertir la experiencia ajena de los textos en experiencia priva-
da” (148). Como veremos seguidamente al hablar del fendmeno de la identificacidn en tanto que categoria estéti-
~a central y “vital" del proceso de la lectura segiin la estética de la recepeion, asumir la experiencia ajena deberfa

ser algo posible ¢ incluso necesario, ya que, dice Iser en el mismo articulo, "l estructura del texto permite integrar

en la *historia de la experiencia propia’ (8. ). Schmidt) lo que era hasta ahora desconocido” (148),

4. - Es dificil, en este sentido, no estar de acuerdo con el punto de vista que desde la estética de la produe-
cidn ha expresado Macherey (1966): "le non-dit du livee n’est pas un manque a combler, une insuffisance qu'il
conviendrait de rattraper. 11 ne s*agit pas d'un non-dit provisoire, qu'on pourrait définitivement ¢liminer. Ce
qu'il faut, ¢’est discerner son statut néeessaire de non-dit en 'ocuvre” (103). Como se ve, Macherey piensa
que lo inacabado de una obra pertenece de pleno derecho al texto mismo, y por eso no suscribe la ideologin
de Eco, quien parece convertir la opera aperfa en obra cerrada,
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El vocabulario sugerente y las garantfas téenicas con que se protege la teorfa de la recepeidon
son sin duda muy estimulantes, pero no han de hacernos olvidar un detalle aparentemente muy
simple, y causa de muchos peligros: que una cosa es lo que ¢l texto dice al lector que debe hacer
(cuestion no tan [dcil de detectar como pretenden algunos), y otra muy diferente lo que el lector
hace realmente, por la sencitla razén de que la convergencia mistica entre texto y destinatario —
basada en la pretendida "autoridad" que registra en el primero cl lector implicito, supuestamen-
te anticipador de la presencia del lector empirico— serd siempre, por suerte, un ideal, al menos
en cualquier obra original. El fenémeno de la identificacion como factor determinante de la lec-
tura —tan rechazado por un Brecht o un Adorno (y tan presente, en cambio, en las notas del pro-
pio Jauss sobre la experiencia comunicativa y liberadora de la catharsis aristotélica)— es harto
simplificador. Asi, por ejemplo, resulta dificil aceptar el postulado inicial de Georges Poulet en
La conscience critigue, postulado segiin el cual "I"acte de lire (auquel se ramene toute vraie pen-
sée critique) implique la coincidence de deux consciences: celle d’un auteur et celle dun lectewr™
(9)". Tampoco parece ficil seguir sin una buena dosis de escepticismo la retérica empdtica y la
concepeion psicodindmica de la lectura de Inge Wimmers Crosman (1988), por mucho que la
autora, especialista en la "Audience-oriented Criticism”, apoye sus teorias en los trabajos de
Alcorn (1987) o de Brooks (1985). Segtin Crosman, en efecto, la lectura serfa un intercambio dia-
IGgico entre autor y lector en el que el segundo se apropiaria de la obra del primero reflejindose
en las aventuras del relato y aplicando la ficeion a su propia vida, a través de un teabajo nacci-
sista de proyeccion e introyeceién consistente en verse en la situacién de otro, con el consi-
guiente premio de Hegar a una mejor comprension de si mismo. Es evidente que premisas de esta
indole, ademds de revelar una actitud terapéutica y socioeducativa bastante sospechosa —pues el
proceso de "transferencia” tendrfa aqui claras funciones hermenéuticas y cognoscitivas en rela-
cion con la constitucién del sujeto— desbordan el marco de los intereses propios de la teoria lite-
raria. A pesar de que, como hombres, podamos tener la impresion, al acabar una obra genial (Ia
Recherche u otra, qué mds da), de no saber ya leer el mundo més que a partir de sus categorias,
como lectores y como analistas no debemos sobrepasar ciertos limites, ni presentar como cienli-
fico lo que no son més que juicios de valor subordinados a los posibles efectos y afectos vehi-
culados por un texto’.

En efecto, muy radical y exigente se muestra Jauss (1971) al concluir que la eficacia virtual
de la literatura tiene que ver con su contribucidn a la "emancipacion del hombre de sus vinculos
naturales, religiosos y sociales" (114), partiendo del criterio de que su [uncién social

solo manifiesta sus auténticas posibilidades cuando la experiencia literaria del lector entra en el horizon-
te de expectativas de su vida prictica, moldea su interpretacion del mundo y repercute asf en su compor-
tamiento social (104),

Y mucho dice de la ideologia subyacente a estos requisitos el hecho de pensar que la fusién
de los dos horizontes (el horizonte previo de la obra y el que le aporta el lector)

puede realizarse espontineamente en ¢l disfrute de las expectativas cumplidas, en la liberacion de fos

5, - Véase Jauss 1978 (148-151) y 1992 (54-55, 159-184 y 277-283).

6. - Tesis ya expuesta en su famoso articulo "Phenomenology of Reading” (Poulet 1970), en el que el con-
cepto de base es que las ideas del autor pueden ser interiorizadas por el lector: al leer (al acceder a los pen-
samientos de otro) abdicariamos temporalmente de nuestra propia individualidad. En uno de los capitulos de
The tmplied Reader —"The Reading Process: A Phenomenological Approach"—, Iser elogia y hace suya la
aptica de Poulet,

7. - Ciertamente, la literatura puede ensefiarnos muchas cosas; incluso, si se quiere, a comprender un poco mis el
mundo, a los demids y a nosotros mismos —dilfcilmente a ser mejores o miis bondadosos (quizis todo lo contra:
rio)—, pero al ser explotada esgrimiendo como razdn principal sus virtudes pragmdticas (sean de orden socioldgi-
co, psicoldgico o epistemolégico), se la hace caer en un funcionalismo que excusa su gratuidad y su ludismo con-
naturales.
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imperativos y la monotonia de la vida ordinaria, en el acceso a una propuesta de identificacion o, de mane-
ranin mis general, en la afirmacion de una ampliacion de la experiencia (Jauss 1987: 77).

Como ya hemos sugerido, es relativamente facil contestar esta filosoffa partiendo de la Teoria
estética de Adorno (1971), o a través de las observaciones fundamentales de Biirger (1987: 181-
195) y de Zimmermann (1987: 53-58) -—Biirger confronta Jauss con Adorno, precisamente,
mientras que Zimmermann lo hace con Brecht y Benjamin—. Empecemos por el propio Adorno,
quien en "Eficacia, vivencia, ‘conmocién’™ (318-321) sostiene que las obras artisticas no son
"protocolos de excitaciones” (319), ya que el elemento constructivo del arte no se corresponde
con su expresidén emocional (mimética). Mucho més que una vivencia particular, la experiencia
artistica "es la irrupcién de la objetividad en la conciencia subjetiva. Y esa objetividad es siem-
pre sumediacion, aun en los casos en que la reaccion subjetiva es muy intensa”, con lo que queda
claro que no hay apropiacion o recepeion verdadera sin distanciamiento (Brecht) o reflexion cri-
tica -—lesis que, al hacer coincidir experiencia y teorfa estélica, combate frontalmente el fendé-
meno de la identificacién entendido como momento nuclear del proceso receptivo—". Por su
parte, Biirger, ateniéndose a las diferencias sociales y de época en la recepeion —es decir, a la
transformacidn histérica de la funcién del arte—, niega que pueda aceptarse la versién jaussiana
de la identificacion como "modo suprahistdrico de apropiacion” (192): la identificacién es la
manera dominante de recepeién, pero una manera deficiente, en el sentido de que viene estimu-
lada por la industria de la cultura; a partir de la libertad de formas y materiales entronizada por
las vanguardias, hay que tener muy en cuenta ¢l fenémeno de la recepeién "distanciada”.
Citaremos, en lin, las palabras severas y dificilmente rebatibles de Zimmermann, quicn se posi-
ciona en contra de lo que considera la funcién curativa y pedagogica que la estética de la recep-
cidn otorga a la literatura:

La transformacidn de un objeto de conocimiento en objeto de consumo discutida por Benjamin, la cual pre-
supone histéricamente la conversion universal en mercancia, afecta también a la forma de recepeion, en
donde la forma de mercancia de la literatura y el solipsismo prictico de su asimilacion tienden a obstaculi

zar tendenciosamente ¢l logro de una comunicacion provechosa para la vida prictica. El método de la esté-
tica de la reeepeidn comparte con la negativa teoria manipuladora de la nieva izquierda y su andlisis de la
literatura de masas la coneepeidn de que es posible una induccion de la conciencia orientada y relativa-
mente directa, o una modificacidn de la conciencia por medio de fa recepeién de productos culturales (56:
en cursiva en el texto).

8. - Andlogamente, y por no atenernos sélo a Jauss, Vodicka (1989: 62) piensa que una obra, al convertirse en com-
ponente de la vida mental del lector, puede tener In capacidad no s6lo de completar su manera de interpretar la rea-
lidad, sino de influir en su "obrar, pensar y sentir”; por su parte, Iser (1989a: 208) responde, contra las eriticas de
que ha sido objeto, que "[...] la lectura no es una terapia que traiga nuevamente a la comunicacion los simbolos
separados y excomulgzados por la conciencia. Pero cuando la certeza del sujeto ya no se basa exclusivamente en su
conciencia, ni siquiera en el minimo cartesiano segtin el cual es lo que se percibe en el espejo de su conciencia,
entonces la lectura de literatura de ficeion en cuanto movilizacion de la espomtancidad cumple una importante fun-
cion en el “devenir conciencia’™,

9, - Dentro de la misma Teoria estética, en el articulo "Recepeion y produccion” (299-301), dice Adomo: "[...] la
relacion del arte con la sociedad no hay que buscarla ante todo en el dmbito de la recepeidn. Hay a ésta una previa:
en la produccion, El interés por descifrar socialmente el arte debe volver a €l en lugar de contentarse con determi-
nar y clasilicar los efectos que, a menudo por motivos sociales, divergen totalmente de las obras de arte y de su con-
tenido social objetivo. Desde tiempos inmemoriales, las reacciones humanas ante las obras de arte estdn mediadas
en grado sumo, no se relacionan inmediatamente con la cosa [...]. La investigacion del efecto no alcanza ni al ane
como hecho social ni en modo alguno debe dictarle normas, segin la usurpacion que hace el espiritu positivista [ ... ).
Arte y sociedad convergen en el contenido, no en algo exterior a ella” (299). Hemos corregido aqui la versidn cas.
tellana de Taurus, claramente deficiente en numerosos puntos - empezando por la traduccion de "Rezeption™ por
"aceptacion”——; nos hemos basado en la Asthetische Theorie publicada dentro de Gesammelte Schriften. Vol. 7
(Frankfurt am Main, Subrkamp, 1970); el articulo "Rezeption und Produktion” se encuentra en las pdaginas 338-39.
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No quisiéramos, con lo que llevamos dicho, haber dado a entender que aunamos dentro de una
misma lendencia todas las aportaciones de las diferentes poéticas de la lectura; nuestro propésito
es tan sélo apuntar que muchas de sus insuficiencias —especialmente graves, como veremos, en
relacion con el tema central de este trabajo— derivan del hecho de omitir demasiado a menudo
las consecuencias de la pseudorreferencialidad intrinseca del lenguaje ficcional. Si no en todos, al
menos en este aspecto Iser es especialmente convineente (aunque en parte contradictorio respec-
o a su tesis de la necesidad de identificacion ¢ ilusion del lector) al subrayar en The Implied
Reader que los comentarios y las observaciones metaficcionales presentes en un (exto se inscri-
ben en la téenica del punto de vista que contribuye en crear zonas de indecision. Ello deriva del
hecho de que dichos comentarios y dichas observaciones -—enunciados por el narrador en su papel
de lector, y muy a menudo expresados via mdxima— deben ser interpretados como "ofertas de
valoracién" hipotéticas ¢ irénicas que, como tales, cuestionan las "promesas de consistencia® del
texto (Warning 1989: 27). Al comentar su historia (algo especialmente vilido en el caso de la
Recherche de Proust), cl narrador actiia a menudo como un consumado mentiroso, pues es posi-
ble que los signos que filtra en la trama de su relato difuminen todavia mds las pistas™. Un lexto
de este tipo tiene en el "programa” de Iser un interés especial, justamente porque establece una red
sutil de perspectivas cambiantes y contradictorias que propician la participacion del lector, quicen
estd obligado a interrogarse acerca de la intencionalidad profunda de lo que lee. En palabras del
propio Iser referentes al "proceso temporal” (la dimensién lineal) de la lectura:

Strangely enough, we feel that any confirmative effect - such as we implicitly demand of expository
texts s adefeet in o literary text. For the more a text individualizes or confirms an expectation it has
initially aroused, the more aware we become of its didactic purpose, so that at best we can only aceept or
reject the thesis forced upon us. More often than not, the very clarity of such texts will make us want (o
free ourselves from their clutehes. But generally the sentence correlatives of literary texts do not develop
in this rigid way, lor the expectations they evoke tend to encroach on one another in such a manner that
they are continually modified, if not completely changed, by succeeding sentences, While these expecta-
tions arouse interest in what is to come, the subsequent modification of them will also have a retrospecti-
ve effeet on what has already been read. This may now take on a different signifiance from that which it
had at the moment of reading (278).

Mis adelante, Iser trata de la figura de aquel narrador que, al oponerse a las impresiones que
nos podriamos formar por cuenta propia, nos acaba volviendo en su contra, con lo que deja claro
que el fenémeno de la identificacién como método de aproximacidn a Ia literatura "is not an end

in itsell, but a stratagem by means of which the author stimulates attitudes in the reader” (291).

También Stierle (1987) y Maurer (1987) han mostrado su reaccién ante la recepeion prag-
mdtica en materia literaria. Stierle, atirmando que es practicamente imposible establecer si el
autor ha "querido” decir lo que ha dicho: la ficcién hace un uso pseudorreferencial o autorrefe-

10, - Estamos, como se ve, ante el "unreliable narator” de Booth (1991), por mucho que para este autor la
Recherche sea (creemos que eréneamente) "the story of how Marcel becomes a reliable narvator” (292). A propo-
sito de la mentira (descrita en unos términos que la asimilan a la literatura misma), se leerd el extraordinario pane-
airico que le dedica Proust en La Prisommiére: "Le mensonge, le mensonge parfait, sur les gens que nous connais-
sons, les relations que nous avons eues avee eux, notre mobile dans telle action formulé par nous d'une fagon toute
dilférente, le mensonge sur ce que nOus SOMINES, SUr ce (que Nous 4imons, sur ce que nous éprouvons i I'ézard de
I"&tre qui nous aime el qui croit nous avoir fagonnés semblables a lui parce qu'il nous embrasse toute la journde,
ce mensonge-1a est une des scules choses au monde qui puisse nous ouveir des perspectives sur du nouveau, sur de
I"inconnu, puisse ouvrir en nous des sens endormis pour la contemplation d’univers que nous n’aurions jamais con-
nus" (3: 721 En el fondo, ¢l mentiroso seria un artista, dice Bowie (1988: 246); y el artista un mentiroso, ya que
el lenguaje, a causa de su arbitrariedad (Saussure) o su convencionalidad (Benveniste) - condicion sine gua non
de Ta eseritura -, es necesariamente indirecto. Citames segtin la dltima edicion de A la recherche du temps perdu
en 4 tomos, publicada por la coleceion de la Pléiade bajo la direccion de Jean-Yves Tadié (Proust 1987-1989).

[(h]



I.A MAXIMA Y SU LECTOR EN PROUST

rencial del lenguaje, por lo que "las condiciones de referencia no son asumidas simplemente
como antecedentes extratextuales, sino que son producidas por el texto mismo" (110). Maurer,
mucho mds incisivo y concreto, subrayando dos realidades estrechamente vinculadas: la prime-
ra, que el lector necesita que el texto le oriente o le guie, le haga evidente cudl es su "idea”, por-
que de lo contrario, sélo con la ayuda de sus propios medios y su propia libertad, serd incapaz de
generar el esluerzo de "creacion dependiente” que se le exige; la scgunda (y mds importante), que
el autor puede wtilizar, en contrapartida, estrategias manipuladoras o desorientadoras, téenicas de
encaminamiento voluntariamente falso cuyo hallazgo permitird al lector tomar distancia, dejar de
coincidir con el punto de vista del narrador —he aqui, pues, un nuevo ataque a la nocidn de
empatia— y leer el texto a contracorriente, vengdndose asi del hecho de no encontrar incluida en
&l su propia perspectivi,

Hemos mostrado ya en otros lugares (Besa 1994 y 1997) que el discurso sentencioso, en la
Recherche, ¢s usado menos como una (éenica de encaminamicento que como un procedimiento
demagagico, en ¢l sentido de que la médxima, al apelar a un precepto totalizador y universal, per-
mite excusar ¢ incluso reivindicar las "perversiones” del protagonista narrador, cuya personali-
dad y conducta desaffan en gran medida el ¢6digo comiin y establecido de las convenciones y las
conveniencias de la doxa; en este sentido, la formulacion de mdximas Formarfa parte de las astu-
cias con que el narrador se esfuerza por "sostener” (en el sentido de hacer verosimil) su relato.
Siguiendo a Berger y Luckmann (1989), diremos pues que la enunciacion de maximas responde
a la neeesidad de establecer ciertas "estructuras de plausibilidad” que permitirdn validar cualquier
accion concreta por medio de proposiciones tedricas. Dicho de otro modo: mi propia realidad y
mi propia identidad no estardn garantizadas ni preservadas si no recibo su confirmacion por parte
del entorno, el cual actiia como un simbdlico "grupo de referencia” sin el cual aquéllas irdn per-
diendo consistencia y vitalidad, pues cualquier "ruptura del didlogo significativo con los media-
dores de las estructuras de plausibilidad respectivas amenaza las realidades subjetivas de que se
trata” (194).

El "entorno” y los "mediadores” de la novela son no sélo el resto de los humanos (es decir,
los lectores), sino lambién los cadigos culturales (Barthes 19700 27-29, 106, 177 y 210) que
informan la Ciencia y la Historia —por falsas o particulares que éstas scan—, y que se alimen-
tan de lo que Kristeva (1970) bautizé con ¢l nombre de "ideologemas™"'. Es decir, médximas que
determinan "un champ d’intercompréhension idéologique” (Angenot 1978: 95) y con el que la
liceidn pretende hacer creer al lector que el argumento narrado ticne como origen una serie de
"sistemas o discursos explicativos" previos (Iser 1987: 19-29) que conducen y dominan el senti-
do desde su voz demidrgica y exégena, un cédigo prospectivo ya escrito y disponible (Hamon
1973) que se da a si mismo, como certilicado de honorabilidad cientifica, un conjunto de enun-
ciados desmodalizados y asertivos que pretenden convertir la cultura en una nueva naturaleza.
No queremos deeir con esto que se puede entender la Recherche como ejemplo del texto "legi-
ble" y redundante de Barthes, el texto realista de Hamon o el texto "épico” de Kristeva (por opo-
sicion al texto "carnavalesco” de Bajtin), sino que los adopta como modelos ya gastados para
mejor crear otro —es decir, como hemos sugerido ya, para ofrecer como comiin (doxal) lo para-
dojico—. Resulla dificil, en relacion con este aspecto, no pensar en Flaubert, de quien Proust
aprendio mds de una leceidn. Critico como nadie con el cddigo enciclopédico de las referencias
y los estercotipos de la doxa, Flaubert identilicaba la opinidén comtin con la capa aslixiante de la

11 - "Le recoupement " une organisation textuelle (d'une pratique sémiotigue) donnde avee les énoncés (séquen
ces) qu'elle assimile dans son espace ou auxquels elle renvoie dans espace des textes (pratiques sémiotiques)
extéricurs sera appelé un IDEOLOGEME. Lidéologéme est cette fonction intertextuelle que I'on peut lire "matd-
vialisée" aux différents niveaux de la structure de chaque texte, et qui s'étend tout au long de son trajet en lui don
nant ses coordonnées historiques el sociales” (12).
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"hétise", gran complice de la novela mimética y generadora de una interminable fibrica de mixi-
mas provenientes del positivismo cientifico; en efecto, fue Flaubert el primero en darse cuenta
de que si el discurso novelesco es devorado por la verosimilitud de la mimesis, eseribir se con-
vertird en una tarca imposible®,

Evidentemente, no hay que esperar a Proust para sospechar que la mdxima puede ser utiliza-
da como un artificio o un ardid; ni tampoco para constatar que tras toda verdad formal rezuman
indicios de falsedad, e intentos de manipulacion tras cualquier discurso que se dé como fuerza de
ley la presion que ejerce sobre el lector el cadigo hipertréfico de la férmula resolutiva. Es éste
un rasgo que ha sido objeto de interés y polémica desde los origenes del género de la médxima, y
que siglos mds tarde un Baudelaire, por poner un ejemplo, supo expresar con inteligente malicia,
en una mdxima sobre (y contra) la mdxima: "Quiconque éerit des maximes, aime charger son
caractire: les jeunes se griment, les vieux s"adonisent” (Baudelaire 1961: 470). En efecto, enten-
dida como estudio de las téenicas de persuasién (y, por lo tanto, también de poder y de presién),
la retérica —demasiado injustamente olvidada por Jauss y sus seguidores™— fue ya, desde
Aristételes, una teorfa de la relacién entre los sujetos en la manifestacion de sus acuerdos y dis-
crepancias; un arte social que no concibe el discurso mds que en situacion, como medio de comu-
nicacion entre los hombres. Un lugar de encuentro, sintetiza Meyer (1993: 22), entre el 'yo’ (¢l
orador, simbolizado por ¢l €00s) y los demds (los receptores, representados por el 7tos) por
medio del lenguaje (el mensaje o la cuestion tratada, el Aoyos):

Pathos, logos et ethos se retrouvent, sans que 'on puisse toujours les déméler avee précision, Se justifier
implique des arguments (fogos), mais aussi la prise en compte de PVastre (pathos), & qui Non veut plaire
pour se faire accepter ou que 'on veut manipuler (etros). Bref, il n'y a guére de distance entre les hom-
mes qui n'ait & se justifier, et ¢'est bien ce qu'ils font sans cesse, en se présentant comime tel ou wl, en
s'exprimant & partir de leurs positions respectives (28).

No es indtil recordar en el contexto del presente trabajo que el conocimiento previo de las
posibles reacciones del auditorio es condicidn sine qua non del éxito de la argumentacion, y que
este conocimiento permite al orador inseribir al oyente en el enunciado para interpelar su vida
emocional y forzar asi su adhesion. No olvidemos, tampoco, que no hay ningdin discurso tan eli-
caz como la sentencia a la hora de incluir el punto de vista del receptor, ya que los oyentes, dice
Aristdteles en su Retdrica,

se alegran si alguien hablando en general toca las opiniones que ellos tienen en lo particular [...]. De

manera que hay que caleular en qué estin y qué prejuicios tienen los oyentes, y después hablar sobre esas

cosas en general (1395b).
12, - Lo ha mostrado Hill (1976) en un articulo exeelente sobre Madame Bovary y lo Education sentimentale, par-
tiendo del Dictionnaire des idées regues y de Bowvard et Pécucher. Desde otro punto de vista, mds lateral, no pare-
ce impertinente relacionar la retérica de la verosimilitud con el uso y la manipulacion que hace del cliché el exto
literario, tema del que Amossy y Rosen (1982) son grandes especialistas. Al remitir a una imagen preestablecida y
automatizada de la realidad, el cliché puede ser considerado como un préstamo o una cita disfrazada que no exige
del Tector mids que un acto rdpido de reconocimiento. Es sabida la utilizacion que hace Ia Reclierche de este proce-
dimiento, el cual, como ¢l proverbio, sirve al narrador para caricaturizar a personajes de segunda o terveera fila
(Cottard, Brichot o Legrandin). Recordemos que Proust guardaba en un cuaderno aparte un nutrido repertorio de
clichés, con el Iin de reutilizarlos en su texto en el punto de la trama que mids apropiado le pareceria,
13, - En su articulo "El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”, Jauss (1987 61) habla de ella
solo de paso, y en una frase interrogativa. Gumbrecht (1987: 173-174) le reprochard indirectamente esta negligen-
cia o través de Kinder y Weber (1976), de quienes cila lo siguiente: "la recepeidn, como aquello que “de acuerdo
con la naturaleza del asunto’ tiene que seguir a la produccidn de obras de arte y que constituye la finalidad propia
de la produccion, como tal no es, naturalmente, ningin nuevo descubrimiento cientifico, La retdrica y la estética
no se ocupan ¢n efecto de otra cosa desde la antigiiedad que de exponer las reglas de cémo debe erearse una obra
de habla humana, de manera que alcance este o aquel efecto” (223),
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La vy se mueve y trabaja, pues, en un doble sentido: el del ¢@osy el del matos. El del
ctos, por una parte, porque las sentencias (si son "honradas”, claro estd) "prestan carficter moral
a los discursos™ (1395b), por lo que el mero hecho de pronunciarlas hace aparecer como honra-
do a su autor, a quicen se le supone edad, valia y conocimiento (y, por extension, virtud, bondad
y prudencia: moralidad) como garantfas de autoridad y de credibilidad, sin las cuales no podria
convertirse en portavoz de la comunidad. Por otra parte, si la ydpn escenifica también el matos,
que ¢s lo que nos interesa aqui, es gracias a las reacciones Fiticas que suscita; de los oyentes se
espera que confirmen con su asentimiento las férmulas de los sabios: la sentencia genera efectos
culdricos (identificacién y reconocimiento imaginarios) que hacen de ella una especie de abso-
luto catdrtico. A la luz de lo que acabamos de decir y de una de las conclusiones de Genette en
"Vraisemblance et motivation” (Genette 1969) -—Ila utilizacién de la médxima, por parte de
muchos relatos, como maniobra que convierte la paradoja en una nueva doxa—, se entenderd
tacilmente por qué Aristdteles habla de dos tipos de sentencias (1394b): aquellas que no exigen
ninguna demostracién (ningtin epilogo), ya que no expresan nada que sca discutible o refutable;
y aquellas que, referidas a los "objetos contestados o paradgjicos”, deben ir precedidas o ser
completadas por la causa o la prueba, que actiia como un suplemento que las acredita, Que las
acredita, naturalmente, no en si mismas, sino para alguien, porque ya en Aristdteles es el recep-
tor quicen determina la clasificacion de los géneros del discurso™.

Un estudio de los posibles "efectos emotivos” de la mixima sobre el lector implicito de la
Recherche ——o, si se prefiere, su narratario’— debe referirse, para empezar, a la gran importan-
cia que tiene en la obra el fendmeno mismo de la lectura, sobre el cual trabajos como los de
Roussct (1964: 150-163), De Man (1979: 57-78), Barthes (1984: 42-43) o Sabry (1993) han
dicho ya lo esencial. Leer para aprender a vivir y a escribir, y hacerlo en uno u otro lugar y de
una u otra forma —en un espacio abierto o cerrado, frio o caliente, a la luz del dia o en la oscu-
ridad de la habitacion...—, el caso es que el narrador presenta la lectura como uno de los instru-
mentos ideales de los que dispone Marcel en la via del autoconocimiento. Concepeién que hace
extensiva a su lector implicito", con el que se ha confundido o se ha querido confundir gran parte
de la critica. En efecto, ésta se ha dedicado mayoritariamente a aplicar la regla al pic de la letra,
insinuando que una lectura eficaz de la Recherche tiene que pasar por la identificacién entre la
ficcion y la realidad, y eventualmente por una nueva escritura o traduccién de la primera por
parte de la segunda ("rééeriture” y "traduction” son ciertamente términos muy utilizados por el
narrador). Para Crosman (1988), por ejemplo, ¢l tratamicnto que recibe en la novela el tema
mismo de la recepeion artistica -—Ila literatura de Bergotte, la misica de Vinteuil o la pintura de
Elstir (por atenernos sélo a los autores imaginarios, tanto o mds importantes que los reales)—
funcionaria como modelo hermenéutico de lectura reflexiva o empitica para el lector empirico

l4. - Las creencias mds sélidas son pues, precisamente, aquellas que admitimos sin méiaximas explicitas, de la
misma forma que la omisidn de una premisa, en el discurso de la retdrica, significa dar por sentado que no se puede
dudar de ella o someterla a discusion. Por consiguiente, la presencia explicita de mdximas presupone a la vez un
acuerdo y un desacuerdo previos por parte del destinatario: un acuerdo sobre la posibilidad misma de generalizar
y un desacuerdo en relacion con el caso concreto que es objeto de generalizacion,

15, - La palabra ("narrataire”), forjada a partiv del modelo destinatenr/destinaraire jokobsoniano, es invencidn del
wran neologista que fue Barthes (1966; 9-10), y en narratologia ha destronado (como narrador ha destronado a autor)
la mis wadicional y menos 1éenica "lector”. Por oposicidn al lector real (siempre externo a la situacion narvativa), el
narratario viene a ser el lector implicito de Iser, es decir, el lector ficcional previsto por el texto, aquel al que ésie se
dirige direeta o indirectamente: y como es una imagen que se interpone entre el narrador y nosotros (es una entidad
intradiegética), podemos o no identificarnos con ella, Remitimos para esta cuestion al articulo de Prince (1973) y al
sapitulo "Auteur impliqué, lecteur impliqué?" de Nowvean discours du récit (Genette 1983: 93-107).

16. - "L éerivain ne dit que par une habitude prise dans le langage insinctre des préfaces et des dédicaces: “mon
lecteur”. En réalité, ehaque lecteur est quand il lit le propre lecteur de soi-méme. L'ouvrage de " éerivain n’est qu'u-
ne espéce d'instrument optique qu'il offre au lecteur afin de lui permettre de diseerner ce que sans ce livie il n'eit
peut-Glre pas vu en soi-méme” (4: 489),
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de la Recherche, de lo que se derivaria "la nécessité d’aller au-deli des passions et actions du
monde du texte pour inclure les actions et les passions du monde du lecteur” (79). En la versién
mis Ifrica de Pasco (1977: 37), "each reader must be his own Magellan; he must set out on his
own voyage A la recherche du temps perdu in the effort to discover his own structure and mea-
ning, his own new world". Ya afios antes, Soucy (1967) habfa dado muestras de este tipo de
impresionismo recreativo: el efecto terapéutico de la lectura consistirfa en aniquilar momentine-
amente "one’s subjectivity before the artistic vision of the author” y en "getting ‘outside oneself”
and into the mental world of another" (54) —por consiguiente, "the ‘good’ readers in Proust are
incvitably creative readers who discover analogies in their own lives with experiences described
in books" (52)—.

Mis de un estudio ha sabido ver que el narratario de la Recherche (y a fortiori el de sus méxi-
mas) es un receptor benévolo y cdmplice, una especie de alter ego o de socio del narrador —en
cierta forma, su buena conciencia (Cattaui 1972: 199; Rava 1981; Alain Tivi 1983)—. De un
narrador, claro estd, que realza su propio mérito gracias a su "saber”, y cuya habilidad consiste
en relorzar la presion légica del discurso para embrujar la inteligencia de quicn le lee". Sin
embargo, lo que la eritica silencia demasiado a menudo es que el narratario no tiene por qué coin-
cidir con el lector real, por mucho que sea su intercesor. Sin duda, el hecho de que el lector puede
no aceptar la imagen que de él mismo pretende darle el narrador es una ley vulgar y comiin de
la ficeidn, pero si la traemos a colacion aqui es porque, por lo que parece, no es una ley tan facil
de asumir o de aplicar, ‘Tan grande es la magia de la Recherche, y tan bien calculados sus "effets
de réel”, que muchos lectores han caido en el poder hipndtico de las trampas que el texto dispo-
ne por doquier: una de ellas, y no la menor precisamente, consiste en incluir con tanto énfasis a
su destinatario que a éste le resulta diffcil tomar la distancia adecuada. Andlogamente a Crosman,
Pasco y Soucy se comporta Jauss —para acabar esta serie por fuerza incompleta con alguicn de
mis renombre— en Powr une théorie de la réception, donde cjemplifica por medio de la
Recherche la doble funcién critica y cosmolégica de la aisthesis en unos términos que, a estas
alturas, no sorprenderdn ya a nadie:

1 éeriture de Proust, merveille de précision qui fascine le lecteur par le profond changement, souvent
attesté, qu'elle fait subir & sa vision, résulte en derniére analyse de la découverte que le souvenir peut éne
pour "art un instrument d'exploration [...]. La recherche du temps perdu rend i celui qui écrit comme i
celui qui Tit son identité perdue, et, en déerivant la démarche méme de la remémoration, rappelle a la vie
dans sa totalité un monde aboli. Monde subjectif, certes, mais aussi réalité unique, identique en apparen.
ce pour tous et cependant autre pour chacun, et dont "altérité aux yeux du souvenir, ne peut se dévoiler
avant 'expérience esthétique ni étre communiquée autrement que par 'art (Jauss 1978: 146).

No nos extranard pues, tampoco, que unas paginas mds adelante, en el "Cuadro de los mode-
los estélicos de identificacion y de actividad comunicativa" (152) con el que Jauss resume su pro-
pasito, la modalidad de la identificacién irénica ocupe el dltimo lugar —el quinto, después de las
identificaciones asociativa, admirativa, simpatética y catartica—. Lo cual implica hacer un fTaco
favor a la novela, el género en el que, sin duda, se ha consumado con més fuerza la emancipa-
cion del receptor respecto a la autoridad de la obra, Es cierto que, afios despuds, Jauss (1992: 283-
291) reservard a la identificacién irénica observaciones de gran interés en las que trata de la des-
truccion de la ilusion como experiencia que libera al lector de la identificacién admirativa, expe-
riencia que le sirve para separarse "de su espontinea tendencia hacia el objeto estético, provo-

17. - Ein este sentido, dice Duerot (1972: 268) que en los "présupposés” (tipo de frases en el que se incluirfan tam-
bién los enunciados sentenciosos), "on a [...] impression [...] qu'on ne peut pas séparer, lorsqu'il s'agit du savoir,
le mode subjectil de la croyance et sa valeur objective [...]; le savoir est une croyance qui fait preave, une croyance
qui se démontre elle-méme",
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cando asi su reflexion estética y moral" (283); pero los cjemplos que aduce son de tal evidencia
que no hacen mds que reducir peligrosamente el campo del fenémeno™.

A modo de contrapunto, concluiremos este apartado de la mano de Paul de Man, quicn en
"Semiology and Rhetoric” (el primer capitulo de Allegories of Reading) ilustra precisamente por
medio de la Recherche —en conereto un pasaje sobre la lectura entresacado de "Combray"— su
postulado del desajuste existente entre ficeién y metaliceion. El pasaje en cuestion establece una
identificacion total de Marcel con las aventuras del libro que estd leyendo, y presupone un acuer-
do univoco entre la accién ajena y exterior al protagonista (la ficeion que tiene entre las manos)
y las reacciones emocionales que suscita en él, como si nuestro personaje se viera de algdn modo
ingenuamente atrapado en el engaio. Es éste el seereto demasiado ficil que vefa Valéry en la
novela —y del que escaparia, con todo, la Recherche segin ¢l propio Valéry (se releerd en ese
sentido su "Hommage & Marcel Proust™)—: en calidad de forma larga y resumible, la novela
sarcceria no sélo de necesidad absoluta —como la famosa y arbitraria frase "la marquise sortit &
cing heures"—, sino que abusarfa en provecho propio de la cobardia que tiene el yo de perderse
y anularse en las ilusiones de la ficeidn; y es sabido que Valéry no siente mds gue desprecio por
los mecanismos de la identificacion proyectiva —mecanismos que tan hien ha sabido escenificar
Proust y harto comunes, sin ir mds lejos, en el lenguaje cinematogréfico. Lo que nos interesa des-
tacar de todo ello es la sospecha que se abate sobre Marceel en calidad no ya de lector sino de
narrador, pues podemos pensar que como productor o escritor delegado de Proust utiliza a su vez
los mecanismos seductores de la identificacion de los que se ha apropiado como lector, y que por
lo tanto podria haber simulado el autoengaiio para mejor engafiarnos a nosotros, sus lectores rea-
les. He aqui, sin duda, una muestra del ingenio y la sagacidad de Proust, pucs convirtiendo el acto
de leer en tema esencial de su obra, programa en el receptor una imagen de cémo quiere que sca
leida la Recherche misma. En este sentido, es obvio que pocas novelas han urdido tantas menti-
ras y sacado tanto provecho de las estrategias manipuladoras de la ficeién como lo ha hecho la
de Proust. No hay que olvidar, por retomar la propuesta demaniana, que la Recherche es, ademis
de una novela, una metanovela, y gue, como tal, encierra su propia exégesis y sus propios comen-
tarios; una exégesis y unos comentarios que han sido acatados reverentemente por gran parte de
la teorfa y la eritica literarias, las cuales se han sumergido en la obra de Proust repitiendo y para-
Iraseando hasta la saciedad los principios con que el autor ha preparado su futuro. Como ya
hemos insinuado en mds de una ocasién, la critica de identilicacién a la pura conciencia de un
escritor (0 a lo que se cree como tal), por atractiva que sea, es alltamente peligrosa; al menos en
relacion con la Recherche, dicha eritica parcce no darse cuenta de la permanente burla que man-
ticne el relato respecto a la "seriedad” del narrador,

& 5 I

Fue Roland Barthes quien, en su brillante articulo sobre La Rochefoucauld (Barthes
1972), sintetizo el cardcter ambivalente del género aludiendo al doble trayecto recorrido
por toda mdxima: por una parte, un para-mi (el destinatario); por otra, un para-si (el suje-
Lo enunciativo):

Voilid done que le méme ouviage [les Mavimes de La Rochefoucauld], Tu de fagons différentes, semble
contenir deux projets opposés: ici un parr-moi (et quelle adiesse! cetre maxime traverse trois siceles pour

18, - En electo, nos parece que la "ironfa de la identificacion rechazada” no sélo se manifiesta en aquellas obras
que la tematizan de Heno, y que como tales incluyen explicitaimente la funcian ficticia de un lector tradicional con
el que el lector real no se identificard (Jacques le faraliste o el Quifore): o bien en aquellas que parceen implicar a
un lector “nnémalo”: sea el de Les Fleurs du mal - - calificado de "frere hypocrite” por un autor que pone en esce-
na vicios muy poco edificantes—, el de ciertas obras de novela negra que le "obligan™ a ponerse no yaen la picl
del detective, sino en la del asesino o la victima—, o el de algunas novelas de Robbe-Grillet, como Le Vovewr o La
Jeleneyie,
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venir e raconter), Ly un powr-soi, celui de aateur, qui se dit, se réptte, s'impose, comme enfermé dans
un discours sans fin, sans ordre, a la fagon d'un monologue obsédé (67; en cursiva en el texto)."

En andlogo sentido, pero desde la lingiifstica de la enunciacion, Kerbrat-Orecchioni (1980) ha
resumido asi las relaciones que mantienen los tres actantes del discurso polémico (también pre-
sentes, nos parece, en el discurso sentencioso): "un locuteur polémiste, qui vise  discréditer une
cible aux yeux d’un destinataire, que L cherche & se constituer comme complice” (158). El dis-
curso polémico funcionarfa pues al modo del espiritu tendencioso del que habla Freud, y que se
opone al espiritu inofensivo™. Es ejemplar, en este sentido, la aproximacion declaradamente psi-
cocritica de Tiefenbrun (1980), cuyo estudio, dedicado al andlisis de las estrategias ofensivas y
defensivas de la méixima y el "wit", parte de la idea de Aristdteles de que el reconocimiento (el
para-mi de Barthes) es la base del placer estético, del cual derivarfa espontdneamente el senti-
micnto de autosatisfaceion,

Hemos sugerido ya que el narrador de la Recherche parece entrever en el lector un confiden-
te cuando no un colaborador cémplice en el momento en que sus maximas atacan a los demds per-
sonajes de la ficeion (Charlus o Mme de Saint-Euverte, Swann o Mme Verdurin), respecto a cuyo
comportamiento ¢ ideologfa toma la suficiente distancia para que nunca comulguemos con ellos.
Pero serfa parcial no seiialar que también nos considera como jueces mids o menos flexibles al tra-
tarse de él y de sir conducta: es buena prucha de ello la acuciante necesidad que muestra de excul-
par sus debilidades por medio del uso de Ia formula axiomdtica e impersonalizadora. Por supues-
to, ¢l narrador encubre esta voluntad auwtojustificadora bajo el velo de la autoridad que le parcce
conferir su experiencia, presumiendo de haber vivido, sufrido y aprendido mds que nadie -~ —-no en
vano llega a la osadia de compararse sin pudor ni rubor con Orfeo (2: 434; 3: 540) o Ulises (4:
523)—. Es aqui, pues, donde cncontramos el para-si de la mdxima, y donde la forma ascrtiva
puede convertirse, para el lector, en un contra-mf;, porque al detectar tras ella la astucia de un suje-
to que se hace valer exculpdndose —y con quicn, naturalmente, no nos identificamos, ya que es a
nuestra costa que intenta fijar su filosoffa—, parece negarnos a nosotros. Meleuc (1969) interpre-
ta justamente la estructura a menudo negativa de la mdxima como un sintoma de la necesidad de
autoafirmacion, necesidad que se hace patente en la distancia que toma el sujeto enunciativo en
relacidn con las ideas que imagina en el lector, Asi, por ejemplo, con la mixima siguiente: "I"hom-
me est I'ére qui ne peut sortir de soi, qui ne connait les autres qu’en soi, et, en disant le contrai-
re, ment” (4: 34), el narrador proustiano pretende convencer al lector — calificado de mentiroso si
discrepa respecto a su solipsismo fatalista y antisartriano (lo cual es probable)-— de que es un
engafio piadoso y autoconsolador pensar que podamos conseguir una comunicacion verdadera con
los demis. No es extraiio que el género sentencioso haya sido usado como téenica de persuasion
religiosa; una de sus ambiciones radica precisamente en desafiar la callada oposicion del lector,
negando su supuesto sistema de valores con el fin de reorientarlo en provecho propio?.

Lt

19, - También Lafond (19842 113), pero a pantir de Sartie —para quien no habria eseritura sin diversion—, ve en la ver-
dad literaria que es la nidxima la exigencia, "dans et par ln communication, [d'] un centain bonheur de la forme” que gene-
rariano sélo el placer del autor, sino también, "en jeu de miroir, le désir et le plaisir du lecteur”, Rigolot (1984: 408) adop-
ti el mismo punto de vista al precisar que “la découvente d'une locitio dans une focario du texte provoque une véritable
jouissance” en ¢l leclor.

20), - Valdri como ilustracion un solo ejemplo de la Rechierche, en el que el blanco u objetivo (Ja "cible” segin la wermi-
nologia de Kerbrat-Oreechioni) es Mime de Saint-Fuverte. Esta, herida por ¢l desdén que muestra hacia ella M. de Charlus,
se libera del despecho con una risa histérica ("a gorge déployée”, dice el texto) —unos momentos antes, el bardn habia
actuado de manera similar, prodigando a la margquesa un “large rire” irénico ¢ insultante—, despucs de decir a Marcel:
“Mais, qu'ai-je faitd M. de Charlus? On prétend qu'il ne me trouve pas assez chic pour lui”. "Je restais séricux”, contintia
el narrador —anadiendo, via maxima, que "les gens qui rient si fort de ce qu'ils disent, et qui n’est pas didle, nous dis-
pensent par-1a, en prenant & leur charge Philaritd, d'y participer” (3: 100).

21 - Se leerd a propasito el anticulo de Lafond (1981), En el mismo sentido se expresan Perelman y Olbrechts-Tyteca
(T988; 224): "Sans doute une maxime peut-elle oujours &re repoussée, 'accord qu'elle invoque n'est jaumais obligatone,
mais sa foree est si grande, elle hénéficie d'une telle présomption d’accord, qu'il faut des risons séricuses pour la rejeter”.
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Si hacemos caso de la psicocritica, la mdxima-indulto procurarfa un doble goce, porque
encumbra a quien la enuncia para rebajar a quien la recibe, convirtiendo a su autor en un sddico
narcisista, y al lector en un sacrificado masoquista... Nadie negard que dicha ecuacion es alta-
mente seductora: uno experimenta cierta complacencia al ver como un texto se transforma en una
inmensa sala de justicia donde se enfrentan con delectacion verdugos y mdrtires, agresores y
agredidos, con su arsenal de culpas y castigos... La ecuacion proustiana es quizds menos mani-
quea. Genette (Barthes et al. 1975: 112) apunta a propésito que si hay un aspecto, en Proust, en
el que tanto la practica como la teorfa son auténticamente modernas (es decir, contemporiineas),
este aspecto es el que concierne a la lectura; la afirmacion, incansablemente repetida por el
narrador de la Recherche, de que el lector de una obra debe ser lector de si mismo, implica no
tanto la exigencia de nuestra "solidaridad” con el texto como la subversién de la idea de clausu-
ra —e incluso de la nocidn cldsico-romantica de obra—. Quizds lo menos insensato, 1o mds sabio
(y sin duda lo mds divertido) serfa mostrar en relacién con las maximas del relato la misma des-
confianza y el mismo instinto productor que el propio narrador muestra en relacion con las maxi-
mas de los demds (no sélo de los otros personajes, sino incluso de un La Brayére o un La
Rochefoucauld, a quienes "corrige” a menudo). A esta lectura creativa programada por el texto
de Proust —lectura que, de hecho, tanto tiene que ver con el pastiche, del que Proust fue un gran
experto— dedicaron un librito suculento Reboux y Muller (1930), uno de cuyos capitulos con-
siste en una compilacion de maximas invertidas de La Rochefoucauld”, Mediante este procedi-
miento (an libertino y desmitificador —recuperado con mds provocacién que acierto por los inte-
grantes del OULIPO (Benabou 1990)-- Reboux y Muller pretendian demostrar que cualquier
pensamiento es, " la maniere du sablier de Saturne” (41), reversible como un guante. En elcecto,
;qué es mds plausible o convineente (o tan poco): "Il y a de bons mariages, mais non &’ agréa-
bles” (1.a Rochefoucauld), o bien "Il y a des mariages agréables, mais non de bons mariages"?
"On devient moral des qu’on est malheurcux” (Recherche, 1: 619), o bien "On devient malheu-
reux dés qu’on est moral"?

A la luz de estas consideraciones, nos parece que habria que matizar la interpretacion psico-
critica, segin la cual, como hemos visto, la escritura de la maxima obedeceria a una dialéctica
sadomasoquista™. Tanto por su condensacion estilstica y conceptual como por su verdad incier-
ta (quizds ésta depende de aquélla, en cierto modo), la médxima reclama del lector una expansion
activa, un acto de produccion que equilibra aquel rapport de forces desigual, aquella lucha que,
segtin fa escuela psicoanalitica, se saldarfa siempre en beneficio del mds fuerte: el narrador-mani-
pulador, quien inmolaria al destinatario, pobre indefenso, en el altar de la ley. Gracias tal vez a su
economia connatural, Ta mdxima es para el lector no tanto una posicion como una proposicion,
menos un pensamiento acabado que un pensamiento perfectible, Una incitacién y no una conclu-
sion, dice el propio Proust en las paginas que escribié para su traducecion de Sésame et les lis (Prousl
1971), donde cita una mdxima de Théophile Gautier a la que sigue esta reveladora reflexion:

22.- "Courrier de Pav-deld” (36-41). En otro capitulo, titulado, muy irdnicamente, "Un mot a la hite" (297-303).
los pastichenrs inventan el proyecto de Swan (y no Swann) de escribir una carta a Odette; la carta, naturalmente,
no legard nunca a su destino... porque no acabard nunca de ser redactada: lo impiden las numerosas digresiones
(en las que, por cierto, se infiltra mds de una mixima) del narrador invisible, quien se inmiscuye constantemente
en los pensamientos del personaje.

23.- Es decir, 2 una codifieacion de la locura: el psicoandlisis, segiin Doubrovsky (Barthes et al. 1975: 100), es "le
langage idéal du fou". Es interesante la respuesta con que, en este mismo debate, Deleuze reacciona ante esta con-
cepeion enfermiza de la mdxima; al ser interrogado por Doubrovsky sobre el lugar que merecen en su opinidn las
grandes leyes psicoldgicas de la Recherchie, Deleuze, categdrico, afirma que deben ser integradas dentro de lo que
unos aitos antes habia calificado como "lois de séries” (Deleuze (9700 83-102); y anade, reivindicando el humor
en la obra de Proust, que "les séries, dans I'ocuvre de Proust, ne sont jamais le dernier mot [...] dés que Proust
manie les lois, intervient une dimension d’humour qui me parait essentielle et qui pose un probleme d’interpréta-
tion, un vrai probléme. Interpréter un texte, cela revient toujours, me semble-t-il, & évaluer son humour, Un grand
auteur, cest quelqu’un qui rit beaucoup” (99).
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[...] un des grands et merveilleux caractéres des beaux livies (et qui nous fera comprendre le role a la fois
essenticl et limité que la lecture peat jouer dans notre vie spirituelle) [¢'est que] pour auteur ils pourraient
s'appeler ‘Conclusions’ et pour le lecteur *Incitations’. Nous sentons trés bien que notre sagesse com
mence ol celle de Mauteur finit, et nous voudrions qu'il nous donndt des réponses, quand tout ce qu'il peut
faire est de nous donner des désirs (175-176).%

Podemos plantearnos, en fin, si el hecho de que Marcel se vea trascendido y absuelto por la
ley en tanto que principio de causalidad axiomitica —es éste uno de los efectos de la verosimi-
litud proustiana, como hemos visto— no lo hace desaparecer como "personaje”. Es la opinién de
Sartre (1943), segtin el cual, como es sabido, la vida y la personalidad (de todo ser, real o ficti-
¢io) no son aprchensibles de no ser objeto de conocimiento (mirada o punto de vista) por parie
del Otro*. Sin embargo, saturando su texto a copia de interpretacion (de ese "démon explicatif”
que también condena Julien Gracq™), Proust ha conseguido, tal vez, un resultado paraddjico: des-
encadenar el desco critico, infinitas "idées de recherche” (Barthes ef al. 1975: 88). Con eso que-
remos decir que el salto del ‘je’ propiamente ficticio al ‘nous’ o al ‘on’ sentenciosos no compor-
ta en absoluto (como sugicren Sartre y Gracg, y quizds contra las intenciones del propio Proust)
la identificacion del lector con Marcel, y por consiguiente su exclusion critica —por culpa pre-
cisamente de una inclusion demasiado programada— del universo novelesco. Podemos pensar,
al contrario, que dicha impersonalizacion de lo singular garantiza y estimula la participacién acti-
va del destinatario del texto. En efecto, a medida que se adentra en la Recherche, el lector no sélo
aprende a desconfiar de la maxima —presintiendo que el narrador quiere hacerlo comulgar con
ruedas de molino—, sino también a refutarla; al final del recorrido, sabe que sélo "converge” con
una parte del caudal tedrico del narrador.

Como hemos visto también, hay en el género de la mixima una duplicidad extraiia y sofisti-
cadamente perversa. En efecto, toda buena mdxima pretende, por un lado, rechazar las supuesta-
mente Falsas ideas del lector; por olro, y como consecuencia, exigir una respuesta por parte
de este dltimo. Dicho de otro modo, y con respecto a la Recherche: la réplica con que nos
desquitamos de la "violencia” de la médxima recompone la imagen del narrador como perso-
naje; como personaje que nos quiere seducir o convencer objetivando lo subjetivo y natura-
lizando la mentira.
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