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Porque lo gque soy yo sdlo lo sabe ¢l verso
que va a morir en s labios

como ¢l relincho que da fin a la caza,
L.M. P

El terror es la carencia de un rostro,
a la hora de arrancar las mdscaras.
L.M. 1

Uno dei punti centrali intorno al quale si costruisce una parte importante del discorso di
Leopoldo Marfa Panero ¢ quello dell'identita. Tema legato alla follia, se intendiamo quest'ultima
come perdita dell'identitd, identith multipla, altra identitd o ricerca dell'identita. Analizzando la
vasta produzione del poeta & possibile notare una presenza quasi costante di clementi quali lo
specchio, la maschera, il nome e il mito di Narciso, tutti incentrati su questo tema, perfettamen-
te in linga con lo spirito dell'epoca, sccondo quanto sostenuto da Fanny Rubio',

Tda Blesa, nel capitolo "El salén de los espejos” si sofferma in particolare sul motivo dello
specchio e, riportando quanto affermato da Theodore Ziolkowski in Imdgenes encantadas, ricor-
da che questo elemento non € riconducibile ad un unico tema, ma possiamo vedervi tre filoni

I. - "Los poetas del presente no tienen pretensidn de responder a las preguntas trascendentes que se hicieron todas
las promociones anteriores. La tnica respuesta que puede dar fa altima poesia espanola es la de una miscara frag-
mentaria o través de la cual muestra este mundo disperso, desintegrado, cadtico ¢ intenso. Uno piensa fragmenta-
riamente, uno vive fragmentariamente, incluse eseribe fragmentariamente, y ese signo de transitoriedad de nuestro
tiempo es, en verso y prosa, la marca mds contempordanea de nuestra poesia®, 1. RUBIO, "La poesia en Espaiia,
hoy", in fusula, 512-513, Agosto-Septiembre 1989, p. 52.
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diversi: "cl espejo catoptromdtico en el que uno mira para solicitar informacidén; el espejo de
doblaje del que la figura reflejada surge como si se tratara del doble de quien se pone ante él, y
el espejo penetrable en el que puede adentrarse quien se mira en €l para experimentar sobre cl
terreno el reflejo de su mundo™,

Il eritico dopo aver constatato che queste tre categorie di specchi magici sono presenti in
Panero si sofferma su quelli del secondo tipo: "Como ha quedado mostrado en las paginas ante-
riores, la obra poélica de Leopoldo Marfa Pancro ofrece toda la variedad de espejos senalados
por Theodore Ziolkowski, y la riqueza de uno de cllos, el del dable, en cuanto a sus formas de
expresion™,

I tre tipi di specchio sono portatori di un unico significato: quello della ricerca appunto: "en
cada uno de ellos ¢l sujeto busca, ya sea el poder mdgico, ya a si mismo, ya la posibilidad de otro
mundo. Todo queda, asi en imdgenes de bisqueda (...)"; nel presente lavoro abbiamo preso in
considerazione le poesic in cui questi sono il simbolo di una particolare ricerca: quella dell'iden-
tiea,

Emergono delle vere ¢ proprie ossessioni sotto forma di quelle che abbiamo definito "meta-
fore allucinanti” per la forte carica irrazionale delle immagini desceritte,

Il tema dello specchio richiama inevitabilmente anche il mito di Narciso, altra presenza cos-
tante in Pancro, basti pensare al libro Narciso en el acorde tiltimo de las flautas, ma sono comun-
que moltissime le poesic nelle quali compare.

Secondo Garefa Fernandez & "un mito ambiguo”, carico di connotazioni positive e negative’,

Per la gencrazione del 68 "puede ser metdfora de la eseritura, de la esterilidad de la poesia
(...). Y en este mismo contexto (...) es arquetipo de belleza, pasion y elegia de lo bello (...).
Aunque compleja, la clave es didlana en L. M. P. Narciso es sobre todo MUERTE".

Alla morte lo riconduce anche Tia Blesa soprattutto in due punti del suo studio, il primo a
pag. 52: "Asi, ¢l titulo de uno de sus libros es Narciso..., donde se recoge el mito cldsico en el
que la vision de la propia imagen es el umbral de la muerte™. Il secondo alcune pagine dopo:
"Volviendo al simbolismo general, también Gilbert Durand atribuye un sentido de muerte al
espejo y al reflejo de la imagen™,

Dal mito classico prende il nome il narcisismo, definito da Freud "uno stadio di sviluppo
della libido consistente nel passaggio dall'autoerotismo all'amore per un oggetto esterno. A ques-
to stadio & stato dato il nome di narcisismo (...). Coloro che non si sono completamente svinco-
lati dallo stadio del narcisismo, vale a dire hanno su questo punto una fissazione, che puo diven-
tare una predisposizione per una successiva malattia, sono esposti al pericolo che un empito di
libido particolarmente intenso, non riuscendo a trovare altro sfogo, conduca alla sessualizzazio-

2T BLESA, "El salén de los espejos”, in Leopoldo Maria Panero, el iltime poeta, Valdemar, Madrid 1995, p. 45,
3. - Ibid., p. 64,

4. - Ibid., p. 46,

5. - "El mito de NARCISO. Un mito ambiguo que puede significar ausencia de conciencia - coneiencia de la otre-
dad -, onanismo estitico, o simplemente conciencia desolada. En cualquier caso, es (...) la contemplacion fntima
de un suicidio. Narciso, "en el acorde altimo de las flautas”, serd al final la lucidez oracular de un nifto que se negd
a crecer”™. (...) Sin Narciso no hay poeta. La poesia - toda poesia pricticamente - nace de un tiempo de autocon-
templacion. Y nadie puede copiar el rostro de los demds si previamente no ha hallado su propio rostro. Desde ese
sentido, ¢l mito tendria connolaciones positivas.”, in E. G. FERNANDEZ, Leopoldo Maria Panero, Poesia 1970-
1985, Visor, Madrid 1986, p. 20.

0. - Ibid,, p. 21,

7. - T. BLESA, op. cit., p. 52.

8. - Ibid., p. 57.
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ne delle pulsioni sociali, con conseguente perdita della sublimazione, realizzata nel corso dell'e-
voluzione, Cid pud avvenire in conseguenza di un qualungue fatto che costringa la libido a riflui-
re controcorrente (... ) a causa di una delusione dovuta ad una donna (...) o una sconfitta nell'am-
bito dei rapporti sociali con gli altri uomini (...)".

Cio che ¢i preme sottolineare ¢ la presenza di una problematica relativa all'identitd che inte-
ressa tanto il poeta quanto 'nomo Panero. In questa problematica rientra a pieno titolo anche il
tema del nome, altra ossessione ricorrente del poeta. II nome & presente nel corso di tutta la sua
opera; aleuni simboli, immagini o motivi cambiano ¢ si trasformano col trascorrere degli anni,
quest’ossessione invece resta costante",

Si notino le parole di Panero a proposito del nome, nell'intervista del 1971 rilasciata a Federico
Campbell: "Il pecado original no fue aquella estupidez de la serpiente, sino el dar nombre a los
animales, Dar nombre a una cosa es destruirla (...). El nombre destruye al hombre. No tiene nada
que ver con €l lo alantasma. No sélo lo oculta, sino que si nos reducimos a ser un hombre (sic),
desaparecemos como hombres, Nos limitamos. Es la tinica manera de ganar la eternidad. Yo tengo
un cierto concepto religioso. Se recuerda un nombre, no al ser humano, sino al artista. El hombre
ha desaparecido por completo. Ha quedado la leyenda™".

Torniamo al tema dello specchio, Narciso-Panero si guarda allo specchio, ma prima di arri-
vare a scorgere il volto della morte, 1o specchio riflette una miriade di volti diversi tra loro eppu-
re riconducibili ad un unico essere: sono le maschere, Per maschere intendiamo non solo le istan-
ze dell'To ma anche personaggi o soggetli con cui Panero s'identifica,

Abbiamo cosi una moltitudine di personaggi che rinviano ad un unico soggetto. Questo modo
di procedere ha rappresentato una facilitazione al momento di analizzare le sue poesie, tutle le
volle che compariva un nome, un soggelto o un oggetto che rivestiva il ruolo di protagonista
all'interno del testo, questo € stato considerato come una maschera, dietro la quale si celava
2anero o un'istanza del suo To.

Ma perché questa miriade di personaggi”? Questa scomposizione rappresentata dalle masche-
re dietro ¢ dentro le quali il poeta sembra nascondersi?

Freud a proposito delle scomposizioni della personalitd di Schreber sostiene che: "Processi
di scomposizione di questo genere sono tipici della paranoia: la paranoia scompone cosi come
I'isteria condensa. Piuttosto, la paranoia scinde di nuovo nei loro elementi i prodotti delle con-
densazioni e delle identificazioni effettuate dall'inconscio. Tutte queste suddivisioni (...) ¢rano
tutte duplicati di una sola importante relazione"", Freud chiama poi in causa Jung, il quale affer-
ma: "Questa scomposizione ricalca i tratti generali assunti dalla schizotrenia, in quanto si avva-
le di un procedimento analitico per conseguire un effetto di diluizione, il cui scopo & di impedi-
re il manifestarsi di impressioni eccessivamente intense" ™,

9. - S, FREUD, Introduzione al narcisismo, in Opere, Boringhieri, Torino 1967-1980, vol. 7, p. 275.

10 - "(...) la obsesion del nombre. No tener nombre. Errar en la mitologia de los nombres. Conocer el verdadero
nombre. Descubrir el nombre de los otros, Hallar, tras ta muerte, el nombre como clave de uno mismo y de nues-
tro destino. .. Viene a ser, pues, ¢l nombre en la realidad una impostura. Dado que se atreve a etiquetar (ordenar)
aguello que los nombres - los auténticos - callan”, in L. M. PANERO, op. cit., p. 13.

11, - F.CAMPBELL, "Leopoldo Maria Panero o el mundo del silencio”, Infenme mirba, Editorial Lumen, Barcelona
1971, p. 24,

12, - Si veda anche quanto dichiarato dal poeta: "Yo no he tenido mucha personalidad (...). Siempre me apego a
los demds como buscando una identidad que nunea he tenido (...)" in B, CASANI ¢ 1. TONO MARTINEZ, "El
tltimo intelectual que se comid el tarro: Leopoldo Maria Pancro. Sanatorio de Ciempozuelos”, La lina de Madrid.
. |, Madrid, noviembre de 1983, p. 12,

13, - 8. FREUD. "Il caso di Schreber”, in Casi clinici, Grandi ‘Tascabili Newton, Roma 1994, p. 267.

I, - Ihid,
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Riteniamo che questa possa costituire una delle possibili risposte: il poeta rappresenta la pro-
pria complessa personalita avvalendosi di maschere, perché solo cosi essa pud essere descritla;
solo in questo modo & possibile diluire sensazione ¢ impressioni cccessivamente intense; solo
accogliendo ¢ riconoscendo il frammento pud ricostruire I'unitd perduta.

La prima poesia nella quale compaiono maschera, specchio e nome ¢ "Unas palabras para
Peter Pan" (PCS, 1968). 11 "poema in prosa”, come lo defini Pedro Gimferrer nella nota all'edi-
zione', ¢ introdotto da una citazione di James Matthew Barrie, tratta da Peter Pan. Ma i versi che
a noi interessano sono i seguenti'

(...) Peter Pan no existe (...} No hay nada detris del espejo (...)
(r. 14-16)

Peter Pan no es mis que un nombre, un nombre mids para pronunciar a solas, con voz queda, en la habi-
lacion a oscura.

(r. 24-27)

I.a maschera di Panero ¢ chiaramente quella di Peter Pan, altra identita nella quale si rico-
nosce, consapevole tuttavia della sua fugacita ¢ inesistenza. Facendo ancora un altro passo avan-
ti, lidentificazione assume i termini seguenti: Peter Pan = Panero = Pocsia (P. P. . P.).

Anche in "Las brujas” (PCS, 1968), altro poema in prosa, Panero si avvale di personaggi fan-
tastici, appartencnti al mondo infantile: brujas, demonio; un mondo dove domina il terrore ¢ la
paura: a medianoche - viento golpeando Jas ventanas - exactitud brutal - el miedo - un demonio
mds terrible que el mismo demonio - extraiio maleficio.

I.a maschera utilizzata dal poeta ¢ particolarmente interessante. Le streghe compaiono spes-
so nella sua poesia; sono legate sia all'infanzia, vedi le fiabe, che alla follia. Queste donne, che
nel passato venivano bruciate sul rogo, non erano altro che malate, isteriche, paranoiche o schi-
zofreniche, Panero sembra sentire molto 'influenza di queste vicende, immaginando forse che,
se losse vissuto all'epoca dell'Tnquisizione, anche a lui, probabilmente, sarchbe toccata la stessa
sorte. In questa poesia vengono invocate per compiere un unico gesto, distruggere il mondo:

Basto un gesto, una palabra vuestra para que todo se hiciese aire, o menos que aire (.,.).
(v. 1-2)

Le loro parole distruggono come il vento. La distruzione apocalittica del mondo ¢ anche il
desiderio del poeta; abbiamo quindi un ulteriore elemento d’identificazione tra il poeta ¢ la mas-
chera. Entrambi usano la parola per distruggere, per cancellare l'orrore di un mondo dove non
trovano il loro posto, un mondo dominato non da un Dio benevolo, ma da un terribile demone.
Un mondo dove & scomparso il soffio divino della creazione, per lasciare posto al

soplo de un demonio mds terrible que el mismo demonio
(v. 9-10)
Le streghe compaiono anche in "La tea humana" (EQNV, 1980):
En esto ¢l nifio al padre le pregunta:
por qué queman a las brujas, padrepadre?
Y el pudre le responde: no hay
calor en la noche

5, - PEDRO GIMFERRER, "Nota a la edicion”, in L., M. P, Por el camino de Swamn, Tl Guadalhoree, Milaga
1968, p. 22.
16. - Ricordiamo ancora che i versi o le righe si riferiscono all'edizione di E. G. FERNANDEZ.
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para que ardan
y velen en la noche por nosotros, hijo.
(v. 5-10)

In "Yo Irangois Villon..." (PN, 1992), la strega & invece conoscitrice dei misteri della vita e
della morte, in stretto contatto con il demonio; essere infernale e vittima allo stesso tempo.
L'unica a capire il dolore di colui che merita la morte, Frangois Villon, altra maschera del poeta":

Que mis dientes sirvan

de jugo en tu eadera

bruja de los limites, ti a quien admiro
sabedora de embrujos, de filtros y de hechizos
s poderosos que la fe y que los apdstoles

de quienes se burld Simdn el Mago, mds apta que cllos
para conocer el dolor

jde este que un sepulero merece!

(v. 27-35)

Un'ulteriore conferma all'identificazione streghe-folli la troviamo nella raccolta PMM™, libro
dedicato esclusivamente al tema della follia. Qui compare la mujer maldita specchio ¢ immagi-
ne del folle. Si tratta della poesia "Danza en la nieve mujer maldita”. La strega viene contrap-
posta all'uvomo sano, uscendone vincente:

Danza en la nieve
mujer maldita

Lired

el Sabbath ha empezado
y en las casas tranquilas
de los hombres

hay muchos mis

lobos que aqui.

(v. 1-9)

Altra maschera appartenente al mondo delle fiabe, ¢ quindi all'infanzia, la troviamo nella
poesia "Blancaniceves se despide de los siete enanos" (PCS, 1968). Si tratta anche in questo caso
di un poema in prosa, insieme alla maschera, Biancaneve, compare anche lo specchio:

Los espejos silenciosos, ahora, qué grotescos (...)
(r, 7-8)

In questa poesia l'incantesimo si @ spezzato, l'infanzia si allontana per sempre. Agli specchi
spetta il compito di ritlettere questo mondo divenuto ora grottesco ¢ silenzioso. Essi riflettono
non solo il mondo esterno, ma anche quello interno, ossia lo stato d'animo del poeta adulto,

Lo specchio e la maschera sono, come abbiamo gid avuto modo di affermare, riconducibili al
mito di Narciso e a tutto cid che rappresenta. In "Deseo de ser piel roja” (PCS, 1968), il mito
compare nella sua totalita. Un desiderio molto forte - infinito come la llanura infinita - apre il
poema. Questo forte desiderio, de ser piel roja, ripetuto ben otto volte, si riflette nel ciclo come
in uno specchio:

La Hanura infinita y el ciclo su reflejo (v, 1),

17. - Anche TUA BLESA riconosce in questo personaggio "una nueva figura literaria” del poeta, op. cil, pp. 61-62.
I8, - L. M. PANERO, Poenas del manicomio de Mondragen, Hiperion, Madrid 1987,
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Abbiamo tutti gli elementi del mito: il Desiderio (deseo), lo Specchio (cielo su reflejo),
I'Oggetto del desiderio (ser piel roja), la Morte (Sitting Bull ha muerto). In questa poesia assis-
tiamo anche ad un altro fenomeno interessante, la maschera & doppia: il poeta non solo si iden-
tilica con il cavaliere solitario: Cruz6 un dltimo jinete (...), ma anche con Sitting Bull",
L'aggettivo dltimo & particolarmente significativo in questo senso, infatti & wilizzato comune-
mente per delinire il poeta e il suo mondo ma anche gli "ultimi”, vale a dire quei personaggi
emarginali ¢ solitari con cui spesso s’identifica; prima erano le streghe, adesso sono gli indiani
relegati nelle riserve, in seguito saranno i pazzi del manicomio di Mondragén. Ma, allo stesso
tempo, desidera essere un altro: deseo de ser piel roja, un altro diverso da sé e simbolo di qual-
cos'altro, Quel Sitting Bull morto che nessuno pud far tornare in vita:

Sitting Bull ha muerto y no hay tambores para hacerlo volver desde
el reino de las sombrag
(v, 11-12)

Anche nel poema in prosa "The Universal Soldier” (CS, 1970) troviamo una situazione simi-
le. I soldato universale & simbolo dell'vomo "universale”, tanto da essere elevato a status di mas-
chera dietro la quale parlare.

La poesia prende spunto da un avvenimento del passato, probabilmente un episodio di guerra
raccontato e vissuto dal nonno. 1l poeta facendo suoi i ricordi dell'anziano parente, soprattutto I'im-
magine dei corpi mutilati ¢ sanguinanti - metafora allucinante tra le pitt ricorrenti -, ne assume in
qualche modo l'identita, indossando la maschera del soldato universale.

Poiché la maschera pud essere vista come un‘istanza dell'lo, una parte di quella totalitd che
2ancro cerca di ricostruire, non stupird che una stessa poesia possa contenerne pitt di una come
avviene anche in "Homenaje a Tan Brady" (CS, 1970). I.e maschere inoltre si prestano molto
bene ad essere interpretate anche come simboli della scissione della personalitd o immagini di
una personalith multipla, nonché riflesso nello specchio dell'inconscio del poeta.

Panero assume quella dell’Hombre Amarillo, personaggio dei fumetti definito diverso da tutti
gli altri: EI Hombre amarillo no era como los demds (...). Pero tampoco era un superhombre,
como Supermén o Mandrake o Batman (...) (. 17-20); ma allo stesso tlempo mantiene la propria
identitd, visibile in quell'lo che parla: hablé con el Hombre Amarillo (v. 11). Si tratta di un ten-
tativo 'introspezione psicologica volto a sondare le profondita del soggetto.

L'To si sdoppia per parlare con una parte di sé, hablé con el Hombre Amarillo, e per porsi
domande sulla propria origine ¢ la propria identith: ;Quién era el Hombre Amarillo?
¢ Cudnelo habia llegado a la ciudad? (...) él mismo me confesd que no sabia nada al respecto
(v. 15-17).

Vorremmo sottolineare un altro clemento importante: impossibilita di comunicare che
emerge dall'analisi di questa poesia; parole che non vengono pronunciate, domande che non tro-
vano risposte. 1 poeta si avvale di una metafora allucinante per descrivere questa condizione:
I'immagine assurda ¢ irreale di una conversacion de media hora con una oruga (...) en el pais de
las casas de chocolate (v. 25-26).

Fervida fantasia che sconfina nelle allucinazioni di mondi fantastici,

La maschera & invece legata ad un avvenimento reale, ad un ricordo specifico dell'infanzia
nella poesia "Elegia” (CS, 1970). La maschera & quella di Arlecchino, usata in occasione di una
lesta de disfraces:

19, - Per Paggettivo "altimo” si veda T, BLESA, op. cit., pp. 91-104.
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Me pregunto dande estard aquel traje de Arlequin, que Hevé a la fiesta de disfraces (...)
(r. 5-6)

Quasi un voler resuscitare quella maschera del passato per renderla ancora valida nel pre-
sente. Panero bambino si mascherava, Panero adulto fa esattamente la stessa cosa, Fatto curioso
¢ sicuramente non casuale.

Notare inoltre come la maschera rientri pienamente nell'isotopia del travestimento: traje de
Arlequin e fiesta de disfraces. Mentre nel film El desencanto, a proposito di questo travestimen-
to, Pancro dird: "Si, yo iba disfrazado de mi mismo". Arlecchino, la maschera per eccellenza, buf-
fone e stravagante; nella Commedia dell'Arte ¢ il servo sciocco, loguace, in grado di conseguire
risultati preclusi alla dignitd degli altri personaggi, ¢ in sostanza una figura teatrale del folle. Una
maschera che aderisce perfettamente sul volto del poeta.

L'identita passa attraverso una serie di trasformazioni, questo tema lo troviamo ad esempio in "La
metamorfosis (IID" (CS, 1970); le metamorfosi riguardano essere immaginari ¢ irreali. 11 testo pre-
senta sequenze giustapposte a prima vista incoerenti, il lettore non pud che rimanere stupito di fronte
ad un testo di questo tipo, e sforzarsi di cercare un nesso, un significato che forse non apparird mai™,

Tra le maschere, ancora una volta personaggi del mondo delle fiabe o dei fumetti: Merlin,
Flesh Gordon, el patito feo, ¢l Hombre Amarillo. Queste trasformazioni si concludono con 'ul-
tima trasformazione possibile: il nulla,

Merlin, transformado en hiedra, en el grito de los vencejos.

(v. 1)

El patito feo esperd siempre, acurrucado en un rinedn de su pequeia habitacion,
la Hegada del Hombre Amarillo (...)
(v. 4-5)

También le prometicron - sus padres, pobre chico - que algtin dia legaria a
ser un cisne. Pero sus plumas, perdian poco a poco, el color y un buen (7)
din desaparecia sin dejar rastro; quién sabe qué habra sido de ¢l

Ilueve, Hueve sobre el Pais del Nunca Jamids,
(v. 8-12)

Qui ¢ possibile ravvisare il tema della personalita fluida, mutabile, instabile; una trasforma-
zione che non conosce limiti, 'assenza dell'essenza, la scomparsa, la fine, il nulla; questo svani-
re senza lasciare traccia: la morte. Una distruzione di cui la pioggia, elemento che dissolve e sgre-
tola, & il simbolo.

Dalle parole di Johannes de Silentio (NAUT, 1979), maschera il cui nome riconduce appun-

o al silenzio, emerge ancora pitt chiaramente il problema dell'identita. Il poeta si sente tltimo
Narciso, s'identilica con Ezra Pound e si pone domande sulla propria identith. Come risposta a
questo percorso di ricerca appone una firma: Johannes de Silentio.

Luego quiso poner, jaltimo Narciso!, todos los ditos recogidos a favor de quienes, quizi precisamente por

estar felizmente desamparado de la letra, son la reserva y la esperanza de un sentido: ¢l pueblo (...)

(r, 23-26)

No es tal vez un héroe imaginario: es Ezra Pound, acaso, sélo que con menos aios, mids impaciente y

menos culto,
(r. 28-30)

20, - TUA BLESA nel suo eccellente studio su Panero si & occupato dell'aspetto formale nei capitoli "Informe sobre
la forma” e "Caligrafia del silencio”, Op. cit,, pp. 23-44.
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Con esa muerte ligurada, supongo, porque aqui nada le dice, pero que es ya lo dnico gque me queda para
preguntarle: jquicén soy yo?

JOHANNES DE SILENTIO

(r. 71-73)

Dall'inizio alla fine NAUF si presenta come un libro incentrato su questa problematica;
nell'ultima poesia, "Un poema de John Clare” (NAUF, 1979) ad esempio, le maschere parlano
lingue diverse:

| am

{je suis)

Soy - mds qué soy nadie sabe ni a nadie
le interesa - mis amigos

me dejaron como un recuerdo indtil 3
que solo se alimenta de su propia desdicha

de mis penas que surgen y se van, sin mds, y para nada
ejercito en marcha hacia el olvido,

(v. 1-8)

(...) ¥ pese a todo soy, y vivo

como vapor en ¢l eristal, que borrardn seguro
cuando legue el dia

(v. 11-13)

In questo alternarsi di maschere, I'lo s'identifica a volte con la vittima e a volte con il carnc-
" [ . h . o . P T L=

fice, con Caino ¢ con Abele; € il caso di "La cancidn del croupier del Mississipi™ (LRT, 1980). 1
percorso diventa una vera e propria "galleria degli speechi™ in cui ogni maschera cerca il proprio
volto:

Me digo que soy Pessoa, como Pessoa era
Alvaro de Campos
(v, 35-36) i

y unos dias soy Cain, y otros
un jugador de poker que bebe whisky perfectamente y otros
un cazador de dotes que por otra parte he sido

pero lo mio es como en "Dulee pijaro de juventud”

un cazador de dotes hermoso y aleohdlico, y otros dias,
un asesino timido y psicdtico, y otros fi
alguien gue ha muerto quién sabe hace cudnto, |1
en qué ciudad, entre marineros ebrios. |
(v. 58-63) i

() bien alguien perdido en las galerias del espejo
buscando a su Novia, Y olras veces

soy Abel que tiene un plan perfecto

para rescatar la vida y restaurar a los hombres

y también a veces lloro por no ser un esclavo
negro en el sur, Horando

entre las plantaciones!

(v. 72-78)

La poesia "El baccarra en la noche” (LRT, 1980) gioca sul doppio significato del termine
"baccard”, che indica sia una specie di cristallo finissimo, dal nome della citta francese Baccarat
celebre per le sue vetrerie, sia una specie di gioco d'azzardo fatto con le carte, in italiano macao.
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Non dimentichiamo che il cristallo, ci riporta anche allo specchio, e quindi al mito di Narciso.
Feeo esempi della prima accezione:

buscando locamente el baccarri en la noche
(v. 5)

(...) conduciéndome
como o un lugar seguro, al baccarrd en la noche?
(v. 12-13)

¢ della seconda:

(...) jugando
ya para siempre al baccari en la noche.
(v. 20-21)

Al mito di Narciso & chiaramente legato anche il tema dell'omosessualitd; Narciso & colui che
s'innamora della propria immagine ¢ quindi del suo slesso sesso. 11 sesso ha un ruolo importante
nelle poesie di Panero, ¢ presente nell'arco dell'intera produzione dell'autore, pitt velatamente nelle
prime raccolte, pitt esplicitamente nelle seguenti. In "Strip-Tease" (CS,1970), ad esempio, l'omoses-
sualith appare metaforizzata nei nomi di poeti che, come lui, erano omosessuali: Luis Cernuda, Safo.

I pasion veneia a la prudencia. Luis Cernuda, los provenzales. Safo, algo desengaiiada.
(r. 1-3)

Qui ¢’interessa sottolineare, ritacendoci a quanto dichiarato da Freud in Il caso di Schreber?,
come follia (nello specifico la paranoia) e omosessualiti abbiano uno stretto legame. Un aspetto
cosi importante non pud certo essere trascurato, anche perché si conligura, tra le altre cose, come
una vera e propria metafora ossessiva,

In "Evocacién” (CS, 1970) il narcisismo & presente sotto forma di desiderio; desiderio di essere
un altro, mentre 'omosessualitd & evidente in quel voler vestire i panni di una "muchacha pélida"”;

iAh, quigén hubiera podido vivir aquella época hoy tan lejana, haber sido una
muchacha pélida que tocase ¢l piano y en los atardeceres bordase en ¢l
bastidor, esperar a un novio (...)

(v. 1-3)

Via via il tema diventa pit esplicito, ad esempio nella VI parte di "De como Ezra Pound pasé
a formar parte de los muertos" (EUIL, 1983), lo specchio riflette una figura femminile in una cor-
nice di dolore e sotferenza, uno spillo, infatti, lo/la inchioda al suo destino:

Vi

Queda detrds del eristal, una muieca
en pie y un alfiler clavado

sobre su piel.
(v. 1-3)

La maschera non necessariamente ¢ quella di un essere umano, nella poesia "La metamorfo-
sis" (C8, 1970), eco letterario dell'opera Kaftkiana ad esempio, ¢ rappresentata da un clemento
della natura: Un drbol o una roca, Questo tipo di trasformazione pud essere associato a quel par-

.- 5. FREUD, op. cit.

2. - 1 Fatto che queste parole possano essere state taseritte dal diario della madre, si veda BLESA, op. ¢it, p. 26,
non invalida assolutamente quanto andiamo affermando, tutt'altro: Nidentificazione avviene comungue con un per-
sonaggio femminile,

2
2
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ticolare modo di percepire la realtd che permette ad alcuni soggetti di vivere esperienze extracor-
porali, di identificarsi sia con persone sia con oggetti; oppure possiamo semplicemente leggervi
una poetica che vede I'vomo come parte integrante della natura.

Con "20. 000 leguas de viaje submarino" (CS, 1970), la ricerca della propria identita si sposta
dall'esterno, lo specchio, allinterno, linconscio. Si tratta, infatti, di un viaggio nelle profondita
dell'To; I'acqua ¢ da sempre simbolo di mistero, per Freud rappresenta I'inconscio, cosi come lo spec-
chio & un'immagine dell'anima, pensiamo ad esempio al Ritratto di Dorian Gray di Oscar Wilde.

Scorrendo il testo appaiono inoltre immagini che ricordano Vicente Aleixandre, troviamo,
infatti, gli stessi elementi cosmici: gli astri, 'aria, I'acqua; 'unione con la natura primordiale; gli
stessi verbi e addirittura I'uso particolare della congiunzione disgiuntiva "o" per esprimere ugua-
glianza ¢ non differenza, tipico della poesia di Aleixandre (nieve o silencio); costruzioni forte-
mente ripetitive, anafore introdotte dall'avverbio como e parallelismi sintattici. Tuttavia, il nome
esplicito del poeta non compare, il titolo si rifd invece ad un altro scrittore J. Verne.

Del mito di Narciso viene descritta soprattutto la morte, come se la ricerca della propria iden-
tith dovesse necessariamente passare attraverso quest’esperienza; che qui presenta stranamente
connotazioni positive, un dolce abbandonarsi all'abbraccio delle profondita:

como un lago en que ahora es dulce sumergirse
oh esta paz que de pronto eruza mis dientes
este abrazo de las profundidades

(v, 3-5)

este mundo que me acoge sin preguntarme nada de este mundo
de tities disecados

marir en brazo de la nicbla

morir i, aqui, donde todo es nieve o silencio

(v, 14-17)

La scoperta & possibile solo inoltrandosi nel regno della morte, passando al di [a dello spee-
chio, attraversando quel confine che separa la vita dalla morte:

dejadme entonces besar este astro apagado
traspasar el espejo y llegar asi adonde ni siquiera el suspiro esposible
(v. 22-24)

Un percorso di ricerca, di conoscenza e d’analisi appare anche in "El retorno del hijo prodi-
go" (CS, 1970), dal titolo biblico. Si tratta di uno dei primi esempi in cui Panero tratta il tema
dell'analisi introspettiva, tema che svilupperit in seguito anche a livello teorico su articoli ¢
saggi,

La maschera usata & quella del figliol prodigo, che rappresenta allo stesso tempo la ricerca,
la scoperta ¢ il ritorno, I poeta parte da un'azione apparentemente assurda: guardare dentro la
cornetta del telefono. I bambini a volte lo fanno, si tratta quindi di unimmagine da collegare
ancora all'infanzia. In realtd nasconde una ricerca pitt prolonda, una ricerca della propria identi-
1, della verita che si nasconde dictro il mondo palpabile della realta: se introdujo en el auricular
como en un portal oscuro (...) (v. 4-5). Il viaggio nell'inconscio permette al bambino di scoprire
cosa ¢'e dall'altra parte: “se dio cuenta de que al otro lado estaban las dos latas atadas por un
hilo™, ma allo stesso tempo & anche la scoperta dell'adulto. Cosa scopre il bambino dall'altra parte?
Cosa scopre il poeta con questo gesto? Forse che & tutto un gioco:

23, - Si vedano in particolare Y la luz no es nuestra” e “Aviso a los civilizados™,
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al otro lado estaban las dos latas atadas por un hilo en Juegos y
Pasaticmpos del Tesoro de la Juventud.
(v. 2-3)

Una scoperta che gli permette di ritornare a casa per fare merenda, come se si fosse trattato
solo di un nuovo gioco. In questo modo il finale si collega al titolo e a quella che & una delle mas-
sime della lezione freudiana, I'importanza dell'aspetto ludico nella vita non solo del bambino ma
anche dell'adulto e, a maggior ragione, del poeta che li racchiude entrambi,

"El mundo del disco" (CS, 1970), descrive un altro viaggio di ricerca dell'To, un'altra esplora-
zione dell'inconscio ¢ un'altra scoperta, questa volta ben pitt drammatica. Dall'altro lato ¢'¢ il nulla:
“iLeonela no existe!™. “Disco, fotogralia, pantalla”, sono solo illusioni che il tempo como Speedy

Gonzilez, se llevd, envueltos en una nube (...) (v. 1-2).

Un dia decidi seguir a uno de ellos. Se dirigié al nimero ocho de una calle
estrecha y silenciosa, Se introdujo en un portal oscuro (...)
(v. 11-12)

La scoperta drammatica del nulla, altra metafora ossessiva del poeta, svela anche il trucco del
cinema, che nasconde, come la vita, un'immagine pronta a scomparire non appena viene svelato
il segreto:

Sobre una pantalla, un proyector dibujaba la imagen de Leonela (...) quise
abrazarla. Mis brazos rasgaron la pantalla. Detrds sdlo habia otro cuarto
vacio,

(v. 15-17)

La solitudine & un grido di dolore: grité, pero no quisieron escucharme (v. 17-18). Il testo appa-
re particolarmente complesso ¢ solo un'analisi approfondita potrebbe chiarire tutti i punti oscuri,
Llegaron hasta su lecho y le ahogaron con la almohada (v. 22). Con questo verso si conclude la
poesia; simbolo di una ricerca interiore che oltre a svelare il nulla porta inevitabilmente alla morte.

Di morte si parla anche nella poesia "La cancién de amor del traficante de marihuana” (CS,
1970); il tralficante di marijuana ¢ la maschera dietro la quale Panero fa udire la propria vdce.
Anche alla droga il poeta dedica molto spazio, pensiamo ad esempio al libro Heroina vy otros poe-
nias, qui ¢i limiteremo a rilevare come essa possa offrire un'alternativa alla morte:

ya para qué morir si (...) nos dan por 125 ptas. algo que segin dicen es un suceddneo de la miel (...)
(r, 1-4)

Con "Ann Donne: Undone" (CS, 1970) si chiude non soltanto CS, ma anche una lase dell'o-
pera poetica di L. M. P, per iniziare quella inaugurata da Teoria: la tase della distruzione e dell'au-
todistruzione. La poesia riprende un racconto di E. A, Poe dal titolo William Wilson, ma sono
numerosi i rilerimenti letterari contenuti: Donne, Lautreamont, Poe, Kafka, per citarne solo alcu-
ni Il tema trattato & quello dell'identita, dell'altro, del doppio™, della propria ombra, delle istanze
dell'To, wuti temi associabili anche al nome,

I racconti fortemente allucinanti di Poe non potevano non lasciare traccia nella mente del gio-
vane pocta, che trova nello serittore di lingua inglese immagini atte ad alimentare ¢ sollecitare le
sue stesse visioni, temi in cui sembrano specchiarsi le sue stesse allucinazioni. Ricordiamo a tale
proposilo i racconti dell'orrore El tugar del hijo in cui si pereepisce chiaramente l'influenza di
Poc.

2 Per il rema del doppio si veda O, RANK, Der Doppelganger, Leipzing-Wien 1914 (trad. it. ] doppio. 1 sig-
nificato del sosia nella teneranra e nel folklore, Sugarco Edizioni, Milano [979),
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Nella poesia vicne sviluppato un caso di persecuzione, ad opera del doppio, l'altro come
oggelto e soggetto del proprio delirio. Un'ombra che & anche un eco. I passi que tantas veces (...)
he crefdo escuchar (v. 1), non sono altro che un'immagine di questa persecuzione immaginaria e
reale allo stesso tempo™. “Esta Sombra que es la sombra de mi sombra” (v. 24).

Il tema del doppio |'i|mrla ancora una volta a Narciso, essendo William Wilson identico al suo
omonimo, & una nuova versione del mito che si specchia nell'acqua e vede se stesso, ossia il suo
doppio. Lo specchio riflette anche in guesto caso I'lo ¢ l'altro. Il percorso di conoscenza da rea-
lizzare conduce sempre alla morte: “Unica vegetacidn, tinica Flor/En ¢l reino de la piedra des-
nuda” (v, 15-16).

Il fiore a sua volta ha come correlativo oggettivo Narciso e tutto ¢id che questo rappresenta,
ma qui il poeta sembra evidenziare soprattutto 'omosessualitd: “Flor que crece en los Glaciares,
Flor que no dard Fruto, la tnica Flor fecunda sabemos que no crece, lejana y fria en el Salén de
los Espejos™.

La condanna del tabit sessuale da parte della societd ¢ invece chiara nel verso “La Amapola
es la Flor que nace de la caridad del Diablo”, 'omosessuale, sembra voler denunciare il poeta,
continua ad essere considerato una creatura del Demonio e non di Dio,

Il destino riservato a tali "peccatori” come nel passato & ancora la condanna e la morte: “la
Amapola se deshace con inocente crueldad en las manos de los Sedientos™. Gli specchi diventa-
no: “Verdaderos Espejos™ a cui conducono “los interminables Corredores”.

Queste immagini nascono da uno stato febbrile, allucinatorio, ¢ lo stesso poeta ad affermar-
lo: “Espejismo nacido de la ficbre/En los interminables Corredores donde crece la Fiebre™ (v. 13-
[4); da uno stato di alterazione, di non luciditd, che ha come conseguenza questa visione-illumi-
nazione. Solo una coscienza senza limiti, che non ha paura di guardarsi allo specchio, di abban-
donarsi alla follia, pud intraprendere il viaggio all'interno di “interminables Corredores”, da dove
raggiungere “los Verdaderos Espejos”, e di fronte ad essi guardare in faccia la veritd, la morte:
“La Amapola que es Muerte y conduce sélo a la Muerte” (v. 54). Insomma, nella ricerca della
propria identitd ¢ della verita, alla fine del lungo cammino non si trova nessuna verita:

No es verdad que ahora los escuche,

No es verdad y es verdad la sonrisa de la Esfinge
Porque la dnica verdad es aquello que no es verdad,
(v. 61-63)

I'unica apcmnx.t ¢ riposta nell'unione di cid che non si pud unire™: la vita ¢ la morte, I'acqua
e il fuoco, il giorno ¢ Ia notte, 'amore ¢ 'odio; in poche parole 'unione dei contrari che solo la
poesia e la follia possono realizzare.

Y la tinica esperanza en la Tierra aquello que estd
Fuera del Mundo y en el Mundo

Fuera del Mundo y de la Tierra

(v. 64-66)

WILLIAM WILSON NO EXISTE

O no es Aquel que nos salvard de la Ceniza

Pues es ¢l mismo quicn nos conduce a la Ceniza.

(v. 68-70)
25, - Panero rifacendosi a Edwin Lemert ricorda che tra i vawi tipi di paranoia esiste quella di colui che "tiene real-
mente perseguidores”, in Poemas del manicomio de Mondragon, cit., p. 62.
26. - Per questo concetto si veda C, G, JUNG, Psychologie und alehemie, Rascher Verlag, Zurich 1944 (trad. it. di
1. BALZLEN Psicedogia e alehimia, Astrolabio, Roma 1950).
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Anche "El canto del Nanero solitario” (T, 1973) si costruisce come una ricerca dell’To, la cui
chiave & nascosta nella parte pit profonda; tuttavia, anche se si trovasse, non riuscirebbe mai ad
aprire la porta che conduce alla veritd. Perché in Panero tale scoperta ¢ legata al nulla, ¢ il nulla
lascia le cose esattamente come prima:

en un lugar vacio me introduje

estaba oscuro hasta que ya no hubo luz
soledad del anciano, tercere ¢ bello

(v. 24-26)

Quest’esperienza porta ad una sorta di reincarnazione del poeta, nuova Alice nel paese delle
meraviglie:

reencirniacion

en lo dorado de mi pensamiento
Alicia

Verf barrubum

(v. 28-31)

Las Haves de una puerta que no se abrivd nunca
en el fondo del mar
(v. 166-167)

I "fondo del mare”, che come abbiamo gid avuto modo di affermare per Freud” rappresenta
l'inconscio, € ricco d’immagini irrazionali, quasi oniriche, ricordano le libere associazioni di cui
parla il padre della psicoanalisi, non ¢'¢ una logica apparente, si richiamano inconsciamente I'un
I'altra, senza nessun nesso, almeno per noi che non ne conosciamo l'origine. Possiamo solo Jimi-
tarci a prenderne atto come esempio di quelle che abbiamo chiamato "metafore allucinanti”,
attraverso le quali il poeta descerive il proprio mondo interiore. Come in un gioco, ogni parola ne
richiama un'altra e poi un'altra, un gioco che per Panero si chiama poesia:

como Gulliver clavando por medio de estacas, o vampiro
en ¢l fondo del mar

el terciopelo

cantaba una amarga, endurecida cancidn
cain nieve del ciclo

como si lloviera piedras

que dan el suefio, perlas

color de fuego, fuego

en que arde la bruja: bruja

de chocolate: son frias

como ¢l fuego

Hama de eristal (...)

(v. 171-181)

nube torre espejo

(espejo donde no hay ojos)

Carmilla

siomiras al espejo, i alli no estards
(fuera de este papel tu nombre, Lenore

27. - Questa idea & possibile ricavarla anche dal suo testo pit famoso, S. FREUD, Linterpretazione dei sogni,
Grandi Tascabili Newton, Roma 1992,
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Ana: 1 no estards

esfera, espejo:

Wi no estaris

v la muerte no sueiia

y L muerte no es un sueiio, o si es
stlo es sueho en blanco

Anac 1 no estards

(v, 361-372)

Il poeta non vede pitt maschere nello specchio, non vede pitt nulla; 'assenza d’immagine
riporta al tema della morte attraverso tre strade diverse. Gli esseri che non riflettono la loro
immagine nello specchio, vampiri o demoni; Narciso, che si speechia e poi muore, e la sua sies-
sa morte conseguenza del suo amore per Ana (Moix)™

Tuttavia, possiamo vedervi anche un procedimento di distruzione progressiva del soggetto,
perché: "SOLO AQUELLO QUE NO EXISTE NO PUEDE MORIR".

Il percorso di ricerca dell’lo porta ad una graduale distruzione dell'identitd, inizialmente lo
specchio ne ha riprodotto I'immagine divisa - le maschere: el Ilanero solitario, Alicia, Gulliver,
ecc. -, poi ad una ad una le maschere sono cadute ed hanno svelato che dietro vi & il nulla, il volto
della morte, 'assenza di ogni possibile identitd.

Si vedano a questo proposito i versi 7 e 21 di "Majestad dltima de los pedes” (T, 1973), ma
gli esempi potrebbero essere numerosi:

yoen el espejo mi rostro no esti.
(v. 8)

balean ansomado adonde ni ti ni yo estamos

(v. 21)

In "Da-Sein 2* version” (NAUE, 1979) anche Dio ¢ definito cnte sin espejo; in questo modo
il poeta non solo esclude ogni possibilitd di salvezza nella fede ma, abbassando Dio a livello
umano, innalza l'nvomo a rango divino;

(...} nunca nids, dice El, porque

es tambicn un ente sin espejo, porque
ios es para st mismo una pesadilla
(v. 73-75)

Da questimpossibilita di vedersi riflesso nello specchio sorge la maschera del vampiro in "El
lamento del vampiro” (LRT, 1980). A proposito di questa ligura Panero ha scritto: "El terror es
desaparecer, 0 no ser nosotros mismos. Ser comidos, o sorbidos. En el vampiro nuestra identidad
peligra™”,

Non riuscendo a vedere la propria immagine, la cerca negli ocehi della gente, ma cid che

scorge non & che la morte, il prezzo da pagare per vivere ¢ continuare a cercare:

28, - Pancro ha ricordato in pit di un'occasione che la ragione del primo tentativo di suicidio fu 'amore non corris-
posto per Ana Maria Moix. "(...) Luego tuve el primer intento de suicidio serio, Y mi madre me levo al psiquia-
tra. (...) yo entonees estaba muy enamorado de Ana Marfa Maoix, Pero ella no se enamord de mi, Y me dejo caer.”,
1. CARRION, "Fin de semana con Leopoldo Panero”, El Pais, 13 de sept. de 1992, p. 13,

29, - Dichigrazioni tratte dal "Prélogo desordenado y mondrquico” apparso nella 3 edizione (1985) dei racconti del
terrore f5F hegar del liije.
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Vosotros, lodos vosotros, toda
esa carne que en la calle

se apila, sois

para mi alimento,

lodos esos ojos

{v. 1-5)

(...) y el espanto

profundo de tener como espejo

tinico esos ojos de vidrio, esa niebla

en que se cruzan los muertos, ese

es el precio que pago por mis alimentos.
(v. 11-15)

Lo specchio riflette il nulla, perché I'vomo ¢ il mondo sono il nulla. Se il nulla & oscurita,
notte londa, buio, & inevitabile che nulla possa essere riflesso. Mentre I'identita del vampiro-
poeta si estende anche al lettore che, come un vampiro, si alimenta della pagina seritta. Questa
idea & espressa chiaramente in "Lectura” (PN, 1992):

COMmo un arrayo

que no refleja mi imagen,

espejo del vampiro

de aquel que, desde la pagina

v a chupar tu sangre, lector

y convertirla en ldgrima y en nada:
y a hacerte comulgar con el acero.
(v. 8-14)

L'impossibilita di vedersi e di vedere sard il tema di Ef que no ve, il cui titolo mette I'aceen-
to sull'isotopia della vista; in quasi tutte le poesie di questa raccolta esiste, infatti, un preciso rile-
rimento a questo senso. Per fare alcuni esempi ricordiamo: "La tumba de Christian Rosenkreutz":
te he visto en una piedra/te he visto hoy en un pie, ayer en una uiia". "Amanccer en la Biblia":
nino que nos mird/ojos que nos miran/se lamen los ojos para ver. Mentre in "El hombre que sélo
comia zanahorias" si legge:

El hombre que solo comia zanahorias

ya no podia ni de noche cerrarse los ojos
yeran como dos faros abiertos para nada
y no sabia sino mirar, mirar

(v. 1-4)

A proposito di quest'ultima poesia notare la bizzarra maschera impiegata, quella dell'uvomo
che mangia solo carote, a meta strada tra un personaggio fiabesco e un'allucinazione grottesca. If
primo impatto con il titolo potrebbe far pensare alla carota come simbolo fallico, ¢ quindi ad un
rapporto orale di tipo omosessuale riconducibile al narcisismo. In realtia ci sembra di scorgere un
processo di graduale adattamento alla nuova identitd, la descrizione della condizione di solitudi-
ne, rappresentata dal girovagare di notte per le strade deserte, da quel vivere nel buio della notte
lontano dagli uomini:

El hombre que sélo comia zanahorias

tenia miedo a tanta luz, a tanto

sol que quema, v destapa y desnuda, y acosa
en medio del campo de las zanahorias,

¥ vivin

pues en madriguera oscura
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y breve, saliendo

solo de vez en cuando para

buscar sus zanahorias.

tenia el pelo rojo y largos

colmillos para

partir mejor las zanahorias

y las piernas largas para correr mejor, porgue

tenfa miedo de los hombres mds todavia que del sol
(v. 9-17)

Questa lontananza dagli uomini, non pitt suoi simili ma considerati come nemici, lo porterit
ad identificarsi con gli animali; zoomorfismo che lo trasformerd via via in pesce, rospo, ratto o
serpente. In tutti i casi alla base ¢'e sempre una situazione di profondo disagio ¢ dolore. Pensiamo
ad esempio a "El canto de lo que repta” (UP)", in cui questa condizione appare metalorizzata in
quello strisciare tra i frammenti di uno specchio che non ha pit ragione di esislere.

(...) Y también yo repto, me

arrastro entre los vidrios dispersos de tu espejo, entre los
harapos de ti que ain quedan

absurdamente en ¢l

cubo de basura de mi memoria

espectros en la casa abandonada

en la casa abandonada que soy yo. Y repto

al fondo de mi, como si fuera

yo mi recuerdo tan solo, como si estuviera

dormido al fondo de mi, como una vivencia olvidada.
(v. 9-18)

In "Trovador fui, no $¢ quien soy" (EUH, 1983), cade anche I'ultima maschera, quella del
poeta: e, morto tra i morti, nello specchio muore anche la poesia:

Tuve la voz, trovador fui
hoy ya cantar no sé
trovador, no s¢ hoy quien soy

y en la noche oigo a un fantasma
alos muertos recitar mis versos.
(v. 18-22)

Con "El tiltimo espejo” (NAUEF, 1979) il percorso di ricerca sembra essere giunto alla sua
conclusione: 'ultimo specchio, quello della morte. Lo specchio riflette, infatti, una scena agg-
hiacciante, una donna abbraceia il suo scheletro e gli mostra infine la veriti:

Todo aguel que atraviesa el corredor del Miedo

HNega fatalmente al Ultimo Espejo

donde una mujer abrazada a tu esqueleto nos muestra
cara a cara el inficrno de los ojos sellados

(v. 1-4)

Tuttavia, nel libro PMM una nuova maschera sembra rinascere dalle ceneri: quella del folle,
Alle eterne domande dell'uomo - ¢hi sono, da dove vengo, dove vado? - Panero dopo un lungo
percorso di ricerca ha trovato la sua risposta. Sono il nulla, vengo dal nulla e vado verso il nulla.

30, - Si veda I GARCIA FERNANDEZ, Op. cit.
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Notare i versi della poesia "Debajo de mi yace un hombre" (PMM, 1987) che abbiamo ripor-

tato per intero perché racchiude quanto detto fino adesso:
Dehajo de mi
yace un hombre
y el semen
sobre el cementerio
y un pelicano disecado
creado nunca ni antes
Caido el rostro
olra cara en el espejo
un pez sin ojos
Sangre candente en el espejo
sangre candente
en el espejo
un pez que come dias pre-
sentes sin rostro.

Dietro la maschera del folle - non dimentichiamo che siamo all'interno dei Poemas del mani-
comio de Mondragdn - €'t un uomo, ci sono la vita ¢ la morte (ef semen sobre el cementerio), I'e-
ternild (creado muca ni antes). Dietro il volto (badare non dietro la maschera, che sarcbbe in
ogni caso una sovrastruttura) un altro volto, quello di un pez sin ojos. Cid che cade ¢ una parte
del corpo. Siamo ormai prossimi ad un'altra serie di metafore allucinanti: quelle relative alla dis-
truzione del corpo.

Taa Blesa rifacendosi a Lacan ne div un'interpretazione estremamente interessante: "Durante
el estadio del espejo, pues, este cuerpo fragmentado se reconstruye, al liempo que se construye
¢l yo, pero puede no desaparecer (...)"" 11 eritico ritiene, infatti, che la presenza ossessiva della
parcellizzazione del corpo "puede ser explicada, como reminiscencia de la Fantasia del cuerpo
fragmentado que, durante ¢l estadio del espejo, no ha encontrado su recomposicion y no ha de
estar ligada, por tanto, necesariamente al complejo de castracion”™,

Con il passare degli anni, lo specchio riflette non solo un corpo mutilato ma anche un corpo
annientato dalla malattia, dagli vomini, dall'alcool, dalla droga, dal tempo ¢ dalla Spagna.
Ossessione dopo ossessione potremmo concludere questo percorso di ricerca con i versi di "Hay
restos de mi ligura,.." (PN, 1992), che a nostro avviso, riprende tutti gli elementi che abbiamo
avuto modo di studiare, ossia lo specchio, il nome ¢ la maschera, come emblemi di un'identiti
che si ¢ rivelata incsistente:

Hay restos de mi ligura y ladra un perro,

Me estremece el espejor [a persona, ln mdscara
es ya mascara de nada,

Como un yelmo en la noche antigua
unaarmadura sin nadice

asf es mi yo un andrajo al que viste un nombre.,
Dime ahora, payo al que Haman Espaiia

siha valido Ta pena destruirme

banando con tu inmundo esperma mi ligura,
(v. 1-)

31. - Si veda E. GARCIA FERNANDEZ, Op, cit. 31. - T. BLESA, op. cit., p. 69.
32. - Ibid.
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