
NARCISO, LA MASCHERA NELLO SPECCHIO: 
LA RICERCA DELL'IDENTIT À IN 

LEOPOLDO MARÍA PANERO 

Michcla FCl'l'antc 
Seuola Superiorc Inlcrprcli Traclullori di Torino 

Porquc lo quc soy yo sÓlo lo sabe el I'erso 

que va a morir en tus labios 

eomo cl relincho que da fin a la caza. 

L. :vl. 1'. 

El tcrror cs la carencia de un rost ro. 
a la hora de arrancar las lll~ísCnrHs. 

L. ,vI. 1'. 

Uno dei punti eenlrali intorno al qualc si eostruisee una parte importante del diseorso di 

Leopoldo María I'anero è qucllo dcll'idcntilà. Tema Icgalo alla follia, se intendiamo quest'ultima 

comc perdita dell'idcntità, idcntilà mullipla, allra idcntità o riecrca dcll'idcnlità. Analizzando la 

vasta produzionc dcl pocla è possibilc notare una prcscnza quasi eostanlc di clcmcnti quali lo 
speechio, la maschera, ilnomc c ilmito di Narciso, tutti inecntrati su questo tcma, pcrrcttamcn- 

le in linca eon lo spirito dell'epoca, sceondo quanto sostcnuto da Fann)' Rubio'. 

Túa Blcsa, ncl capitolo "El salón dc los espejos" si sorferma in particolarc sul motivo del lo 
spccchio c, riportando quanto atTermato da Thcodorc Ziolkowski in 1111 cÎg el1 es el1c({l1fadas, ricor- 
da chc qucsto clcmcnto non è riconducibilc ad un unico tcma, ma possiamo vcdcrvi lrc lïloni 

l. - "Los poctas del prcsente no tienen prctcnsiÓn dc responder a las prcguntas trasccndentes quc se hicicron todas 

las promociones antcriores. La única respuesta que puede dar la últinm pocsía española cs la de una mÍlscara fr;lg- 

Illcntaria a través dc la cualmuestru cste mundo disperso, des integrado, caÓtico c intcnso. Uno piensa fragnlCnta- 

rianlclllc, uno vive frugmcntariamente, incluso cscribc frugmcntariamcllle, y ese signo de trunsitoricdad dc nuestro 
tiempo es. cn vcrso y prosa, la marca m;\s contemponínca dc nucstru poesía", E RUBIO, "La poesía cn España, 

hoy", in íll.lït!(/. 512-51], Agosto-Septiembrc 19R9, p. 52. 
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NARCISO, LA MASCHERA NELLO SPECCI-IIO: LA RICERCA... 

diversi: "el espejo eatoplromátieo en el que 11110 mira para solicilar información; el espejo de 
doblaje del que la figura reflejada surge como si se lralara del doble de quien se pone ante él, y 
el espejo penetrable en el que puede adentrarse quien se mira en él para experimentar sobre el 

terreno el reflejo de su mundo"'. 

1I erilieo dopo aver eonstalato che queste tre categorie di specchi maglcl sono presenli in 

I'anero si solfcnna su quelli del secondo tipo: "Como ha quedado mostrado en las páginas anle- 
riores, la obra poélica de Leopoldo María Panero ofrece toda la variedad de espejos señalados 

por Theodore Ziolko\Vski, y la riqueza de uno de ellos, el del doble, en cuan lo a sus formas dc 
expresión"". 

1 lre lipi di speccl1io sono porlalori di un unico signilïcalo: quello della ricerca appunto: "en 

cada uno dc ellos el sujeto busca, ya sea el poder mágico, ya a sí mismo, ya la posibilidad de otro 
mUlldo. Todo queda, así en imágenes de búsqueda (...)""; nel presente lavoro abbiamo preso in 

considerazione le poesíe in cui questi sono il simbolo di ulla parlicolare ricerca: quella dcll'iden- 
lilà. 

Emergono del le vere e proprie ossessioni sollo forma di quelle cl1e abbiamo defïnito "meta- 
fore allllcinallli" per la forte carica irrazionale delle immagini descrille. 

1I tema dello specchio richiama inevitabilmente anehe ilmito di Narciso, al Ira presenza cos- 
lante in I'anero, basti pensare al libro Norciso el/ el ocorde Úllilllo de 10s{loIIIOS, ma sono comun- 
que moltissime le poesie nelle quali compare. 

Secondo García rernández è "un mito ambiguo", carico di connotazioni positive e negative'. 

"el' la generazionc del '6~ "puede ser metáfora de la escritura, de la eSlerilidad de la poesía 

(...). y ell es le mismo eontexlo (...) es arqueti po de belleza, pasión y elegía de lo bello (...). 
Aunque compleja, la clave es diáfana en L. M. P. Narciso es sobre todo MUERTE"". 

Al la morle lo rieollduce ancl1e Túa ßlesa soprallulto ill due punli del suo studio, il primo a 

pago 52: "Así, el título de uno de sus libros es Narciso..., donde se recoge elmilo clásico en el 

que la visión de la propia imagen es el umbral de la muerte"'. 11 secando alcune pagine dopo: 

"Volviendo al simbolismo general, también Cìilberl Durand atribuye un sentido de muerte al 

espejo y al rellejo de la imagen"'. 

Dal mito classico prende il nome il narcisismo, delïnito da Freud "uno stadio di sviluppo 
del la libido consistente nel passaggio dall'autoerolismo all'amore per IIn oggetto esterno. A ques- 
to stadio è stato dato illlome di narcisismo (.. .). Coloro che non si sono completamenle svinco- 
lali dallo stadio delnarcisislllo, vale a dire l1anno su queslo punto una lïssazione, cbe può di ven- 
lare una predisposizione rer una sueeessiva malallia, sono esposti al pericolo che un empito di 

lihido parlicolarmente inlenso, non riuseendo a lrovare allro sl'ogo, conduea 'lIla sessualizzazio- 

2. - T. BLI~Sf\. "El sallÍn de los espejos", inf.('o!lo!do MlIríIlP(/I/('I'II. el tí/liJllo !lo('llI, Valdemar, 1vtadrid 1995, p. 'IS. 

:l. - Ibid., p. 
(,'lo 

'1. 
- Ibid., p. dC,. 

S. - "Ellllilo de I\ARCISO. Un Illilo alllbiguo que puede signilÏcar ausencia de conciencia - coneiencia de la otr,:- 
dad 

-, onanismo CSIÚlico, o silllplelllenle conciencia desolada. En eualquier caso, es (...) la eOlllcmplaei<Ín ínlilll'l 

dc un suicidio. Narciso, "en el acorde líltimo de las flaut;ls", sen\ allÏnalla lucidez oraeular de un niño que se uegÓ 

a creeer". (...) Siu Nareiso no hay poeta. l.a poesía - tuda poesía prÜcticallleute - nace de un tiempo de aulocon- 
lemplaci<Ín. Y nadie pucde copiar cl roslro de los denlÜs si previamente no ha bailado su propio roslro. Desdc csc 

scnlido, elmilo tendría connolaeioncs posilivas.", in E. G. FERNÁI\DEZ, f.('o/uI/do Mllríll PlIl/('J'(), f'o('síll IlJïIJ. 

/1J85. Visor, 1vladrid 19XC" 
p. 20. 

c,. - )hid., p. 21. 

7. - T. Bl.ESA, op. cit., p. S2. 

X. - Ibid., p. S7. 
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MICIIELA !;ERRANTE 

nc dclle pulsioni sociali, con conscgucnte perdita dclla sublimazione, realizzata ncl corso dell'e- 

voluzione. CiÖ puÖ avvenire in conseguenza di un Cjualunque fallo che coslringa la libido a rilllli- 
re controcorrenlc (...) a causa di una delusione dovuta mi una donna (...) o una sconfitta nell'am- 
hilO dei rapporli sociali con gli altri uomini (...)''''. 

CiÖ che ci preme sottolineare è la presenza di una problemalica relativa all'identitÚ che inle.. 

ressa tanto il poeta qunnlo I'uomo Panero. In Cjuesta problematica rientra a pieno titolo anche il 

lema del nome, altra ossessione ricorrente del poeta. 11 no me è prescntc nel corso di tutta la slla 

opera; alcuni simboli, immagini o motivi call1hiano e si trasformano col trascorrere degli anni, 
Cjuest'ossessione invecc resta costante'''. 

Si notino le parole di Pancro a proposito del nome, nell'intervisla del 1971 rilasciata a Fcdcrico 
Campbell: "Ell)L~eado original no fue aquella estupidez de la serpiente, sino el dar nombrc a los 

animales. Dar nombre a una cosa es destruirla (.. .). El nombre destruye al hombre. i\o tiene nada 

que ver con él: lo afantasma. No sólo lo oculta, sino que si nos reducimos a ser un hombre (sic), 

desaparecemos como hombres. Nos limilamos. Es la única manera de ganar la eternidad. Yo tengo 

un cierto coneeplo religioso. Se recuerda un nombre, no al ser humano, sino al artista. El hombre 
ha desaparecido por completo. !la quedado la lcyenda" ". 

TOlllinmo al tema dello spccchio, Narciso..Panero si guarda allo spccchio, ma prima di arri- 
vare a scorgere il volto della morte, lo specehio rinette una miriade di volti diversi tra loro eppu- 
re riconducibili ad ununico essere: sono le maschcre. Per maschere intendiamo non solo le iSlan- 

ze dell'lo ma anche personaggi o soggelli con cui Panero s'idcntitïca". 

Abbiamo così una moltitudinc di personaggi che rinviano ad ununico soggello. Questo modo 
di procedere ha rappresentato una fncililazione al momento di analizzare le sue poesie. tulte le 

volle ehe compariva un nome, un soggetto o Ull oggetto che rivestiva il molo di protagonista 

all'intclllo del testo, questo è slato considerato come una maschera, dietro la quale si celava 
Panero o un'islanza del suo lo. 

Ma perché questa miriade di personaggi'! Questa scomposizione rappresentata dalle maSChe- 

re dietro e dentro Ic quali il poeta sembra nascondcrsi'! 

I;reud a proposito delle scomposizioni della personalitit di Schrcbcr sostienc ehe: "Processi 
di scomposizione di questo gencre sono lipici dclla paranoia: la paranoia scompone così comc 
I'isleria eondensa. Piuttosto, la paranoia scinde di nuovo nei loro elemcnti i prodotti del le con- 
densazioni e dellc idenlitÏcazioni cffettuatc dall'inconscio. Tutte Cjueste suddivisioni (...) erano 

tutte duplicali di una sola importallle relazione"I.'. Freud chiama poi in causa .Iung, il quale alTer.. 

ma: "Questa scomposizione ricalca i tralti gencrali assunti dalla schizofrenia, in Cjuanto si av va- 
le di un proccdimenlo analilico per conseguire un etTetlo di diluiï.ionc, il cui scopo è di impedi- 
re ilmanifeslarsi di il1lprcssioni ecccssival1lente inlcnsc""'. 

<). 
.. S. f-REUD. Illlroduziolle alllareisismo. ill O/Iae, Boringhicri. TorillO 1%7..1 <)XO. vol. 7, p. 275. 

lO. - "(...) la obscsiÓIl dclllolllbrc. No tCllcr Ilombrc. Errar Cilla mitología dc los lloll1bres. COlloeer elvcrdadero 
nombre. Dcseubrir el nombrc de los otros. Ilallar. tras la Illl1ene. el nombre como clave de UllO mismo)' de llllCS- 

tro dcstino... Vicne ,1 scr, pues. el nomlJrc cn la rcalid,ld ulla impostura. Dado quc se atrevc a ctiquet'lr (ordenar) 

aqucllo quc los nombres - los auténticos - callan". in L. M. I'ANERO. op. cit.. p. I~. 
11. - 

10. CAivII'BEI.L. "Lcol'oldo ivlaría I'anero o clmundo del silcneio". !n/illne IlIr/JII. Editorial LUlllell. Barcelolla 
1<)71. 

p. 24. 

12. - Si vcda anche quanto diclJiaralo d,1I pocta: "Yo no he tenido muelJa personalidad (...l. Sicmprc l11e apcgo a 

los dcm,ís como buscando una idclltidad quc nunca hc tenido (...)". in B. CASANI c J. '1'01\:0 ~vIARTíNEZ. "El 

últilll0 intelcctual quc se comió el tarro: I.copoldo María Panero. Sanatorio dc Cicmpol.uelos". 1.11 /111111 de M({(/rid. 
11. l. iVladrid. noviembre dc I <)X3, p. 12. 

I~. - S. f-REUD. "11 caso di Schl'cbcr", in Cllsi e/inici. C,ralldi T,lscabili l"e\\'ton. Roma 1<)<)'1. 
p. 2(,7. 

14. - (bid. 
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NARCISO, LA MASCHERA NELLO SPECCI.I10: LA RICERCA... " 

,.; 

Rileniamo che questa possa costituire una delle possibili risposte: il poeta rappresenta la pro- 
pria cOlllplessa personalità avvalendosi di maschere, perché solo così essa può essere descritta; 

solo in questo modo è possibile diluire sensazione e impressioni eccessivamente intense; solo 
accogliendo e riconoscendo il frammento pui'l ricostruire I'unitil perduta. 

La prima poesia nella quale compaiono maschera, speechio e nome è "Unas palabras para 
Peler Pan" (peS, 196~). TI "poema in prosa", come lo del'inì Pedro Cìimferrer nella nota all'edi- 

zione'" è inlrodotto da una citazione di James Matthew ßarrie, tralta da Peler Pan. Ma i versi che 
a noi inleressano sono i seguenti 1(,: 

(...) Peter Pan no existe (...) f\:o hay nada delnís del espejo (...) 
(r. 14- 16) 

Peter Pan no es m<Ís que un nombre, un nombre m<Ís para pronunciar a solas, con voz queda, en la habi- 

taciÓn a oscura. 
(r. 24-27) 

La maschera di Panero è chiaramenle quella di Peter Pan, altra identilà nella quale si rico- 
nosce, consapevole tUllavia della sua fugacità e inesistenza. Faeendo ancora un altro passo avan- 
li, I'identificazione assume i termini seguenli: Peter Pan = Panero = Poesia (P. P. P. P.). 

Anche in "Las brujas" (peS, 196~), allro poema in prosa, Panero si av vale di personaggi I'an- 
tastici, apparlcnenti al mondo infantile: brujas, demonio; un mondo dove domina il terrore e la 

pallra: a medianoche - viento golpeando las ventanas - exactitud brutal - el miedo - un demonio 
más terrible que el mismo demonio - extraÎÍo maleficio. 

La mascbera uti lizzala dal poela è particolarlllente interessanle. Le streghe eompaiono spes- 
so nella sua poesia; sono legate sia all'infanzia, vedi le l'iabe, che alla follia. Queste donne, ehe 
nel passato vcnivano bruciate sul rogo, non erano altro ehe malate, isteriche, paranoiche o schi- 

zofreniche. Panero semhra senlire molto I'influenza di queste vicende, immaginando forse ehe, 
se fosse vissuto all'epoea dell'Inquisizione, anche a lui, prohahilmenle, sarehhe toccata la stessa 

sorte. In quesla poesia vengono invocate per compiere un unico gesto, distruggere ilmondo: 

BastÓ un gesto, una palabra vuestra para que todo se hiciese aire, o menos que aire (...). 
(v. 1-2) 

Le loro parole distruggono come il vento. La distruzione apocaliltica del mondo è anche il 

desiderio del poeta; abhiamo quindi unulteriore elemento d'identil'icazione tra il poeta e la mas- 

chera. Entrambi usano la parola per distruggere, per cancellare I'orrore di un mondo dove non 

trovano il loro posto, un mondo dominato non da un Dio benevolo, ma da un terribile demone. 
Un Illondo dove è scolllparso il sotTio divino della creazione, per lasciare posto al 

soplo de un demonio más lerrible que el mismo dcmonio 

IV. 9-10) 

Le slreghe compaiono anchc in "La tea humana" (EQNV, Il)~()): 

En esto el niiio al padre le prcgunta: 

por qué qucman a Ius brujas, padrepadrc? 

YeI padrc le responde: no hay 

calor en la noche 

15. - PEDRO (jltvIFERI{ER, "Nola a la ediciÓn", in L. 1\'1. 
P., 1'01' el ClII//ÙIO de SII'I//UI, El Guadalhorec, ìVI:í1aga 

1968, p. 22. 
16. - Ricordianlo ancora chc i vcrsi o le righe si rireriscono all'cdizionc di E. G. FERNÁNDEZ. 
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MICHEI _A FERRANTE .~ ~ 

para que ardan 

y velen en la noche por nosotros, hijo. 

(v. 5-10) 

In "Yo Fran~ois Villon..." (PN, 1992), la strega è invece conoscitrice dei misteri della vita e 

della morle, in strelto conlalto con il demonio; essere infernale e viltima allo stesso tempo. 
L'uniea a capire il dolore di eolui che merita la morle, François Villon, allra maschera del poeta": 

, : 

Que Illis dientes sirvan 

de.i ligo en [ti cadera 

bruja de los líllliles, llí a quien adllliro 

sabedora de elllbrujos, de tìliros y de hechizos 

más poderosos que la fe y que los apóstoles 

de quienes se burlÓ SimÔn el Mago, más apta que ellos 

para conocer el dolor 

ide eSle que un sepulcro merece! 

(v. 27-35) 

lJn'ultcrÌorc conferma all'identilÏeazione streghe-folli la troviamo nella raecolta PMtvl", lihro 
dedicalo esclusivamente al tema della follia. Qui compare la mujer maldita specchio e immagi- 
ne del folle. Si tI'atta della poesia "Danza en la nieve Jllujer maldila". La strega viene eonlrap- 
posla all'uomo sano, lIscendone vincente: 

I 
l' 1: 

l' 
! . 

Danza en la nieve 

IlIujer Illaldita 

( ..) 
el Sabba\ h ha empezado 

y en las casas tranquilas 

de los hombres 
hay Illuehos III,ís 

lobos que aquí. 

(v. 1-9) 

Altra maschera appartellcllte al Jllondo delle lïahe, e quilldi all'illfanzia, la lroviamo Ilclla 
poesia "Blallcanieves se despide de los siete enanos" (peS, 19(8). Si tralta anche in questo caso 
di un poellla in prosa, insieme 'lila maschcra, Biancaneve, compare anche lo speeehio: 

: l 

Los espejos silenciosos, ahora, qué grotescos (...) 
(1. 7-X) 

i'l 
1, 
1; 

In questa poesia I'incantcsimo si è spezzato, I'infanzia si allontana per sempre. Agli spccchi 

spetla il compilo di rifleltere qlleslo mondo divemllO ora grottesco e silcnzioso. Essi riflcltono 
non solo il mondo cslerno, ma anchc quello interno, ossia lo stalo d'animo del poeta adulto. 

Lo speccl1io e la maschera sono, come abbiamo già avuto modo di afTermare, riconducihili al 

milo di Narciso e a tutto ciÖ che rappresenta. In "Deseo de scr piel roja" (PCS, 1%8), il mito 
compare nclla sua 10lalilà. Un desiderio molto forte - infinito come la llanura infinita - aprc il 

pocma. Qucsto forte desiderio, de ser piel roja, ripetulo ben olto volle, si rilktte nel ciclo comc 
in uno spccchio: 

i; 

I 

1: 

La llanura intìnita y el cielo su reflejo (v. 1). 

17. - Anche TÚA BLESA riconosce in questo personaggio "una nueva tìgura literaria" del poeta, op. cit" pp. 61-(,2. 
IX. - L. ivl. PANERO, /'01'11/(/.\' delll/(/lIicolllio de MOlldmglÍlI, IliperiÓn, Madrid 19X7. 
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NARCISO, LA MASCHERA NELLO SPECCHIO: LA RICERCA.:. 

Abbiamo lutti gli elemenli del milo: il Desiderio (deseo), lo Specchio (ciclo su reflejo), 
l'Oggello del desiderio (ser piel roja), la Morte (Sitting Bull ha muerto). In Cluesta poesia assis- 

tiamo anchc ad un altro fenomeno interessante, la maschera è doppia: il poeta non solo si iden- 
tilÏca con il cavaliere solitario: Cruzó un úllimo jinete (...), ma anche con Sitting BuIl"J. 

L'aggellivo último è particolarmente significativo in queslO senso, infalli è utilizzato conlllllC- 

mente per delïnire il poeta e il suo mondo ma anche gli "ultimi", vale a dire quei personaggi 
emarginati e solitari con cui spesso s'idenlilÏca; prima erano le slreghe, adesso sono gli indiani 
relegati nelle riserve, in seguilO saranno i pazzi del manicomio di Mondragón. Ma, allo slesso 

tempo, desidera essere un allro: deseo de ser piel roja, un allro diverso da sé e simbolo di qual- 
cos'altro. Quel Sitting Bullmorto che nessuno pu<'J far tOJ'llare in vila: 

Silling Bul! ha Illuerlo y no hay talllbores para haeerlo volver desde 

el reino de las sombras 

(\'.11-12) 

Anche nel poema in prosa "'j'he Universal Soldier" (CS, 1970) troviamo una situazione simi- 
le. 11 soldalO universale è simbolo dell'uomo "universale", lanto da essere e1evato a status di mas- 
chera dietro la quale parlare. 

I.a poesia prende spunlo da un avvenimento del passalo, probabilmente un episodio di guerra 
raccontato e vissuto dalnonno. 1I poeta facendo suoi i ricordi dell'an7,iano paren le, soprattutto I'im- 
magine dei corpi mutilali e sanguinanti - melafora allucinante tra le piÙ ricorrenli -, ne assume in 

qualche modo I'idenlitil, indossando la maschera del soldato universale. 

l'oiché la maschera può essere visla come un'istanza dell'lo, una parte di quella totalilil che 

Panero cerca di ricoslruire, non stupiril che una stessa poesia possa conteneJ'lle piÙ di una come 
avviene ande in "I1omenaje a lan ßrady" (CS, 1970). Le maschere inollre si presulIlo mollo 
bene ad essere inlerprelale anche come simboli della scissione della personalilil o immagini di 

una personalililmultipla, nonché riflesso nello specchio dell'inconscio del poela. 

['ancl'o assume quella dell'J-(ombre Amarillo, personaggio dei fumelti definilo diverso da tulli 
gli allri: El I10mbre amarillo no era como los demás (...). Pero tampoco era un superhombre, 

como Supermán o Mandrake o ßalman (...) (1'. 17-20); ma al lo stesso lempo mantiene la propria 
identitil, visibile in quell'lo ehe parla: hablé con el Hombre Amarillo (v. 11). Si tratta di un ten- 
lativo d'introspe7,ione psieologica vollo a sondare le profonditil del soggellO. 

L'lo si sdoppia per par/are con una partc di sé, hablé COI/ el HOlllbre Alllarillo, e per porsi 
domande sulla propria origine e la propria idenlilà: ;,Quiél/ era el HOlllbre Alllarillo') 
;, Cuál/do haMo lIegodo o lo ciudad? (...) éllllislIIO lile cOl/fesÓ que l/O saMo nodo al respe('{o 

(v. IS- 17). 

Yorrcmmo soltolineare un allro elemento importante: I'impossibilitil di comunicare che 

emerge {kll)'analisi di questa poesia; paro)e che non vengono pronunciate, domande cbe non Im- 
vano risposle. 1I poeta si avvale di una metafora allucinante per descrivere questa condizione: 
I'immagine assurda e irreale di una conversación de media hora con una oruga (...) en el país de 
las casas de chocolate (v. 2S-26). 

Fervida fanlasia che sconfïna nelle allueinazioni di mondi fanlaslici. 

La maschera è invece legata ad un avvenimento reale, ad un ricordo specifico dell'infanzia 

nella poesia "Elegía" (CS, 1970). La maschera è quella di Arleechino, usara in occasionc di una 
lÏesta dedisfraees: 

Il). - "el' I'aggettivo "líltiIllO" si veda T. BLESA. op. eit.. pp. l) 1-104. 

Il)g 

j"::T"":":"=:c....-~~".<:>',...~.~~~:;o".-_~ I ,.~~-=.~_._---- " . 

~ ...,. 

1'; 

.; 

i "1 

ii 
! : 
, 

, 

i; 
, 

I 

.., ; , 

i i 

i:j 
i: 
l' 
i' 

I 
I 
I 
1'1 
I! 
1: 

ii 
: : 

i: 
1; 
1: 
, 

. 

~ 
(~ 

,..~..~~~~~:l 



MICHELA FERRANTE 

r"le pregunlo dónde eSlaní aquellraje de Arlequín, que llevé a la fiesla de disfraces (. .) 

(l'. 5.(,) 

Quasi un volcr rcsuscilarc quclla maschcra dcl passalo pcr rcndcrla ancora valida IIcl prc- 

scntc. Pancro bamhino si maschcrava, Pallcro adullo fa csattamclllc la stcssa cosa. hlllO curioso 
c sicuramcnlc nOIl casuale. 

Notarc inollre come la maschcra rienlri pienamenlc ncll'isolopia dcllraveslimcnlo: traje de 
Arlequín c fiesla de disfraccs. MClltre nel film El desenr:an/o, a proposilO di qucSlO lraveslimell' 
lO, Panero dirà: "Sí, yo iba disfrazado de mí mismo". Arlccchino, la maschera pereccellellza, buf- 
fonc c slravagaIlle; nella Commedia dell'Arlc è il scrvo sciocco, loquacc, in grado di conscguire 

risullati prcclusi al la digniÜ\ degli altri personaggi, è in sostalll.a una figura teatrale del folle. Una 
maschcra chc adcrisce perfettamcntc sul vollo dcl pocla. 

L'identilà passa atlravcrso ulla serie di lrasformazioni, questo tcma lo troviamo ad escmpio in "La 
mClamorfosis (1II)" (CS, 1970); le melamorfosi Iiguardallo cssere immaginari e irreali. I1lCS(o pre-- 

scnta scqucnze giuslapposlc a prima vista incoercnti, illettore non può che Iimancrc stupilO di frollle 
ad un testo di qucSlO tipo, e sfOl-l.arsi di cercare un ncsso, un signiticato ehc forse non apparirà mai'''. 

Tra le maschere, ancora una volla pcrsonaggi del mondo dcllc fiahe o dci fumelli: :vlerlín, 

Flesh Cìordon, el palilo feo, el Hombre Amarillo. Qucstc trasformazioni si concludono con j'ul- 
tima trasformazione possihile: il nulla. 

:vlerlín, Iransformado en hiedra, en el grito de los vencejos. 

(v. 1) 

El palito feo esperó sienlpre, acnrrueado en un rincón de su pequelÎa habilaeión, 

la llegada del Hombre AnIarillo (...) 
(1'.4-5) 

Tanlbién le promelieron - sus padrcs, pobre cbico - que alglín día IIcgaría a 

ser un cisne. Pero sus plumas, pcrdían poco a poco, el color y un buen ('1) 

día dcsapareció sin dejar raslro; quién sabc qué habní sido de él. 

l.Juel'e, llueve sobre el País del Nunca Jamás. 

(1'.8-12) 

Qui è possihile ravvisarc illema dclla persollalitil fluida, mutabile, inslabile; una lrasforma- 
zionc che lIon conoscc limiti, l'assell7.a dcll'essenza, la scomparsa, la lïne, il nulla; qucsto svani- 
re senza lasciare traccia: la morlc. Una dislruzionc di cui la pioggia, clcmento chc dissolvc c sgre- 
lola, è i I simbolo. 

Dalle parole di Johanllcs de Silcntio (NAUr, 1979), maschera il cui nome riconduce appun- 
to al silellzio, emergc ancora pill chiaramcnle il problema dcll'identilil. II poeta si sente úllimo 
Narciso, s' idenlilïca con Ezra Pound e si pone domandc sulla propria ideIllità. Comc risposta a 

queslo percorso di riccrca appone una firma: Johanncs de Silenlio. 

Luego quiso poner, jÚltimo Narciso', Iodos los datos recogidos a favor de quieucs, quiÓ precisalllcnt'-' por 

estar fclizm'-'llle cksamparado de la lelra, son la reserva y la esperanza de un scntido: el pueblo (...) 
(r. 2:\-2(,) 

] : 

No '-'s tal I''-'Z un héroe imaginario: cs Ezra Pound, acaso, sólo que con menos alÎos, más impacicnte y 

mcnos cullo. 
(1'.28-:10) 

20. - TÚA BLESA nel suo ceeellenl'-' sludio su P,lIlero si è occupalO dell'aspello formal e nei capitoli "Informe sobre' 
la l'01'll1a" e "Caligrafía del silencio", Op. eil., pp. 23-44. 
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NARCISO, LA MASCHERA NELLO SPECCHIO: LA RICERCAo o o 

Con esa Illuerte IÏgurada. supongoo porque aquí nada le diceo pero que es ya lo único que Ille queda p;lra 

preguntarle: i,quién soy yo? 

JOIIANNES DE SILENTIO 

Ir. 71-73) 

Dall'inizio alla fine NAUF si prescnta comc un libro inccntrato su qucsla problcmalica; 

nell'ultima pocsia, "Un pocma de John Clarc" (NAUr, 1979) ad esempio, le mascbcrc parlano 
linguc divcrse: 

I alll 

(ie suis) 

Soy - Illás qué soy nadie sabe ni a nadie 

le interesa - Illis allligos 

lile dejaron conlO un recuerdo inútil 

que s610 se alilllenta de su propia desdicha 

de Illis penas que surgen y se van, sin 1I1ás, y para nada 

ejercito en nHlrcha hacia el olvido. 

Iv. I..X) 

1...) y pesc a todo soy. y vivo 

COIllO vapor en el cristal. que borraran seguro 

cuando llegue cI día 

Iv. 11.. 13) 

In qucsto altcrnarsi di maschcrc, /']0 s'identi/ïca a vo/te con /a viuillla c a vo/tc con i/ carne- 
l'icc, con Caino c con Abclc; è il caso di "La canciÓn dcl croupicr dcl Mississipi" (LRT, 19~O), 11 

pcrcorso divcnla una vcra c propria "gallcria degli spccchi" in cui ogni maschcra ccrea il proprio 
volto: 

Me digo que soy !'cssoa, COIllO !'essoa era 

Alvaro de Call1pos 

lvo J5-J(') 

y unos días soy Caín, y otros 

un jugador de poker que bebe whisky perfectalllente y otros 

un cazador de dotes que por otra parte he sido 

pero lo Illío es COIllO en "Dulce páiaro de juventud" 

un cazador de dotes herllloso y alcohÚlicoo y otros días. 

un asesino tílllido y psictÍtico, y otros 

alguien que ha Illuerto quién sabe hace clHíntoo 

en qué ciudad. entre Illarineros ebrios. 

(v. .'iX-('5) 

o bien alguicn perdido en las galerías del espejo 

huscando a su Novia. Y otras veces 

soy Ahcl que tiene un plan perfecto 

para rescatar la vida y restaurar a los hOlllbres 

y talllbién a veces lloro por no ser un esclavo 

negro en el sur, llorando 

entre las plantaciones! 

(v. 72-7H) 

La poesia "El baecarra cn la noche" (LRT 19~O) gioca sul doppio signitïcato del termine 
"baccará", chc indica sia una spccic di cristallo finissimo, dalnomc della ciuà francese Haccaral 

celebre per le suc vctreric, sia una spccic di gioco d'azzardo fallO con Ic cartc, in italiano macaoo 
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MICHELA rERRANTE ~': 

Non dimcntichiamo chc il cristal lo, ci riporta anchc allo spccchio, c quindi al mito di Narciso. 
Ecco cscmpi dclla prima accczione: 

hm;cando localllcntc cl haccarrÜ cn la nochc 

lv.5) 

l...) conduciéndolllc 

como n UIl lugar seguro, al baccal'ni en la noche? 

lV. 12..13) 

e della seconda: 

~- 
. 

(...) jugando 

ya para siclllprc al bnccarní cn la nochc. 

lv.20-21) 

Al mito di Narciso è chiaramente legato anche il tema dell'omosessualità; Narciso è colui che 

s'innamora della prapria immagine e quindi dcl suo stcsso sesso. I1 scsso ha un ruolo importante 

nclle poesie di Panera, è presente ncll'arco dcll'intera praduzionc dcll'autorc, piÙ velatamcntc nclle 
prime raccolte, piÙ esplicitamente nelle seguenti. In "Strip-Tcase" (CS, 1 <nO), ad esempio, I'omoscs- 
sualitil appare metaforizzata nei nomi di poeti chc, comc lui, erano omosessuali: Luis Cellluda, Safo. 

Ci 

I.a pasiÓn vcncía a la prudcncia. Luis Ccrnuda, los provcnzalcs. Saro. algo dcscngaiïada. 
(l'. l.]) 

Qu i c' i ntcressa sottoli neare, ri facendoci a quanto dichiarato da Freud in 11 ea so di Schreber". 
come follia (nello specilïco la paranoia) e olllosessualitil abbiano llllO strello legamc. Un aspetto 
così importante non puÒ certo essere trascurato, anche pcrché si conl'igura, tra le altre cose, come 
una vcra c propria metafora ossessiva. 

In "EvocaciÓn" (CS, 1 (70) ilnarcisismo è prcsentc solto forma di dcsidcrio; desiderio di essere 

un altro, menlre I'omosessualilà è evidcnte in quel voler vestire i panni di una "muchacha pálida"": 

, 

'f: 
1(' 

I! 
1'; 

I~ 

j 

~! 
iAh. quién hubicra podido vivir aquclla época hoy tan Icjana, habcr sido una 

Illuchacha pÜlida quc tocasc cl piano y cn los alardcccrcs bordasc cn cl 

bastidor, cspcrar a un novio (...) 
(v. 1-3) 1: 

Via via iltema diventa piÙ csplieito, ad csempio nella VI parte di "De como Ezra Pound pasÓ 
a formar parte de los muertos" (EUII, 19R:ì), lo spccchio riflelte una figura femminile in una cor- 
nicc di dolore e sotTercnza, uno spillo, infalli, lo/la inchioda al suo destino: 

VI 

Qucda dClnís dcl crislal, una Illuiïcca 

cn pic y un allilcr clavado 

sobrc su picl. 

(v. 1-:\) 

La Illaschera non necessariamentc è quclla di un cssere umano, nella poesia "La metamorfo- 
sis" (CS, 1 (70), eco Icltcrario dell'opcra Katkiana ad esempio, è rappresentata da un elemento 
dclla natura: Un árbol o una roca. Questo tipo di trasformazione puÒ cssere associato aquel par- 

21. - S. FRUJD, op. ei!. 

22. - 
11 ralto chc qucslc parolc possano csscrc Slalc Irascrittc dal diario dclla Illadrc, si vcda BLESA, op. cil" p. 2(" 

non inv,lIida assOIUlalllcnlC quanlo andialllo alTcrlllando, lull'altro: I'idcntilical.ionc avvicnc cOlllunqnc con un pcr- 
sOllaggio rCllllllinile. 
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NARCISO, LA MASCHERA NELI -O SPECCHIO: LA RICERCA... 

ticolare modo di percepire la realtà che permette ad alcuni soggctti di vivcre esperienze cxlracor- 
porali, di idenlificarsi sia con persone sia con oggetti; oppure possiall1o sCll1plicell1ente leggervi 

una poetica che vede I'uomo come parte integrante della natura. 

Con "20. 000 leguas de vi[Ue submarino" (CS, 1970), la ricerca della propria identità si sposta 

dall'esterno, lo specchio, all'interno, I'inconscio. Si tralla, infalli, di un viaggio nelle profondilà 

dell'lo; I'acqua è da sempre simbolo di mistero, per Freud rappresenla I'inconscio, così come lo spec- 
chio è un'immagine dell'anima, pensiamo ad csempio al Ritrallo di /)ori(/I/ Gray di Oscar Wilde. 

Scorrelldo il lesto appaiono inoltre ill1magini che ricordano Vicente Aleixandre, troviamo, 
infatti, gli stessi elemcnti cosmici: gli astri, I'aria, I'acqua; I'unione con la natura primordiale; gli 

stessi verbi c addirittura I'uso particolare della congillnzione disgiuntiva "o" per esprimere ugua- 
glianza e non dilTerenza, ti pico della poesia di Aleixandre (I/ieve o silel/cio); costrllzioni fonc- 
mente ripctitive, anafore introdolle dall'avverbio CO/l/O e parallelismi sintattici. Tullavia. ilno11le 
esplicito del poeta non compare, iltitolo si rifà invece ad un altro scrittore .1. Verne. 

Del mito di Narciso viene descritta soprallutto la mone, come se la ricerca della propria iden- 
titit dovesse necessariamente passare attraverso qllest'esperienza; che qui presenta stranamente 

connotazioni positive, un dolce abbandonarsi all'abbraccio delle profonditit: 

COIllO un lago en que ahora es dulce sUlllergirse 

oh esla pal. que de pronto cruza Illis dienles 

eSle ahral.O de las profundidades 

(v. 3-5) 

eSle Illundo que nle acoge sin preguntalllle nada de eSle Illundo 

de litíes disecados 

IlIorir en bral.o de la niebla 

Illorir sí. aquí. donde lodo es nieve o silencio 

(v. 1'1-17) 

La scopcrla è possibile solo inoltrandosi nel regno della mone, passando al di lit dello spec- 

chio, attraversando quel confine che separa la vita dalla morte: 

dejad lile enlonces besar este aslrn apagado 

lraspasar el espejo y llegar así adonde ni siquiera el suspiro esposible 

(v. 22-24) 

Un percorso di ricerca, di conoscenza e d'analisi appare anche in "El retorno del hijo pródi- 

go" (CS, 1970), da' tit% biblico. Si tratta di uno dei primi esempi in cui Pancra tralla i/tcmil 
dell'analisi intraspettiva, tema che svilllpperà in seguito anche a livello teorico su articoli e 

saggi2,\. 

La maschera usata è quella del figliol prodigo, che rappresenta allo stesso tempo la ricerca, 
la scoperta e il ritorno. II poeta pane da un'azione apparentemente ilssurda: guardare dentro la 

cornetta del telefono. I bambini a volte lo fanno, si tralla quindi di un'immagine da collegarc 

ancora all'infanzia. In realtit nasconde una ricerca piÙ profonda, una ricerca della propria identi- 
tit, della verità che si nasconde dietro ilmondo palpabile della realtit: se introdujo en el auricular 
como en un portal oscuro (...) (v. 4-5). TI viaggio nell'inconscio pcrmette al bambino di scoprirc 

cosa c'è dall'altra parte: "se dio cuenta de que al otro lado estaban las dos latas atadas por un 

hilo", ma allo stesso tempo è anche la scoperta dell'adulto. Cosa scopre il bamhino dall'altra parte? 

Cosa scopre il poeta con questo gesto? Forse che è tullo un gioco: 

23. - Si vedano in pal'licolare "Y la lul. no es nuestra" e "Aviso a los civilizado.,". 
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MICI-IELA H~RR^NTE 

al otro lado estaban las dos latas atadas por nn hilo en Juegos y 

I'asatienlpos del Tesoro de la Juventud. 

(v. 2-]) 

Una scoperta chc gli pellllette di ritornare a casa pcr farc mcrcnda, come se si fosse trattato 
solo di unllllOVO gioco. In qucsto modo illÏnalc si eollega al titolo c a quclla ehe è una delle mas- 
simc della lezione freudiana, I'importanza dell'aspetto ludieo nella vita non solo del bambino lila 
anehc dcll'adulto e, a maggiOl' ragionc, dcl poeta ehc li raeehiude entrambi. 

"El mundo del disco" (CS, 1970), dcscrivc un altro viaggio di rieerea dell'lo, un'altra esplOl'a- 
zione dcll'ineonscio e un'altra scoperta, questa volta bcn piÜ drammatica. Dall'altro lato e'è illllIlla: 
"jLeonela no existe!". "Disco, fotografía, pantalla", sono solo illusioni che il tempo como Spccdy 

Gonzálcz, sc lIev<Í, envucltos cn una nube (...) (v. 1-2). 

Un día deeidí seguir a 11110 de ellos. Se dirigió al nlimero oeho de una calle 

estreeha y sileneiosa. Se introdujo en un portal oseuro (oo.) 

(v. 11-12) 

La scopcrta drammatica dclnulla, altra mctafora ossessiva del poeta, svela anche il trucco del 

cinema, chc nasconde, eomc la vita, un'immagine pronta a scomparirc non appena vicnc svclalo 
i I segreto: 

Sobre una pantalla, un proyeetor dibujaba la imagen de l.eoncla (oo.) quise 

abrazarla. Mis brazos rasgaron la pantalla. Detn\s sólo babía otro euarto 

vacío. 

(v. 15-17) 

La solitudine è un grido di dolore: grité, pero no quisicron escucharl11e (v. 17-18). I1testo appa.. 
re particolarmente cOl11plesso c solo un'analisi approfondita potrebbe chiarire tutti i punti oscuri. 
Llegaron hasta su Iccho y Ic ahogaron con la almohada (v. 22). Con questo verso si conclude la 

poesia; simbolo di una rieerea interiore che oltre a svelare illlLllla porta inevitabilmente alla morte. 

Di morte si parla anche nella pocsia "La canción dc amor dcl traficante de maribuana" (CS, 
1970); i I trallicante di marijuana è la maschcra dietro la quale Panero fa udirc la propria vdcc. 
Anche alla droga il pocta dedica molto spazio, pensiamo ad esempio al libro Heroí/la y otros I){}e- 

lilas, qui ci lilllitcrcmo a rilevare come essa possa ollrire un'alternativa alla morle: 

ya para qué Inorir si (.oo) nos dan por 125 ptas. algo que seglín dieen es un sueedáneo de la miel (oo.) 

(l'. I-d) 

Con "Ann ()onnc: Undone" (CS, 1970) si chiude non soltanlo CS, ma anchc una fasc dcll'o- 

pera poetica di L. M. P., pcr iniziare quella inaugurata da Teoría: la fase della distruzionc c dell'au- 
toclistl'Llí',ionc. La poesia riprcnde un racconto di E, A. Poc dal titolo Williw1/ Wilso/l, ma sono 
numerosi i rifcrimcnti Ictterari contcnuti: Donne, Lautreamont, Poe, Kafka, pcr citarne solo alcu- 
ni II tema trattalo è quello dell'idcntitil, dell'altro, del doppio"', della propria ombra, dclle istanzc 
clell'lo, tutti temi assoeiabi Ii anche al nome. 

1 racconti fortcmcnte allueinanti di Poc non potcvano non lasciarc traccia nella mcntc dcl gio- 
vanc pocta, chc trova nello scrittore di Iingua inglese immagini attc ad alimcntarc e sollecitare le 

suc stcsse visioni, tcmi in cui sembrano specchiarsi le suc stcsse allucinazioni. Ricordiamo a talc 
proposito i racconti dell'orrorc ti I/lgal' del hijo in cui si pcrccpiscc chiaramcnte I'influenza di 

Poco 

2'1. -"el' il terna del doppio si veda O. RANK. Del' Doppelganger. Leipzing-Wien 191'1 (trad. il./I do!,!,;o. /I.lig- 
1/i!;('(1I0 de/ silsiill/e/!iI !effe/'IIII/m e l/e!ji,!!.:lo/"e, Sugareo Edizioni. Milano 1979), 
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NARCISO, LA MASCHERA NEIJ-O SPECCI-IIO: lA RICERCA... 

Nella poesia viene sviluppato un caso di persecuzione, ad opera del doppio, I'altro comc 

oggetto e soggetto del proprio delirio. Un'ombra che è anche un eco. 1 passi que tal/tas veces (...) 
he creído e.lï:uc!wr (v. 1), non sono altro che un'imrnagine di questa persecuzionc irnrnaginaria e 

reale allo stesso tempo'l. "Esta Sombra que es la sombra de mi sombra" (v. 24). 

I1 terna del doppio riporta ancora una volta a Narciso, essendo Williarn Wilson identico al suo 

omonimo, è una nuova versione del mito che si specchia nell'acqua e vede se stesso, ossia il suo 
doppio. Lo specchio riflelte anche in guesto caso 1'10 e I'altro. II percorso di conoscenza da rea- 
lizzare conduce sempre al la rnorte: "Unica vegetación, lÍnica flor/En el reino de la piedra des- 
nuda" (v. 15-16). 

11 lïore a sua volta ha come correlativo oggeltivo Narciso e tulto ciÒ che Cjuesto rappresenla, 
ma qui il poeta sembra evidenziare soprattutto I'ornosessualilil: "Flor que crece en los Glaciares, 
Flor que no darrt Fruto, la lÍnica Flor fecunda sabemos que no crece, lejana y fría en el Salón de 
los Espejos". 

La condanna del tabÚ sessuale da parte della societil è invece chiara nel verso "La Amapola 

es la Flor que nace de la caridad del Diablo", I'omosessuale, sernbra voler denunciare il poeta, 
continua ad esserc considerato una creatlll'a dcl Demonio e non di Dio. 

1I destino riscrvato a tali "pcccalOri" come nel passalo è ancora la condanna c la mortc: "la 
Amapola se deshace con inocente crueldad en las manos de los Sedientos". Gli specchi diventa- 

no: "Verdaderos Espejos" a cui conducono "los interminables Corredores". 

Qucste irnrnagini nascono da LII10 stato febbrile, allucinatorio, è lo stesso poela ad afferrllar- 
lo: "Espejismo nacido de la fiebre/En los interminables Corredores donde crece la Fiebre" (v. 13- 
14); da uno stato di alterazione, di nonlucidità, che ha come conseguenza questa visione-illumi- 
nazione. Solo una coscienza senza limiti, che non ha paura di guardarsi allo specchio, di abban- 

donarsi alla follia, puÒ intraprendere il viaggio all'interno di "interminables Corredores", da dovc 
raggiungere "los Verdaderos Espejos", e di fronte ad essi guardare in faccia la veritil, la morte: 
"La Amapola que es Muerte y conduce sólo a la Muerte" (v. 54). Insomma, nella ricerca della 
propria identità e della verità, al la fine dellungo cammino non si trova nessuna verità: 

No cs vcrdad quc ahora los cscuche, 

No es verdad y es verdad la sonrisa dc la Estïnge 
Porquc lalínica vcrdad cs aquello que no cs vcrdad. 

(1'.61-63) 

L'unica speranza è riposta nell'unione di ciÒ che non si puÒ unire"': la vita e la morte, I'acqua 

e il fuoco, il giorno e la nolte, I'amore e I'odio; in poche paro le I'unione dei contrari che solo la 

poesia e la follia possono realizzare. 

y la línica csperanza en la Ticrra aqucllo quc csl<Í 

fuera dcl fvlundo y cn el Mundo 

Fucra dcl Mundo y de la Ticrra 

(1'.64-66) 

\VtL/.IMvl \VII.SON NO EXISTl: 
O no es Aquel quc nos salvaní de la Ccniza 

Pucs es él lllislllO quicn nos eonduce a la Ceniza. 

(1'.68-70) 

25. - Panero riraccndosi a Edwin I.clllcrl rieorda ehc Ira i vari lipi di parnnoia esiste quella di colui che "ticne real- 

lllcntc perscguidores", in I'oelllo.\' del IIIO/lÏ<:ol/lio de MO/ld/'{/glÍ/I, cit., p. 62. 
26. - Per qucslo concello si veda C. G. JUNC;, I's)'cll%gie /I/Id (/!i:llelllie, Rascher Vcrlag, Zurich I ()<I,I (Irad. it. di 

R. BAI.ZI.EN Psicologi(/ e (/1(.'IIillli(/, Astrolabio, Roma 1950). 

20'1 

;~~ 

, 
, 

: . 

!: 

i: 
I 

j ~~ 

i 
: ! 

i) 
1, 

b 
~1 
~ 



MfCI-IELA rERRANTE 

Anchc "El canto dclllanero solitario" (T, 1973) si costruisce COIllC una riccrca dell'!o, la cui 

chiave è Ilascosta Ilella parte piÌi profollda; tuttavia, anchc se si trovassc, "non riuscircohe Ilwi ad 
aprirc la porta chc conduce alla verità. Perché in Panero talc scoperta è Icgata al nulla, c il nulla 
lascia le cose csattamcnte comc prima: 

en un lugar vacío Illl: inlroduje 

estaba oscuro hasla que ya no hubo luz 

soll:dad dl:1 anciano, tercere è bdlo 

(1'.24-26) 

Qucst'cspcrienza porta ad una sorla di reincarnazione del poeta, nuova Alice ncl pacsc dellc 
mcraviglie: 

reCIlCHlllHciÖn 

cn lo dorudo dl: mi pl:nS1UlIiento 

Alicia 

Vl:rf barrubulll 

(1'.28-31 ) 

Las lIavl:s dl: Il/][l plll:rla quc no Sl: abrirá nU/lca 

l:n d fondo del Illar 

(v. 166-167) 

11 "i<lIldo dcl marc", chc comc ahhiamo già avuto modo di atTermare pcr Frcudl1 rapprcscllta 
I'inconscio, è ricco d'immagini irrazionali, quasi onirichc, ricordano Ic libcre associal.ioni di cui 
parla il padrc dclla psicoanalisi, non c'è una logica apparcntc, si richiamano inconscialllcnte I'un 

I'allra, sCllza IlCSSllll IlCSSO, a/mcllo per noi che nOIl ne eonosciamo I'origillc. Possiamo solo limi- 
tarci a prenderne atto come cscmpio di qucllc chc ahbialllo chiamato "mctafore allucinanti", 

attraverso Ic quali il poeta dcscrivc iI proprio mondo interiorc. Comc in un gioco, ogni parola ne 
richiama un'allra c poi un'altra, un gioco che pcr Panero si chiama poesia: 

como Cìullivl:r clavando por nlcdio dl: l:stacas, o valllpiro 
C/l el fO/ldo del mar 
el terciopelo 

cHnlaba una alllargn, endurecida callción 

caía nieve del ciclo 

COIllO si Ilovieru piedras 

que da/l el sUl:ño, perlas 

color de fuego, fnego 

en que arde la bruja: bruja 

de chocolall:: son frías 

como cI fuego 

Ilallla dl: cristal (...) 
(v. 17/-/81) 

nubc torre espejo 

(l:spejo donde /lO hay ojos) 

Call1lilla 
si Illirus al espejo, tú allí /lO eSlarás 

(fuera de esle papellu /lolllbre, Le/lore 

27. - Quesla idea è possibile rieavarla a/lche dal suo tcsto pitl fallloso, S. fREUD, t:il/ll'/"I'/'C/lIzjol/c dei sogl/i, 
Grandi Tascabili Newton, Roma 1992. 

205 

"t~,:<< 

11 
[: 
11 

1: 
i: 
I! 
1: 

ii 
1I 
1: 
!I 
!I 
" 

11 

1: 
I 

i' 

1; 
1 : 
, ' 

] . 

i 

I 
1: 
1-; 

! ) 
1:;1 
t~ 
:'{ 



NARCISO, LA MASCI-IERA NELLO SPECCHIO: LA RICERCA", 

Ana: llí 110 estarlÍs 

esfera. espejo: 

[lí 110 cstaríís 

y la Illllerte no sueña 

y la nlllerte no es un sueño. o si es 

sÓlo eS sueño en blanco 

Ana: tlí no estanís 

(\" ](11-372) 

" poeta 11011 vede piÌi masehere neJlo speechio, nOI1 vede piÌi l1ulla; I'assenza d'immagil1e 
riporla al le lila della morle attraverso tre strade diverse, GIi esseri che 110n riflellono la loro 

imlllagil1e nello specchio, vampiri o demoni; Narciso, ehe si speeehia e poi muore, e la sua stes- 
S<l lIlorle eonseguenza del suo amore per Ana (Moix)", 

Tuttavia, possiamo vedervi anche un proeedimenlo di distruzione progressiva del soggello, 
percl1é: "SOLO AQUELLO QUE NO EXISTE NO PUEDE MORIR", 

II pereorso di ricerea dell'lo porla ad una graduale distruzione dell'idenlitÜ, inizialmenle lo 
speeehio ne l1a riprodotto l'immagil1e divisa - le m<lsehere: elllanero solilario, Alicia, Gulliver, 

ece, -, 
poi ad una ad una le maschere sono cadute ed hanno svelalo che dietro vi è ilnulla, il volto 

della morle, I'assenza di ogni possibile identità. 

Si vedal10 a queslo proposito i versi 7 e 21 di "~vl:\jeslad última de los pedes" (T, 197]), ma 
gli esempi potrebbero essere numerosi: 

y en el espejo 11Ii rostro no está. 

l\'. S) 

balclín asolllado adonde ni tú ni yo estalllos 

1\'.21) 

In "Da-Seil1 2" versión" (NAUI~~ 1(79) anche Dio è dcfinito ente sin espejo; in questo modo 
il poeta nOI1 solo eselude ogni possibililil di salvezza nella fede ma, abbassando Dio a livello 
umano, innalza I'uomo a rango divino: 

..) nunca nl;ís. dice El, porque 

cs t;lIl1bi"n un ente sin espeio. porque 

Dios es para sí nIislllo una pesadilla 

1\'.7:1-75) 

Da quesl'illlpossihilitÜ di vedersi riflesso nello speccl1io sorge la maschera del vampiro in "El 

lamel1to del vampiro" (LRT, 19RO), A proposito di questa figura ]lanero ha seritto: "El terror es 
desaparecer, () no ser nosolros mismos, Ser comidos, o sorbidos. En el vampiro nueslra identidad 
peligra""), 

NOI1 riuseendo a vedere la propria immagine, la cerca negli occhi della gen le, ma eie'> ehc 

seorge non è ehe la mOrle, il prezzo da pagare per vivere e continuarc a cereare: 

2S. - I'anero ha ricordato in piil di un'occasione che la ragione del prilllo tentativo di suicidio fu I'alllore non corri.s- 

posto per Ana María :vloix. "l...) Luego tuve el prilller intento d<: suicidio s<:rio. Y nIi Illadre nIe lle\'Ó al psiqllia- 

tra. (,..) yo <:nlonces <:staba IllUY enalllorndo de Ana María Moix. I'<:ro ella no s<: enalllorÓ d<: Iní. Y llle d<:iÓ caer.". 
1. CARRIÓN. "Fin <1<: S<:lllana <:on Leopoldo I'anero", U {'IIÍS. 13 de sepl. d<: 1002, p. 13, 

29. - Di<:hiarazioni tralle dal "Pnílogo desordenado y nlOll<írquieo" apparso nella 3" <:dizione ( 19S5) dei r;l<:conti del 

terrore U IlIgII/' delll/jo. 
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Vosotros. todos vosotros. toda 

esa carne que en la calle 

se apila. sois 

para 1l1í alimellto, 
todos esos oios 

(v. 1-5) 

(...) y el espanto 

profundo de tener como espejo 

Ünico esos ojos de vidrio, csa niebla 

en quc se crllzan los muertos. ese 

es cl precio que pago por Illis alime11l0s. 

(v. 11-15) 

Lo spccchio riflette il nulla, perché l'lIomo e il mOlido sono il lIulla. Se il nulla è oscuritil, 

notte Conda, buio. è inevitabilc che nlllla possa esserc riflesso. Melllre I'identilà del vampiro- 
poeta si estcnde allchc al lettore che, come UII vampiro, si alimenta dclla pagina scritta. Qucsla 
idea è esprcssa chiaramenle in "LcClura" (PN, 1992): 

como UIl arroyo 

que no refleja mi imagen, 
espejo del vampiro 
de aquel que, desde la página 

va a chupar tu sangre. lector 

y convertida en lágrima y en nada: 

y a hnccrtc cOlllulgar COIl el acero, 

(l'. X-14) 

L'impossibiliti\ di vcdcrsi e di vedere sarà il tema di N que U(} I'C, il cui titolo mettc I'accen- 

to sull'isolopia e/ella vista; ill quasi lUtte le poesie di questa raccolta esiste, illfatti, un preciso rife- 
rimento a qucsto senso. Per rare alculli esempi ricordiamo: "La tumba de Christian Rosellkreulz": 
le he viSlO en una piedra/te he visto hoy en un pie, aycr en una uña". "Amanecer cn la Biblia": 

niño que nos mira/ojos que nos mirall/se lamen los ojos para ver. Menlrc in "El hombre que sólo 

comía zanahurias" si Icgge: 

El hombre que sÔlo cOlllía zanahorias 

ya no podía ni de noche cerrarse los oios 

y eran COIllO dos faros abiertos para nada 

y 110 sabía sino mirar. mirnr 

(v. 1-4) 

^ proposito di qucsl'ullima poesia notare la bizzarra maschera impiegala, quella dell'uomo 

che mangia solo carole, a metil slrae/a tra un personaggio fïabesco e un'allucinazione grottesca. 1I 

primo impalto con il tilolo potrebbe rar pellsare alla carota come simbolo rallico, e qllindi ad un 

rapporlo orale di tipo omosessuale riconducibile al narcisismo. In realtà ci sembra di scorgere un 

processo di graduale adaltamento alla nuova idcntitil, la descrizione dclla condizione di solitudi- 

ne, rappresenlata e/al girovagare di nottc per le strade desertc, da quel vivere nel buio del/a nolle 
lonlano dagli uomilli: 

El hombre que sÓlo cOlllía zanahorias 

tellía Illiedo a tan/a luz, a liInlo 
sol que quema, y deslilpa y desnuda. y acosa 

en llIedio del campo de las zanaborias, 

y vivía 

pues en llIadrigucrn osclIrn 
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NARCISO, LA MASCHERA NELLO SPECCHIO: LA RICERCA. 

)' breve, saliendo 

sÓlo de vez en cuando para 

huscar SllS zallHhorias. 

tenía el pelo rojo y largos 

eolmi Ilos para 

par!ir mejor bs zanahorias 

y las pi\:I'IH\S largas para COll'\:r mejor, porque 

tenía miedo de los hombres m,ís todavía que del sol 

(v, <)-17) 

Qucsta lontananza dagli uomini, non pill suoi simili ma considcrati comc nClllici, lo portcrÙ 

ad idcnlilÏcarsi con gli animali; Züomorf'ismo chc lo lrasformcrà via via in pcscc, raspo, rallo o 

scrpcntc. In tutti i casi alla base c'è scmprc una situazionc di prarondo disagio e dolore. Pcnsiamo 
ad cscmpio a "El canto dc lo quc rcpla" (UP)"', in cui qucsta condizionc apparc Illetaforizzata in 

qucllo strisciarc tra i framlllcnli di 11110 specchio che non ha pill ragionc di csistcrc. 

(...) y tanlbién yo repto, me 

arrnstro entre los vidrios dispersos de tu espejo, entre los 

harnpos de ti que mín quedan 

absurdamente en el 

eubo de basura de mi memoria 

espectros en la casa abandonada 

en la casa abandonada que soy yo. Y repto 

al rondo de mí, como si ruern 

yo mi recuerdo tan sólo, como si \:stuviera 

dormido al fondo de mí, como una vivencia olvidada. 

(v. <)-1 R) 

In "Trovador fui, no sé quicn soy" (EUH, 10X3), cade anche I'ultima Illaschera, quclla dcl 

pocta: e, mor(o Ira i morti, ncllo specchio muore anehe la pocsia: 

Tuve la voz, trovador fui 

hoy ya cantar no sé 

trovador, no sé hoy quien soy 

y en la noche oigo a UIl fanlasllla 
a los muer!os recitar mis versos, 

(v. IR 22) 

Con "El tíltimo espejo" (NAUI~~ 1 (79) il percorso di ricerca sembra csscrc giunto alla sua 

cOJH.:lusionc: I'ultimo specehio, quello della mortc. Lo spccchio rillelle, infalli, una scena agg- 
hiaccianlc, una donna abbraccia il suo schcletl'O e gli Illostra inf'inc la vcrità: 

Todo ,lqUel qn\: atraviesa el corredor del Miedo 

llega fatalmente al t'Jltimo Espcjo 

dOIHk una nllljer abrazada a tu csqueleto nos mucstra 

cara a cara el inriel'l\o de los ojos sellados 

(1'.1-4) 

Tuttavia, nellibro PMM una nuova maschera scmbra rinasecrc dallc ccneri: quclla del foll(~, 

Alle cteme donlande dell'uomo - chi sono, da dovc vcngo. dove vado? - Pancro dopo un lungo 

percorso di ricerca ha lrovalo la sua risposla. Sono ilnulla, vengo dal nulla c vado verso ilnulla. 

:10. - Si veda E. CìARCíA PERN;\NDEZ, op. eil. 
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NOlare i versi dclla poesia "Dcbajo dc mí yace un hombre" (PìvIM, 19R7) che abbiamo ripor- 
lato per intero perché raechiude quanto dctto fino adcsso: 

Debajo de mí 

yace Ull hOlllbre 

y el semen 

sobre el cementerio 

y un pelícano disecado 

creado nunca ni antes 

Caído el rostro 

otra cara en el espejo 

un pez sin ojos 

Sallgre candente en el espejo 

sangre cílll<lcnle 

en el cspejo 

un pez que COllle días pre- 

sentes sin rostro. 

.i ~ I 

Dielro la maschcra del folle - non dimcnlichiamo che siamo all'inlerno dci Poelllas delllwlli- 
(.'o/llio de lV/ondmgiÍn - c'è un uomo, ci sono la vila e la morle (el selllen sobre el celllenterio), I'c- 

ternità (creado nllnca ni antes). Diclro il vollo (hadare non dictro la maschera, che sarebhe in 

oglli caso ulla sovrastrullura) un allra vollo, quello di 1111 pez sill ojos. Ciò che cade è ulla partc 
dcl corpo. Siamo ormai prossimi ad un'altra seric di mctaforc allucinanti: quelle relalive alla dis- 

truzione del corpo. 

TLÍa Blcsa rifacendosi a Lacan nc dà un'inlcrprelazionc cstrcmamcnlc inleressantc: "Duranle 
el eSladio del cspejo, pues, este cllcrpo fragmentado se reconstruyc, al licmpo quc sc conslruyc 
el yo, pero puedc no desaparecer (oo.)"". 

1I critico riliene, infalli, che la prescnza ossessiva della 
parcellizzazionc del corpo "pucde ser explicada, como reminiscencia de la fantasía del cuerpo 
fragmcntado quc, durante el estadio del espcjo, no ha encontrado su recomposición y no ha dc 

estar ligada, por tanto, necesariamcnlc al complejo dc castración".". 

Con il passare degli anni, lo spccchio rinelle non solo un corpo mutila[o ma anchc un corpo 
allnicnlato dalla malallia, dagli lIomini, dall'alcool, dalla droga, dal tcmpo c dalla Spagna. 

Osscssione dopo ossessione potremmo concludere queslo percorso di ricerca con i vcrsi di "Hay 
rcstos de mi lïgura..." (PN, 1(92), che a nostro avviso, riprcnde IUlli gli elcmcnti chc abhiamo 
avulo modo di studiare, ossia lo spccchio, il nome e la maschera, comc cmblcmi di un'idcnlili\ 

che si è rivelala inesistcnlc: 

, I 

I! 

/Ia)' reslos de mi figura)' ladm un perro, 

Me cstremece el espejo; la persona, la máscara 

es ya fI1iíscara de nada. 

Como un yelmo en la noche antigua 

una armadura sin nadie 

así es mi yo un andraio al que viste un nombre. 
Di me ahora, payo al que llaman Espaíia 

si ha valido la pena destruirme 

baíiando con tu inlllundo esperma mi IÏgura. 

(v. 1-')) 

H 
; : 

:-1 

]1. - Si veda E. GARcíA FERN;Í,NDEZ, 01'. cit.]I. - 1'. IlLESA, 01'. cit., p. 60. 

]2. - Ibid. 
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NARCISO, LA MASCHERA NELLO SPECCHIO: LA RICERCA... 
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