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La repeticiéon de la guerra a lo largo de la histoaisi como el dramatismo y la

intensidad que le aportan su potencial capacidadrwigiva y violenta, ha

provocado su continua aparicion como topico lifetacomo demuestra la
prolijidad de titulos inspirados por hitos histésccomo la Guerra de Troya, las batallas
de la Reconquista espariola, la Guerra de los Ciers A los grandes conflictos bélicos
internacionales acaecidos durante el siglo XX. 8e@liver Lubrich (2006: 371),
numerosos autores «abordaron la guerra con intemcitica, [otros] la proveyeron de
justificacion ideoldgica, la celebraron estéticateenminimizaron sus horrores,
describieron batallas por el placer de descrihidgsor los efectos de aventura o tensién
gue podian suscitar». Presentada desde diversmagwi la guerra ha estado presente,
desde sus origenes, en la literatura:

El héroe y ehiles gloriosusla tragedia y el esperpento, el canto épicohulda de
la caballeria feudal no son sino el haz y el endéscasi toda la literatura europea
(Martinez, 2003: 137).

También ha contribuido a esta fecundidad la in&édasvinculacion que la
experiencia bélica mantiene con la muerte. Comohsarvado Claudio Guillén (2006:
253), a pesar de que las actitudes ante el fimdedh se han ido modificando con el
devenir del tiempo —pasando del «hombre medieval egpera a la muerte [...] al
dramatismo romantico [y] las protestas ante el meriel fendmeno se ha convertido en
un elemento esencial de la cultura universal yeledmbito estricto de la literatura, en
uno de los temas mas fructiferos, hasta el puntjudees posible afirmar que «no existe
literatura al margen de la muerte» (Guillén, 20885). Al mostrar la fragilidad de la
vida, mostrando la tenue y azarosa frontera q@epara de su clausura definitiva, y el
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enfrentamiento del ser humano por su supervivenesylta imposible analizar las
relaciones de la experiencia bélica con la litgeatin aludir a su vinculacién con la
muerte.

La permanencia en semejante contexto, dominadtapaolencia y la brutalidad,
provoca la transformacion del individuo y la comsation de la guerra como una
“experiencia limite” en la que los sistemas de resoy creencias quedan trastocados
—generando asi una “ruptura psiquica catastrofic&h palabras de Sebald (2003: 97),
«mito de la hora cero»—. Ese caracter excepcioadaidio expuesto a lo largo de la
historia de diversas formas, oscilantes entre #t&xion de los ideales de honor, que
llevaban a combatir de forma heroica sin apenasggranportancia a las consecuencias
gue la accion en la batalla pudiera tener paradpig vida, y la supremacia del miedo
—con el rechazo a la batalla que llevaba aparej&@ote a cualquier otro sentimiento.
Ante la voragine de la destruccién, el hombre am&tha se ha visto obligado a elegir
entre dos sentimientos tan opuestos como extremasngs ha podido permanecer
indiferente.

2. En varios de los textos fundacionales de las titeaa clasicas —elevadas ya en la
actualidad a la categoria de fuentes culturalesiaga su antigliedad y difusidbn— esta
presente el tema de la guerra vinculado a los rmed®icos y, de forma mas concreta,
a la epopeya. Asi, dentro de la tradicién sansetigran poemalahabharatanarra la
lucha que se establece entre dos dinastias qubaopéh trono de un reino situado al
norte del rio Ganges. Ademas del relato bélembra —formada por mas de doscientos
mil versos— incluye leyes y disquisiciones moragldibosoficas. De las dieciocho partes
en las que esta dividida, sélo cinco estan espanitnte destinadas a mostrar como se
produjo la batalla entre los dos ejércitos contemdis. El texto, como todos los
legendarios poemas épicos, fue completandose gquawshandose a lo largo de varias
generaciones hasta convertirse en referente deanwsettores de la sociedad hindu al
ser preservado por escrito en el siglo | d. C.

De forma similar, el tema de la guerra esta presentvarios de los primeros
testimonios escritos de la lengua hebrea que ssenmn, como en dlibro de Josué
—integrado en el Antiguo Testamento dentro del guagtextos a los que se las ha dado
el nombre de “Libros histéricos”— donde se rela@adnquista de la Tierra Prometida
por el pueblo de Israel a través de un enfrentamianmado cuya narracion, lejos de
limitarse a mostrar la lucha, recoge también leatsgia empleada en combate por los
bandos en lid. Segun Jordi Ball6 y Xavier Pérehlsaqueda de la tierra prometida, la
fundacién en ella de una nueva patria, y la comsige batalla que el cumplimiento de
ambos objetivos implica se convertirian en motiveargumentales presentes en
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innumerables tradiciones literartag\l mostrar las dificultades y la valentia de &g
forjaron los origenes de una sociedad, asi comsefaas de identidad que la distinguian
e hicieron enfrentarse con el resto de grupostoglgso de identificacion entre el relato
y la comunidad que lo ha hecho nacer es siempeblegtpues «la busqueda de la tierra
prometida supone una aventura colectiva, destimadaecar una mitologia de facil
comprension alrededor del germen de un pais y aetlpque en él ha cumplido la
figura del lider» (Ballo y Pérez, 2003: 43). De gbé el modelo narrativo mostrado en
los textos biblicos —presente en un amplio espegteoincluye, entre otros ejemplos, a
la Eneidade Virgilio, a las cronicas sobre la conquista deélica o a las novelas
protagonizadas por los colonos del Oeste america®-haya repetido de forma
frecuente a lo largo de la historia de la literatiélica, surgida en innumerables
ocasiones para fortalecer los vinculos entre ungedad y las causas por las que ésta
entra en combate.

La literatura griega clasica ha legado uno de las mfluyentes modelos de la
literatura bélica a través del denominado “cicloyéino” que, compuesto de diversos
poemas épicos entre los que se encuentran losstéxtmeéricoslliada y Odisea
relataba la leyenda de la guerra de Troya. El etdreiento entre los ejércitos griego y
troyano aparece como telon de fondo enlliada, que se ocupa de un suceso
determinado acaecido en la contienda: el enfreetaimientre Aquiles y Agamenon y
las consecuencias que genera en el desarrollo Hatddla. Ademas de presentar al
principal modelo heroico de la literatura clasidadiles—, la obra destaca por mostrar
el caracter destructor y alienador de toda gueoao demuestra el comportamiento de
los personajes de la obra, que alternan actuactmeasa crueldad, una violencia y unas
ansias de sangre tan desmedidas como gigantescpartamentos serenos Yy lucidos:

El verdadero tema, el centro delliada es la fuerza. La fuerza manejada por los
hombres, la fuerza que somete a los hombres, tadwmte la cual la carne de los hombres
se crispa. El alma humana sin cesar aparece mexdkfipor sus relaciones con la fuerza,
arrastrada, cegada por la fuerza de que cree dispdoblegada por la presion de la fuerza
que sufre [...]. La fuerza es lo que hace de quiargugue le esté sometido una cosa.
Cuando se ejerce hasta el fin, hace del hombreaseen el sentido mas literal, pues hace
de él un cadaver. Habia alguien y, un instantewssmo hay nadie. Es un cuadro que la
lliada no se cansa de presentar (Weil, 1941: 357).

Para el escritor italiano Alessandro Baricco —autt® Homero, lliada
posmoderna relectura del texto clasico caractemizaat la sustitucion del narrador
omnisciente por la voz en primera persona de loggonistas y por la eliminacion de

! para Jorge Luis Borges (2002: 65), los textos hinwe relativos a la historia de Troya y al viag d
Ulises y los referentes a la vida de Jesucristolegique grosso modpaparecerian reflejadas las citadas
caracteristicas acerca de la consecucién de uneanyumejor era vital— serian, por su radial e insaen
capacidad de influencia, «las tres historias quearte siglos, le han bastado a la humanidad:ritedas

ha contado y las ha vuelto a contar una y otraleezha puesto musica, las ha pintado».
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las apariciones de los dioses en la historia—¢lato es un «monumento a la guerra»
(Baricco, 2002: 180), tanto por la forma en la queestra la fanatica transformacion
gue el combate provoca en el hombre, convertidaeneser sediento de sangre, muerte y
destruccién, como por el hecho de mostrar el &aaastético y existencial de la
experiencia bélica:

[La lliada] canta la belleza de la guerra, y lo hace con fueaza y una pasion
memorables. No hay casi ningln héroe cuyo esplemdaral y fisico, en el momento del
combate, no se recuerde [...]. Durante milenios larguha sido, para los hombres, la
circunstancia en la que la intensidad —la belled®+a vida se desencadenaba en toda su
potencia y verdad. Era casi la Unica oportunidadh gambiar el propio destino, para
encontrarse la verdad de uno mismo, para eleval@eléa conciencia ética. Frente a las
anémicas emociones de la vida y a la mediocreuestatoral de la cotidianeidad, la guerra
ponia en marcha el mundo y empujaba a los indigdums alla de los limites
acostumbrados, hasta un lugar del alma que delpardeerles a ellos, por fin, el punto de
llegada de toda busqueda, de todo deseo (Barioo@; 284).

El caracter sublime de la experiencia bélica queifieata el texto homérico esta
presente en algunas de las reflexiones filoséBcaselectuales que el tema de la guerra
ha sugerido en el siglo XX. Ludwig Wittgensteiny gpemplo, se alisté en 1914 en el
ejército austriaco para participar como voluntagio la | Guerra Mundial, con la
conviccion de que los sentimientos experimentadosl drente de batalla le servirian
para realizar una introspeccion en lo mas profuheleu ser y llegar asi a obtener un
mejor conocimiento de si mismo. Asi lo expresoérep autor, quien afirmaba en una
de las anotaciones escritas durante su participaaidla contienda, recogidas en el
volumenDiarios secretosque «tal vez la cercania de la muerte [...] pueakr ta luz
de la vida» (Wittgenstein, 2006: 138). Semejansgiwi de la guerra —presente también
en escritores como André Malraux o Ernest Hemingvpaya los que las contiendas
bélicas y, en general, todas las situaciones cbinfis suponian un atractivo estimulo
vital y estétic6- aparece acentuada en la obra del escritor y genganest Jiinger.
Participante en las dos guerras mundiales, el al@nan consideraba que el mero

2 Catalogados tradicionalmente como “hombres dedatcMalraux y Hemingway tenfan en la guerra —
y, en general, en las situaciones conflictivas—més potente droga literaria», pues ambos sentiaa «
necesidad carnal e intelectual de ver la histogizerca para escribir» (Tood, 2001: 282). Sus |osrip
vitales y sus obras literarias ejemplifican estamaion por las “experiencias limite”. Hemingway
participé en la | Guerra Mundial, combatiendo cowaduntario en el frente italiano, experiencia que
serviria afios después de base a su n@\dilass a las armasy también vivié en directo la Guerra Civil
Espafiola, a la que acudio en calidad de periodimo haria afios mas tarde en la Il Guerra Mungial—
de guionista del documenta& Tierra EspafiolaEl conflicto espafiol inspiré su obra de tedteoquinta
columna su relatoLa mariposa y el tanqug su celebérrima novelgor quién doblan las campanas
André Malraux, por su parte, vivio la liberacidémathina —en la que mantuvo un importante papel como
lider de opinién a través de la direccion del mhdd L'Indochine-, la revolucidn china —contexto
histérico en el que se ambienta su novedacondicién humang la Guerra Civil Espafiola —en la que
participé activamente como lider de la escuada#ieea “Espafia”, cuyas vicisitudes fueron narradas e
La Esperanzy en la pelicul&ierra de Teruel y, por ultimo y desde la resistencia frances#, Guerra
Mundial.
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hecho de experimentar una vivencia tan traumaticgolenta como la de la guerra
distinguia a unos seres humanos de otros. Seg@erJi@obrevivir en primera linea de
batalla y poder hacer frente a una situacion tdieszgg de miedo y dolor, supone una
diferencia cualitativa entre las personas, consdk quienes sufrieron esa experiencia
pudieran llegar a sentirse plenamente realizados:

Nosotros somos aquellos que han sufrido, aquelleshan soportado el dolor, pero
mas alla de esos sufrimientos, todavia podemomdiétar para nuestra gloria esa profunda
emocion que nos embargaba en la batalla, y que exbmpensa de las proezas heroicas
conscientemente realizadas [...]. jDichoso el hondre ha podido sentir esa sublime
emocion, tan diferente de la resignacion [...] fradteufrimiento! (Jinger, 1987: 150).

Junto a la idealizacion —rayana en ocasiones cerdiacion— de la guerra como
generador vital, presente de forma continualempestades de aceria novela que
escribid el autor sobre su experiencia como soladadi@ | Guerra Mundial, en toda la
obra del escritor aleman se muestra el atractitéiies que toda contienda bélica puede
suponer, como se expone en este pasaje del segahuoen deRadiacionesel libro
de diarios que escribié durante la Il Guerra Mulhdem el que se interpreta un
bombardeo como si de un espectaculo artisticasesé:

Dos o tres escuadrillas han virado hacia nuesta, e han lanzado hacia ella en
linea recta y han descargado sus bombas al pasanpima [...]. El espectaculo era en
verdad embriagador; hacia tambalearse la razéreskbs acontecimientos se alcanza un
grado tal que la propia seguridad empieza a vaveecundaria: los elementos de la
intuicion se intensifican de tal manera que ya neda sitio para los de la reflexién, ni aun
para el miedo (Jinger, 2005: 304).

Ademas de en ldiada, el tema bélico esta presente en la tradicionggrien
numerosos textos de caracter historiografico. Dehtvea pesar de que en algunas
civilizaciones legendarias parecen conservarseifproa documentos susceptibles de
ser considerados textos historicos —asi pueden ceasiderados los relieves
conmemorativos de batallas en Mesopotamia y Egiplos libros sagrados de las
civilizaciones antiguas—, tradicionalmente se haide identificando a la figura de
Herodoto con la del fundador de la historiografjapgr tanto, su relato sobre las
Guerras Médicas como la primera manifestacion dksleplina. Su influencia -y la de
Tucidides, responsable deHistoria de la guerra del Peloponesen la que se daba
cuenta del conflicto mantenido entre Atenas y Bapano sélo provoco el desarrollo de
las obras histéricas en la civilizacion romanag sjne ademas hizo que su modelo de
escritura, basado en el mantenimiento de una posiopral fiable sobre el sentido de

¥ Ademas de con la propia fascinacién que la guemasuanto experiencia intensa y novedosa, puede
suponer, los sentimientos que suscita en Jindmmebardeo se han de relacionar con su admiracion po
los avances cientificos y técnicos que trae condigoogreso, tema constante en toda su obra.
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los acontecimientos publicos, y no una mera deifinaempirica a las verdades de
hecho y a las fuentes, se convirtiera en el utlbzpor autores como Suetonio, Julio
César o Tito Livio. La fertilidad de la disciplima la época romana puede ser detectada
a través de hitos como la creacién de los Analdasoreflexiones que sobre su
composicién plantea Cicerdn, en las que se ponmatefiesto la relacién entre los
textos histéricos y los épicos:

Es verdad que la sucesién cronoldgica de los anmlesi misma nos atrae solo
medianamente, como si se tratara de una enumerdeidechas del calendario, por el
contrario, las peligrosas y cambiantes vicisitudies un hombre extraordinario con
frecuencia despiertan admiracion y suscitan elréstela alegria, la pesadumbre, la
esperanza y el miedo; si encima concluyen con werdace sorprendente, el espiritu
rebosa con el agradable deleite de la lectura (@ice.996: 212).

Las palabras del pensador romano, tomadas de tddr&obre las leyes
evidencian como en la época clasica la preocupgmidcipal de quienes abordaban
textos historicos no se referia a la veracidadlg exactitud de los hechos —pues se
escribia sobre acontecimientos publicos, conogiogran parte de la sociedad—, sino,
mas bien, a la obligacién de relatar hechos siatifios por su caracter ejemplar. Los
modelos épicos a los que parece aludir la citaider@ pueden, por sus caracteristicas
formales, atraer de forma mas efectiva a los receptde los textos y, por tanto,
cumplir mejor con su funciébn moralizante a pesargde acostumbren a referirse a
sucesos legendarios —que, no obstante, suelen gartina base real-. Tal y como ha
demostrado Georges Duzémil, las narraciones égist estrechamente vinculadas
con los mitos cosmogonicos que las diversas cuslthaam generado, por lo que resulta
incorrecto otorgarlas una dimension meramente ficgtta.

Aunque, en sentido estricto, la épica es el nornbreel se designa a los «relatos
en los que se narran acciones de “héroes” quesaman los ideales de una clase
guerrera 0 aristocratica y de toda una sociedadagoeia a dichos héroes con sus
origenes y destino como pueblo» (Estébanez Calderd®02: 335) v,
consecuentemente, su espectro tematico es amplisaswita evidente que la guerra es
uno de los asuntos que con mayor frecuencia apareeos. Su condicién de forma
habitual de relaciéon entre los pueblos, y su habitwinculacion tanto con los
acontecimientos fundacionales de diversas civilmgs como con las acciones
protagonizadas por personajes heroicos, hace qpeaeticamente todos los modelos
épicos existentes en la historia de la literateeadesarrollado el tema bélico.

Junto a los modelos greco-latinos, los textos &pa® mayor importancia en la
cultura occidental pertenecen a la tradicion mediehanto la cultura germanica —de la
proceden obras comBeowulf el gran poema fundacional de la literatura irgled
Cantar de los Nibelungo®bra determinante en el desarrollo de las letlamanas o
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las sagas, narraciones en prosa centradas en @ouatdos protagonizados por
familias reales creadas en los paises escandin@eomse la romanica —germen de los
“cantares de gesta’— han aportado textos de ca&juite en los que, en mayor 0 menor
medida, aparecia la guerra como motivo fundamet¢hl argumento. Asi, en la
literatura francesa |&hanson de Rolande ocupa de un acontecimiento historico
acaecido en el siglo VIII —la derrota del ejércite Carlomagno en la batalla de
Roncesvalles—, conveniente transformado en la@bra legendario enfrentamiento en
el que, a modo de cruzada, los originarios soldadssones y aragoneses pasan a ser
sarracenos contra los que ha de luchar el ejégeiim También en torno a una figura
heroica aparece en la literatura espafioRoeima de Mio Ciden el que, junto a temas
tipicos de la épica, como los de la recuperacidmaieor o la afirmacion de los valores
de la clase social responsable de su gestacidpstertaso, la baja nobleza castellana—
aparecen los de la integridad moral y la condidérbuen soldado del Cid, pues toda
creacion épica acostumbra a «exaltar los propégitmsducta de los hombres que han
realizado hechos notables y que se recuerdan pejemplaridad» (Lopez Estrada y
Lopez Garcia-Berdoy, 1991: 53). En consecuencieglatan en el poema los combates
del ejército del Cid contra el de los moros, llet@ara detallar los enfrentamientos
individuales entre miembros de uno y otro bandoa pgemostrar su valentia, su
condicion de gran estratega y condicion ecuanintietdr al enemigo derrotado y a sus
compafieros en el reparto del botin obtenido. Lailigich entre las diversas
manifestaciones épicas no solo viene dada por ashniento de los personajes
principales, sino también por la utilizacion denedmtos expresivos comunes a la hora
de relatar los sucesos acaecidos en la batallainS#msé Julio Martin Romero, esos
«tépicos de guerrdfuncionan en un doble sentido, pues «forman mheteonjunto de
probabilidades que ofrece el arte de la guerraigrdel género caballeresco, esto es,
funcionan como la realizaciébn de una serie de pmkides tedricas que ofrece la
tradicion literaria», y «en el plano textual, fumtan como unidades de construccién,
una especie de material literario preestablecido lgusirve al autor para componer el
relato del combate» (Martin Romero, 2006: 302).

4 Segun Martin Romero (2006: 314), la lista de gidormada méas por imitacién que por imperativos
retéricos, se compone de los siguientes elementizmlleros cabalgan a toda prisa, como si la tierra
temblara; las lanzas se quiebran, se hacen astillarelan; tras el primer encuentro de lanzas,vemel
con ligereza sobre sus caballos; tras perder tesi$a «comienza su hermosa batalla»; las armasaresu
destrozadas y sus piezas terminan sembradas poelel los golpes hacen que los guerreros bajen las
cabezas hasta los pechos se inclinen; el ruiddtaestionador; salen centellas en los yelmos aacdas
los golpes; la batalla se prolonga durante largo;rao se percibe mejoria ni cansancio en los
contendientes; tras un descanso, comienzan de raeva@ual 0 mayor vigor, aprovechandose mas de
fuerza que de destreza; los testigos estan admsiraglincluso asustados— de la crueldad de la llzha;
guerreros admiten la dureza del contrario e inchesdicen que nunca han combatido contra otro;igual
crece la ira de cada guerrero al ver que el caatrasiste tanto tiempo.
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La experiencia de la guerra aparece en los texpiso® como condicion
necesaria, y casi imprescindible, para que susagooistas aparezcan revestidos de la
aureola mitica que les suele acompanfar, pues, d¢@msefialado César Dominguez
(1998: 160), «la biografia heroica del caballeradieula mediante la sucesion de tipo
bélico», y «la acumulacion de actividades guerreigtsriosas perfilan el curriculo del
héroe y determinan su fama para la posteridadsebzostracion de valor e ingenio en
la batalla es elogiada en los poemas épicos ywnbsa a ser uno de los requisitos que
los personajes han de cumplimentar para certiBtaascenso social y su acceso al
poder. No en vano, Maurice Bowra sefialé en suadasstudioHeroic Poetryque el
tema central de la épica heroica era la persecutgbhonor a través del riesgo. Segun
Johan Huizinga, el ideal caballeresco que subyarstaapercepcion del enfrentamiento
bélico, presente en toda la cultura medieval octadey traspasada al hombre del
Renacimiento, no es mas que un modelo con el queseiatido una realidad
incomprensible:

La guerra era, las mas de las veces, un procesicarde incursiones y correrias
aisladas y diseminadas sobre un gran territoriodifjomacia, un instrumento muy
complicado y deficiente, regido en parte por ideadicionales muy genéricas y en parte
dominado por una confusién inextricable de pequefigstiones juridicas. Incapaz de
descubrir en esto una verdadera evolucién soeidlistoriografia se apoderé de la ficcién
del ideal caballeresco, para reducirlo todo porimdd ella a un hermoso cuadro de honor
de principes y de virtud de caballeros, a un lindmo de nobles reglas y crear, por lo
menos, la ilusién de un orden (Huizinga, 1984: 95).

Esta idilica concepcion del valor y de su demogiraen el enfrentamiento se
explica, entre otras cosas, por la consideraciéla daballeria y las érdenes militares
como una forma superior de vida, manifestada segupropio Huizinga en la
artificiosidad de lo heroico que rodea toda la wdaesana, repleta de torneos, duelos
y, en general, exhibiciones de valor. La utilizactle metéaforas y juegos expresivos
relacionados con la experiencia bélica en la pogsilahecho de que el soldado-poeta
—personificado en figuras como Don Juan Manuelelddanrique o Garcilaso de la
Vega— sea uno de los personajes prototipicos édea subrayan la sublimacion de la
guerra, pues, como manifestd Claudio Guillén (20R88), «cada era tiene sus
protagonistas literarios, que al parecer represemimbolicamente las premisas,
aspiraciones y nostalgias del momento». Una citenada delLe Jouvenceltexto
biografico de Jean de Bueil, soldado combatiente les tropas de Juana de Arco
durante el siglo XV, asi lo pone de manifiesto:

Cosa grata la guerra... jSe quieren tanto unos & @mola guerra! Cuando se
considera justa la propia causa y se ve combatiralonente a la propia raza, las lagrimas
vienen a los ojos. El corazén leal y piadoso si¢atdulzura de ver al amigo que expone
valientemente su cuerpo (Huizinga, 1984: 106, n. 4)
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3. Convertida con el paso del tiempo en tépico, l@wigue identifica a la guerra con
un acto heroico subraya su condicion ineluctablée®meno bélico es interpretado asi
como un acontecimiento del que nadie es capazsiemstse, como una prueba con la
gue necesariamente hay que enfrentarse y comoaunme fde accion valerosa que
revela la esencia de la vida y del hombre. No obstdue a partir del siglo XIX cuando
el modo de representar la guerra en la literatwa rodificado, reduciendo la
importancia de los tradicionales modelos basadas bBaroismo y el caracter ejemplar
y catartico del conflicto. Semejante cambio coiitcicbn el periodo de transicidén entre
la historiografia positivista clasica y la tendenciplenamente posmoderna, de
cuestionar las versiones oficiales de los hechpsléso sus procesos de representacion.
Coincidiendo con la consolidacion de los camposléctual y artistico, los escritores
fueron por primera vez en la historia portadoresudediscurso capaz no sélo de
replantear la tradicional singularidad de las imtetaciones, sino también de dar
—gracias a la independencia adquirida en los poscgsscritos por Pierre Bordieu en el
desarrollo del “campo literario” una versién déete de los sucesos. De este modo, su
posicién queda establecida como puente entre lariografia que dice representar la
verdad de los hechos y aquélla basada en la anaasidi)e en el caos que marcan los
acontecimientos historicos. Tal modificacién exiérelis efectos a la narracion de las
contiendas bélicas.

El novelista francés Stendhal, cuya concepcidnistealde la novela quedé
plasmada en su ya legendaria sentencia «la nogela eespejo que ponemos en el
camino», marco un hito en la forma de reflejarditeamente los conflictos bélicos con
la publicacién, en 1839, dea cartuja de ParmaEl argumento de la obrgtosso modp
se ocupa de las peripecias de un joven idealiatarjdto del Dongo, durante los dltimos
afios de dominio napolednico en Europa. Al narrdosmprimeros capitulos de la obra
la experiencia vivida por el protagonista en labatde Waterloo, Stendhal condiciona
el relato bélico a la dinamica textual, represemt@dr la biografia del personaje
principal. Junto a esa subordinacién, es perceptinl esos pasajes de la novela la
intencion del autor por mostrar el caracter confysdesorganizado de toda guerra
gracias a una habil utilizacién del punto de vigia le permite, pese a la omnisciencia
del narrador, relatar Unicamente lo percibido pabri€io, con lo que la informacion
qgue reciben los lectores coincide con la percepdeinprotagonista. De ese modo, la
narracion de los sucesos acaecidos en Waterlogntitenm una sensacion de caos
similar a la que parece dominar al personaje, exa® entender qué esta ocurriendo
exactamente a su alrededor y de dar un sentidalgbolbs acontecimientos que esta
viviendo. Como dijo Jean Norton Cru (1929: 33),ex@hal tenia demasiada sensatez
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para no ver que un testigo, si bien puede naresiemismo, no puede testimoniar en
nombre de tres ejércitos enfrentados». De hechextd «no informa sobre el combate,
sino que mas bien desinforma, desorienta y caotiampenetrandose con la visiéon
interna de Fabricio», con lo que puede ser catlbcancluso como “texto deceptivo”
(Andrade-Boué, 2005: 23), tanto por las limitacerme la vision de Fabricio, que
imponen una mirada obligadamente elidida a ladadlbélica, como por la ruptura del
horizonte de expectativas que, como integranta ddlicion bélica, supone:

[Fabricio] oyé a su lado un grito seco; eran dosahgéis que caian heridos por balas
de cafidn; y cuando los mir6é ya habian quedado atvémte pasos de la escolta. Lo que le
parecié horrible fue un caballo ensangrentado cpeesolcaba en la tierra labrada,
pisandole sus propios intestinos; queria seguis @émas. La sangre corria por el lodo.

—iAh!, ya estoy por fin el pleno fuego, dijo. Hesta el fuego, repetia con
satisfaccion. Ya soy un verdadero militar. En estamento iba la escolta a todo correr, y
nuestro héroe comprendi6 que las balas de cafidnlasague hacian saltar la tierra por
todas partes. En vano miraba hacia el sitio dea@oadian las balas de cafidén; no veia mas
gue el humo blanco de la bateria a una distan@areny entre el ruido constante e igual
qgue producian los cafionazos, pareciale oir descanggho mas cercanas; no entendia
absolutamente nada (Stendhal, 1989: 70).

El impacto que se siente en el protagonisthaleartuja de Parmano solo viene
provocado por el caos inherente a toda batallaryigpdalta de perspectiva que para
juzgar cualquier sucesiéon de acontecimientos tiprien los esta protagonizando, sino
también por el hecho de constatar que la guerre t@co que ver con la imagen
sublimada que de ella se ha dado en la literatughrgsto de las artes. De hecho, la
vision que el protagonista tiene estda mucho m&sanera la leyenda que a la realidad,
como es graficamente puesto de manifiesto en &manto a través del que Fabricio
anuncia a sus familiares su intencion de alistansel ejército de Napoleon:

De pronto, a una altura inmensa y a mi derechan\dguila, el pajaro de Napoledn;
volaba majestuosamente hacia Suiza y por consigulecia Paris. Pues yo también, me
dije al momento, atravesaré la Suiza con la rapilgean aguila e iré a ofrecerle a ese gran
hombre poca cosa, pero, en fin, lo que puedo afegda ayuda de mi débil brazo. El quiso
darnos una patria, él tuvo afecto por mi tio. Emamo instante, estando el aguila adn
visible, mis lagrimas se secaron por un singulectef y la prueba de que esta idea viene de
arriba es que en el mismo momento, sin discutmétani resolucién y percibi claramente
los medios de llevar a cabo este viaje. [...] Y yige gara mi, hijo ain desconocido de esa
madre desgraciada, yo partiré, yo iré a morir ®@acer con ese hombre, sefialado por el
destino, y que quiso purificarnos y librarnos desmtecio con que nos miran adn los mas
esclavos y viles habitantes de Europa (Stendh8B:1%5).

Similar vision idealista a la de Fabricio mantiddenry, el protagonista dea
roja insignia del valoy novela compuesta a finales del siglo XIX por &&pCrane con
los sucesos de la Guerra de Secesion norteamedoarateldn de fondo. Al igual que
en la novela de Stendhal, en la obra del autodestadense —responsable también de
Heridas bajo la lluvia conjunto de relatos sobre la Guerra de Cuba, quéaacudio



350 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura etatura Comparada, 18 (2012)
Javier Sdnchez Zapatero

como corresponsal de preRsaparece un personaje principal con una visiomaeldo
en general y de la guerra en particular condiciaraat la interpretacion épica del arte
y, en concreto, de la literatura:

Habia sofiado con batallas toda su vida, con vagsangrientos conflictos cuyo
fuego y devastacion le sobrecogieron el animo. &biah imaginado en numerosas
contiendas. Habia fantaseado con la idea de quegdates hallaban seguridad bajo la
sombra de su valor y su mirada de lince. Pero,ieléspveia las batallas como manchas
sangrientas en las paginas del pasado. Las tomabagsas del ayer, asociadas a
fabulaciones de pesadas coronas y altos castilljsHabia leido sobre marchas, asedios,
conflictos, y habia sofiado presenciar todo aqumlio sus ojos. Su agitada mente habia
dibujado grandes cuadros de extravagante colordolgentes de hazafias que quitaban el
aliento [...]. Hacia ya mucho tiempo que habia perdal esperanza de presenciar una
batalla al estilo griego [...]. Habia deseado alsstamuchas veces. Los relatos sobre
grandes gestas zarandeaban el pais. Podian noes&amente homéricas, pero aln asi
parecian gloriosas (Crane, 2007: 20).

También se evidencia en la obra el modo en queo&gonista se ve influido por
«los periddicos, los cotilleos del pueblo [y] suspias fabulaciones, [que] le habian
entusiasmado hasta extremos incontrolables» (Cef®,: 21). La velada critica que
Crane realiza a la labor propagandistica llevadab®a por los medios de comunicacion
americanos durante la contienda precedio a lazestdi por muchos de los autores que
participaron en la | Guerra Mundial. Escritores coRemarque o teéricos como Norton
Cru, combatientes ambos en el conflicto que asotofia entre 1914 y 1918, llegaron a
manifestar que una de las razones que llevaromaaaer sus obras —testimonial en el
primer caso y académica en el segundo— fue la idackde rebatir las informaciones
qgue los periédicos estaban dando a sus respeciasdades —alemana y francesa-—.
Frente a la imagen del conflicto que daban los asde comunicacion, en la que los
correspondientes ejércitos nacionales siempre @ipargictoriosos sin apenas victimas
y los soldados luchaban con orgullo por su bangesa patria, estos autores —y otros
muchos— ofrecieron una interpretacion devastaderaahflicto, presentado como una
“trampa mortal” a la que los gobiernos enviabanlaswle jovenes.

El caracter ensofiador de Henry tiene como conttapeh pragmatismo del
personaje de su madre:

® Aunque todos los cuentos incluidos en la com@lagiarecen tener la memoria de las experiencias
vividas por Crane en la isla caribefia como elementivador, sélo uno de ellos —“Recuerdos de una
guerra’— adopta tono y forma aparentemente autodfiegs al estar narrado por un periodista que
acompafia a una de las divisiones que van a batirsembate. El relato muestra el caracter complejo
cadtico de la toda guerra al ser el narrador incaleadar cuenta de forma fidedigna de lo suceditio.
caracter inefable de los sucesos bélicos y, salule, ia ausencia de una ldgica que pueda explicar e
desolador panorama de barbarie y destruccién gne tante si provoca la imposibilidad de narrar lo
experimentado: «El episodio habia terminado. Y [moddstar seguros de que no os he contado
practicamente nada, nada de nada, de nada» (QG0t,128).
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Su madre le habia desalentado. Mostraba ciertoretgsphacia la calidad de su
ardor guerrero y su patriotismo. Era capaz de smntGanquilamente y, sin aparente
dificultad, enumerar cientos de razones por lasrgsaltaba mucho mas necesario en la
granja que en campo de batalla.

—Madre, me voy a alistar.

—Henry, no seas tonto —le contestd su madre.

[...] Sin embargo, se habia rebelado con firmezaraayuella postura que pretendia
palidecer el color de sus ambiciones [...]. A la nmafisiguiente se dirigié a un pueblo que
se encontraba cerca de la granja de su madre geadllisté en una compafiia que estaba
formandose. Cuando volvié a casa su madre estalediamdo una vaca pinta. Otras cuatro
esperaban.

—Madre, me he alistado —le anuncid, cohibido.

Se produjo un silencio breve.

—Que se haga la voluntad del Sefior, Henry —respcelti finalmente, y continué
ordefiando la vaca pinta.

[...] Le decepcion6 que no le dijera nada sobre “@pleon su escudo o sobre él”.
Pero las palabras de ella arruinaron sus planesn&lre] continué pelando patatas con
obstinacion (Crane, 2007: 20-21).

Ademas de mostrar el contraste entre los dos pgesory, con ello, entre dos
formas diferentes de concebir el conflicto bélicel-pasaje expone la anteriormente
sefalada influencia de las lecturas clasicas emdastrucciones mentales de Henry.
Asi, se cita la frase que tipicamente empleabapleaégriega para referirse a la
despedida que se hacia a los soldados que sediada guerra —«volved con el escudo
0 sobre él»—. Con semejante afirmacion se evideadea necesidad de emplearse con
valentia en la batalla, tanto para regresar commeBévictoriosos como para morir con
honor y dignidad en combate.

Como en la relaciéon entre Don Quijote y Sancho,onyit realidad quedan
enfrentados a través del idealismo de uno y la mmegersonalidad de la otra. Esta
dualidad —perceptible en el propio titulo de laaplen el que la referencia a la roja
insignia del valor no es sino una alusion a la sangermanece activa durante la novela
al confrontar Crane constantemente el filtro roncéna través del que el protagonista
percibe la guerra con la realidad, repleta de basamgre y temor, que supone la
participacion en ésta:

Habia imaginado la guerra como una serie de lughagerte con poco tiempo para
comer y dormir; pero desde que su regimiento llelgéampamento, el ejército no habia
hecho otra cosa que permanecer con los brazosdosiyaratar de guarecerse del frio [...].
Los veteranos [...] hablaban de humo, fuego y sahgieUn conato de miedo invadia su
mente. A medida que su imaginacion le proyectabdaeatalla, contempld pavorosas
posibilidades [...]. Record6 sus visiones épicasldaag pero ante la intuicién del tumulto
gue se avecinaba, sospechd que aquellas imagameisnmosibles (Crane, 2007: 23-25).

Gracias a la utilizacion de la figura del narradiomisciente y al manejo del punto
de vista narrativo, Stendhal y Crane compartemsencion de desacreditar la vision
épica y heroica que la literatura acostumbrabar @edas batallas con la crudeza de la
realidad, para concluir que «la guerra no era,, s noble y unanime vuelo de almas
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amantes de la gloria, que [Fabricio] se habia &darleyendo las proclamas de
Napoledn» (Stendhal 76). Asi lo comprueba el peaijsoprincipal deLa cartuja de
Parmaal sentirse incapaz de reconocer entre el gestiond division de infanteria al
propio emperador, el hombre por el que ha decididi@sgar su vida combate, y ser
engafado, y posteriormente burlado, por soldadesugpinan en su mismo bando:

Ademas del dolor moral de haber sido indignamesttado y traicionado, otro dolor
moral le torturaba a cada instante: se moria debfenDespués de haber andado o mejor
dicho corrido durante diez minutos, vio con graegeakl que el cuerpo de infanteria [...] se
detenia para formar. Algunos momentos después gabase entre los primeros soldados:

—Camaradas, ¢ podriais venderme un pedazo de pan?

—iAnda, ése nos toma por panaderos!

Estas palabras duras y la burla del general quidsigeron para Fabricio un mazazo
(Stendhal, 1989: 76).

La fuerza de este posicionamiento critico con krigudesemboca en un discurso
antibelicista que, lejos de imponerse por la vigiélitica o ideoldgica de los autores, es
generado por los propios recursos narratolégicopleados. A la restriccion
focalizadora que obliga a presentar la guerra ahtkector como una sucesion de
fendmenos inconexos —e incluso absurdos— caraatiesz por su elevado nivel de
violencia se suma el modo en que son descritopdosonajes de ambas novelas. Se
define a Fabricio y a Henry como jovenes idealistamsofiadores e inexpertos
enfrascados en la contienda por su ciega fe ereptogrelacionados con el heroismo y
el honor. Partiendo de la valoracion afectiva gupUblico puede establecer con los
personajes a través de esa presentacion, la gsrat@arrativa «prepara otra
consecuencia [...] que va a transformarse en [vatomhcacional: la guerra siega vidas
de jovenes como éste, luego es mala» (Andrade-R26O0&,; 24).

De este modo queda descubierta la potencialidadudasa del fendmeno bélico,
capaz de quebrar vidas inocentes de jévenes ermeBaygl de hacer olvidar «todo lo
gue se ha aprendido acerca de las reglas del hgaoa»«hacer volver al instinto o,
mejor dicho, a los recuerdos de la primera infan¢tstendhal, 1989: 103). Bajo esta
concepcion, que supone identificar la guerra caoelportamiento animal y salvaje, en
La cartuja de Parmaubyace la cosmovision hobbesiana segun la cleddédidad y la
justicia ética son necesarias para que el ser hymasiento y egoista de forma innata,
pueda vivir en paz y armonica convivencia. Ademascdticar la capacidad de
degradacion de la guerra, existe en las dos nowslas intencion critica con la
organizaciéon y los modos de conducta de los eférc@i en la obra del autor francés el
atague a la vida militar se centra en su faltaahepaferismo y el egoismo, ka roja
insignia del valorse cuestiona la rigidez de las normas a las quedbareiirse los
soldados —que hace aburrida y desesperante la&niéafrente— y, sobre todo, el papel
de las autoridades en el proceso de manipulaciélogléndividuos. Por eso puede
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afirmarse que —a pesar de la similitud de su eeflegrario de la experiencia bélica— la
vision antropoldgica de la obra de Crane es diaiménte opuesta a la de Stendhal,
pues se basa en las ideas roussenianas de la drzogenata del hombre y de la
responsabilidad del contexto en el proceso de foamacién y abandono de la
primigenia bondad. De ahi que la novela del esceagtadounidense mantenga cierto
caracter pionero dentro de la literatura bélicayeatebrar una critica hasta entonces
inédita a los causantes de la gutper llevar a ella a una masa de poblacién anéeima
inocente. La presentacion de los personajes dmldados como seres inertes en manos
de las maquinarias estatales se detecta en el hiecljoe Crane los denomina con
adjetivos referidos a su fisico 0 a su personalieid, se habla del «soldado alto» o del
«soldado griton»—, prescindiendo de usar nombrepigs. Incluso para referirse a
Henry acostumbra a utilizar el sintagma nominalj@etn». De este modo se evidencia
la consideracion de los miembros del ejército deomelementos de una masa que
difumina los contornos de personales hasta hacenli@scambiables y, con ello,
prescindibles. El destino colectivo se impone pangleto al personal, por lo que el
valor de la vida queda totalmente desvirtuado:

Se dio cuenta de que le seria imposible escapaegietiento. Estaba atrapado en su
interior. Y habia férreas normas de tradicién y pey los cuatro costados. Se hallaba en
una caja de movimiento. Mientras sentia esto, selerid que en realidad él nunca habia
querido ir a la guerra. No se habia alistado gmelvoluntad. Un gobierno despiadado le
habia empujado a ello. Y ahora lo conducian alfgaor(Crane, 2007: 41).

El desolador panorama bélico que se muestra ensanavalas se ve acrecentado
por la continua presencia de la muerte, elemenbituzd en toda la literatura bélica
cuyo tratamiento eha cartuja de Parmg enlLa roja insignia del valorsin embargo,
dista de ser convencional. Lejos de ser presertaa® un acontecimiento heroico y
admirable, la muerte en combate se expone de foamendamente real, sin obviar su
dosis de patetismo y crueldad:

Fabricio no habia andado quinientos pasos cuandanselgo se par0 en seco: un
cadaver obstruia el sendero, horrorizando por iglahballo y al jinete. Fabricio estaba
helado. Lo que mas le conmovia era la suciedadslpiés de ese cadaver, ya despojado de
sus botas y de todo, no quedandole mas que unldmamtelo manchado de sangre [...].
Una bala, que entré junto a la nariz, habia salmtda sien opuesta desfigurando al cadaver
de forma horrible; tenia abierto un ojo (Stendh@B89: 65).

® La critica de Crane no se limita a la actuaciétegeautoridades politicas, sino que también safiens

con las militares y a su nula preocupacion porida de los soldados de sus regimientos: «Las s@mbra
del bosque le resultaron temibles. Estaba conversédque en ese paisaje acechaban huestes de mirada
peligrosa. Le asalté la idea repentina de que doemles no sabian lo que estaba haciendo. Todmara
trampa. Esos bosques se erizarian pronto con lésnea de los rifles. Brigadas de hierro los
sorprenderian desde la retaguardia. Iban a mayg.generales eran idiotas. El enemigo aplastaddaa

la formacion. Miré exaltado a su alrededor, espenadr la llegada furtiva de la muerte» (Crane, 2007
43).
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De forma mas directa, aunque menos grafica, Ste@hane mostré también su
rechazo hacia las ideas de quienes buscaban dbmer@ través de la muerte en el
campo de batalla:

Ahora [Henry] podia echar la vista atras y reptsampulosidad y la pompa de sus
antiguas creencias y verlas exactamente tal y camane. Se sintid feliz de darse cuenta de
que ahora las despreciaba. [...] Habia estado busoamal muerte grandiosa y descubrié
que, después de todo, sdlo existia un tipo de suera un hombre (Crane, 2007: 189).

Guerra y pazrefleja, combinando también, al igual qua cartuja de Parma
elementos de los mundos real y ficcional verosifAibaladejo, 1986: 49-66) —y
generando por tanto una recepcion cuasipragmasterle, 1987: 87-143)—, los
sentimientos que se generan al estar en medio darapo de batalla. EI miedo ante lo
desconocido, la sensacion de no saber con exaldityge esta ocurriendo alrededor y
la constante presencia de la muerte como inmet@iaonte vital estan presentes en
las paginas que la obra de Lev Tolstoi dedica ieaeccon detalle y prolijidad de datos,
la campafia napolednica en Rusia:

El enemigo habia dejado de disparar y podia serdifis mas claramente la precisa,
amenazadora, inexpugnable y perceptible linea gparaba a los dos ejércitos enemigos.
Un paso mas alla de esa linea, que recordaba iacla tjue separa a los vivos de los
muertos, y se encuentra un tormento desconocidanukerte. ¢Y qué hay alli? ¢ Quién hay
alli? [...] Nadie lo sabe y lo desean saber y egblercruzar esa linea y desean cruzarla y se
sabe que tarde o temprano habra que cruzarla y gaééhay alli, al otro lado de la linea,
del mismo modo que se ha de saber inevitablemesites|lo que hay mas alla de la muerte
(Tolstoi, 2000: 255).

La narracion de las batallas de Austerlitz o Barodjue aparece en la novela se
asemeja a la efectuada por Stendhal. Los persogagese baten combate no parecen
dar sentido a nada de lo que ocurre a su alredederpretado como un fenémeno
inconexo y cadtico dominado por la violencia y é&strluccion, como se puede apreciar
en este parrafo, referido a la experiencia en ctentbel capitan Tushin:

Se encontraba en un estado similar al delirio ffebaila borrachera. Tras los sonidos
de sus cafiones que le rodeaban por todas pamsseltrsilbido y los golpes de los
proyectiles enemigos, tras la vision de los arbbe sudorosos, sonrojados, que se
apresuraban alrededor de las piezas, tras ladésta sangre de soldados y caballos, tras la
vision de los humos del enemigo en ese lado deldgspués de cada disparo volaba una
bala que golpeaba la tierra, en un soldado, erpieza o en un caballo, tras la vision de
estos objetos, él se formaba en la cabeza su nfantistico en el que consistia su deleite
en ese instante (Tolstoi, 2000: 339).

Al utilizar este planteamiento, la intencion de Mas que conocio de primera
mano los rigores de la vida militar —fue miembro ejército ruso entre 1851 y 1856—,
parece ser la de evidenciar la imposibilidad deesqr de manera fidedigna y completa
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un fendmeno tan complejo como la guerra. Sélo \#&ale una perspectiva cenital y

panoramica capaz de relacionar y contextualizarstéak actos bélicos puede obtenerse
una interpretacion del fenbmeno coherente. Polasspersonajes de su novela, como
los de la de Stendhal, actian del mismo modo gsiesdtdados que, en la vida real,

participan en un conflicto. Se limitan a pelear @ncampo de batalla sin saber

exactamente qué razones les han llevado hastasatlitener una idea muy clara ni de

qué es lo que estan haciendo ni del desarrollorgede la guerra en la que estan

inmersos.

Junto a la preocupacion del escritor ruso por jesfla vida intrahistorica de las
sociedades, representada en la masa andonima gua fos cuerpos militares, es
detectable también en los capitulos dedicados @®ae@l enfrentamiento entre los
ejércitos francés y ruso el interés por mostranfilahumana consideracion que se da
por parte de las autoridades a los participantdéa eontienda. Los soldados no son mas
gue meros engranajes al servicio de los poderésrad, que los utilizan a su antojo sin
mostrar consideracion alguna por el destino devislas. Asi se puede observar cuando,
después de narrar lo acontecido en el campo diabdtalstoi relata como, mientras los
miembros de un batallén de artilleria curan susdhsry entierran a sus comparieros
muertos —panorama comparado con «un mar sombriogqila y se apacigua tras una
tormenta» (Tolstoi, 2000: 345)—, los generales mgulacidamente, mas preocupados
por la pérdida de dos cafiones que por los cierddsaghs humanas sufridas (Tolstoi,
2000: 347-353).

4. La pertinencia de analizar desde la misma optigacartuja de Parmala roja
insignia del valory Guerra y pazqueda demostrada por su valor fundacional en el
contexto de la literatura bélica. Tradicionalmecdéficado como uno de los creadores
de la tradicion narrativa realista, Stendhal ha sieistacado por la critica literaria por la
novedad que supuso su forma de representar elatorii€lico. Crane, por su parte, ha
sido considerado pionero de una tradicion en lasgumscriben escritores como John
Dos Passos, James Jones, Norman Mailer o Erneshisay, quien manifesto, en el
prélogo aHombres en guerrda novedad que supuso para la literatura elniatato de

la guerra que se hace ka roja insignia del valarPresentada como un espacio cadtico
dotado de inusitados niveles de violencia, desikbacg dramatismo, la inclusién de la
guerra en las obras de estos autores tiene ud@didaue va mas alla de lo meramente
argumental. La independencia de la que hacen galeuanto a su rol de creadores
capaces de cuestionar las versiones de las fudetegoder oficial y la progresiva
importancia que la sociedad civil fue adquiriendola contienda generaron un nuevo
discurso sobre la guerra, antecesor del comproyn@&aantibelicismo caracteristico de
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buena parte de la literatura del siglo XX y de U@ gon buenos representantes autores
como Erich M. Remarque, Henri Barbusse, José Daxndndez o Robert Graves,
quienes patrticiparon activamente en algunos dedogdlictos bélicos del siglo XX y
dieron cuenta de ella. En ese nuevo discurso, faacién de los hechos esta
subordinada a una finalidad concreta. El relatocbése convierte asi en un relato
funcional en el que el objetivo trasciende la raci@n o descripcién de los hechos y
sirve para vehicular un sentido ideolégico, pabitycético.
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