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NUEVAS CONSIDERACIONES SOBRE EL COMPROMISO DE LA POESÍA 

ESPAÑOLA: POESIA EN PIE DE PAZ 

 

Luis BAGUÉ QUÍLEZ, Poesía en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer 

milenio. Valencia, Pre-Textos, 2006, 408 pp. 

 

a cuestión del compromiso en literatura tuvo contornos bastante bien 

delineados mientras se mantuvieron en vida los discursos de legitimación, a 

partir de los cuales los estudiosos de teoría literaria sacaban sus criterios de 

lectura; incluso aportaron su ayuda los lingüistas, especialmente los adeptos de la 

pragmática que pretendían facilitar las herramientas para determinar el grado de eficacia 

de la palabra literaria en el campo de la política. Pero años de estructuralismo a lo 

Roland Barthes contribuyeron no poco a poner en tela de juicio la capacidad impactante 

de la literatura en el terreno político y aceleró el descrédito de la littérature engagée, en 

el momento en que en España ésta seguía teniendo cierta vigencia, especialmente en el 

campo poético, acaso gracias a sus resonancias a través de la canción protesta. Pero la 

ola del culturalismo produjo un efecto demoledor, con el rechazo tajante de cualquier 

sumisión de la creación a un credo ideológico. Esto fue en las postrimerías del 

franquismo. Ya instalada la democracia en España, nadie puede negar que está de vuelta 

la cuestión del compromiso –ya no en el sentido gramsciano de posturas defendidas por 

el intelectual orgánico– sino como discurso crítico que la literatura puede mantener 

sobre el estado del mundo, la realidad social y sobre las opiniones políticas, reactivada 

de manera masiva en el campo de la novela si consideramos cómo la ficción se ha 

nutrido con las relaciones entre historia y memoria. Tampoco puede decirse que la 

poesía quede al margen del fenómeno ya que reanuda con formas de compromiso que 

no se limitan a las proclamas y producciones de los colectivos (Feroces, Alicia bajo 

cero…) sino que surgen bajo nuevas formas de escrituras, dándole al discurso lírico una 

fuerza impactante a la que había renunciado.  

L
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Esta es la problemática que Luis Bagué Quílez desarrolla en un volumen de 400 

apretadas páginas, fruto de una tesis doctoral, bajo el título de Poesía en pie de paz, 

claro guiño de ojo hacia un poema monteriano1, completado por un subtítulo que aclara 

el contenido: Modos del compromiso hacia el tercer milenio. Con este trabajo, el autor 

se granjeó el VI Premio Internacional «Gerardo Diego» de Investigación Literaria de 

2006. Y forzoso es reconocer que el libro constituye un aporte fundamental a la historia 

del compromiso literario, llevado con rigor teórico y amplia documentación, apuntalada 

la reflexión teórica por el análisis detallado de «cuatro aproximaciones al compromiso 

en la poesía española reciente» (J. Riechmann, R. Wolfe, F. Beltrán, L. García 

Montero). Partiendo de lo general hacia lo particular, L. Bagué Quílez enfoca su 

acercamiento al compromiso de la actual poesía española desde el marco de la cultura 

posmoderna, que acabó, alrededor del 68, con el reino de las certezas absolutas. No sólo 

coincide este período con el final de los grandes discursos de legitimación, o sea, el 

hundimiento de las ideologías, sino que acompaña la crisis del racionalismo, la muerte 

del sujeto, las flaquezas de la interpretación, la inoperancia social del arte. Las teorías 

más radicales como las de Francis Fukuyama anuncian el fin de la Historia (1992). En 

España, Josep Fontana criticó las posturas de Fukuyama, hablando sólo de un hipotético 

debilitamiento de la ciencia histórica2. Pero, a nivel filosófico, la oposición más fuerte 

procedió de Jürgen Habermas para quien la modernidad no está agotada al final de su 

trayecto racionalista; abogaba a favor de un retorno a la Historia, la mejor referencia 

para garantizar la defensa de la democracia. Preconiza el diálogo entre modernidad y 

posmodernidad, capaz de preservar el carácter universal de la razón. Luis Bagué se ciñe 

totalmente a este marco epistemológico para enfocar la vuelta de la lírica española al 

compromiso: «El programa de Habermas resultaba muy atractivo para adaptarlo a la 

lírica española de la década de los ochenta» (LB, p. 31)3.  

Bajo los auspicios de la posmodernidad, Luis Bagué deslinda los contornos de las 

grandes corrientes líricas que afectan a los poetas de los años 80 y 90 (capítulo II). Si 

hoy en día los historiadores de la poesía admiten que la irrupción de los novísimos 

significó una auténtica ruptura frente a la poesía social (cuyas evoluciones y disidencias 

                                                           
1 Cf. «En pie de paz», poema de Luis García Montero recogido en Además, Madrid, Poesía Hiperión, 
1994, p. 65.  
2 Cf. Josep Fontana, La historia después del fin de la historia, Barcelona, Crítica, 1992. Esta crisis que 
afecta la historiografía es patente a través de la fragmentación de la historia como «asignatura» en 
distintas ramificaciones parcialmente autónomas: historia social, historia económica, historia de las 
religiones, historia cultural, historia de las mentalidades, etc., cuando se olvida que el tronco común es la 
historia política, considerada en su aspecto dialéctico desde los centros de decisión hacia la base, pero sin 
menoscabar el efecto de retorno desde la base sobre las élites. 
3 Para las citas procedentes del libro reseñado, indicaremos en adelante entre paréntesis las iniciales LB 
seguidas de la página. 
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no fueron consideradas por los novísimos4), no tardó en fisurarse el frente del rechazo; 

tan sólo ostentaba una unidad de fachada, por obedecer a estéticas divergentes los 

poetas del propio grupo de promovidos por José María Castellet5. La diversidad estética 

y los planteamientos dispares sobre la funcionalidad del lenguaje y su lugar en el campo 

social explican la bipolarización entre poetas de la experiencia y los poetas metafísicos 

(aunque establece aquí Luis Bagué una nómina más que discutible como veremos a 

continuación) cuya divisoria estética (si es que se pueda acudir a este tipo de 

reduccionismo al cual me atrevo) opone la lírica realista con la lírica abstracta. Pero esto 

no significa que bajo ambos estilos no haya que buscar una poesía «pensativa» o 

«especulativa», venas por las cuales corren las razones del compromiso. Luis Bagué 

indaga a través de los recorridos azarosos de las filiaciones y herencias los signos del 

resurgimiento de una postura literaria cuya base es fundamentalmente ética. Lo que vino 

a significar –pero el autor no centra su atención en este fenómeno– que la vuelta al 

compromiso responde a una exigencia exterior a la literatura (como se nota hoy en día 

en el particular protagonismo de la novela de la memoria). Y sólo en segundo lugar  

–aunque para los estudiosos de la literatura, esto tendría que ser lo esencial– el escritor 

busca los medios apropiados para plasmar tales exigencias éticas. Pese a los discursos 

que pretendían que el escritor no tenía por qué someterse a una doctrina preexistente y 

que todo se elabora al filo de la escritura, queda excepcional el caso de los poetas 

capaces de sustraerse a la efervescencia colectiva que caracteriza los momentos de 

tensión de la sociedad a la que pertenecen (transición democrática, referéndum de 

adhesión a la OTAN, guerra contra Irak, disfunciones de la sociedad liberal, etc.). De 

modo general, la preocupación por el entorno socio-político constituye síntomas claros 

de una vuelta al humanismo con resonancias muy contemporáneas, un humanismo que 

el culturalismo había desdeñado en su etapa fundacional. Observando las evoluciones de 

los culturalistas y sus seguidores, Luis Bagué apunta en la década de los 70, cambios 

que muestran un terreno abonado por la rehumanización de la poesía: «la meditación 

sobre el paisaje revolucionario sesentayochista, la apertura al intimismo y el impulso 

sentimental» (LB, p. 42). A finales de los años 80, salen antologías, libros colectivos, 

artículos críticos que sintetizan distintas corrientes cuyas propuestas firman el acta de 

defunción de los postulados novísimos iniciales, entre los cuales Luis Bagué destacan 

tres líneas bien identificables: la poesía de la experiencia, la poesía metafísica, la poesía 

de la diferencia. 

                                                           
4 Al valorar el aporte de los poetas sociales, los novísimos se mostraron injustos y tendenciosos ante los 
notables cambios estéticos de las producciones de José Hierro, J. M. Caballero Bonald o R. Morales, por 
citar autores con obra conclusa. 
5 J. M. Castellet, Nueve novísimos, Barcelona, Seix Barral, 1970. 
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Es normal que la poesía de la experiencia ocupe un sitio central a la hora de 

explicar los nuevos planteamientos del compromiso. Luis Bagué explica detenidamente 

el papel de transmisor desempeñado por Gil de Biedma que fue quien introdujo en 

España el concepto creado por Langbaum a propósito de la poesía inglesa de los siglos 

XIX y XX y quien aplicó el concepto a su propia obra y la de ciertos compañeros de 

generación. A la hora de pensar cuál era la índole del yo lírico propugnaba la idea de 

una puesta en escena de un personaje que protagoniza sus poemas con su propia 

biografía o inventa situaciones derivadas de ella. De ahí el recurso frecuente a nivel 

retórico al monólogo dramático. Fuera de los rasgos estilísticos y tonalidad general 

(vuelta a un lenguaje figurativo y regreso de la narratividad; LB, p. 53) que bien podrían 

aplicarse a etapas anteriores de la poesía, no se avanza ninguna definición satisfactoria 

de la experiencia. Víctima acaso de la teoría desarrollada por Lejeune en El pacto 

autobiográfico, L. Bagué considera el discurso lírico como «un tipo especial de ficción» 

(LB, p. 54), postura no reconocida unánimemente por los poetólogos. Hace algún 

tiempo ya, había avanzado yo una definición escueta de la poesía de la experiencia, que 

ahora quiero recordar: «trátase de una poesía centrada en el conocimiento del sujeto a 

través de los contactos singulares que el poeta mantiene con la vida cotidiana»6. 

Apoyándonos en el ejemplo, no hemos podido sino constatar que los llamados temas 

«específicos» de la experiencia sacaban su interés del desfase entre la experiencia y su 

ideación. Frente a una difícil definición de la experiencia aplicada a una corriente de la 

poesía española –por la amplitud que abarca el concepto–, los críticos no tienen otro 

recurso que definir un paradigma con las constantes estilísticas que configuran una base 

estética común7, que harto repetidas acabaron por fosilizarse en los topoi urbanos y 

cotidianos. Lo que sí abre Luis Bagué es una perspectiva nueva al vincular la 

experiencia con la noción de complicidad defendida e ilustrada por Luis García Montero 

desde su Diario cómplice (1987). El diálogo que entabla el poeta con sus lectores 

potenciales vuelve a poner en el centro del debate sobre el compromiso el interés por la 

comunicación y los poderes o no poderes de la poesía. Luis Bagué analiza 

detenidamente la utilidad de la poesía tal como la piensa Luis García Montero para 

matizar mucho la insuficiente elaboración que se le reprochaba a la poesía en tiempos 

del social-realismo. Al plantearse una nueva forma de compromiso, la poesía abandona 

el terreno estrictamente político para ceñirse a una exigencia ética. Hoy se trataría de 

pensar «una utilidad situada a medio camino entre el concepto ilustrado de moral 

privada y el concepto materialista de conciencia cívica» (LB, p. 58). Tiene razón Luis 

Bagué cuando le atribuye a Jaime Gil de Biedma una influencia decisiva en los poetas 

                                                           
6 C. Le Bigot, “La poésie de l’expérience: figure de soi, figure de l’autre”, Europe, 852 (août 2000), pp. 
117-131. 
7 Va por los mismos derroteros el trabajo de Araceli Iravedra en su voluminosa introducción a la 
antología Poesía de la experiencia, Madrid, Visor, 2007. 
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de la experiencia (Luis García Montero, Carlos Marzal, Felipe Benítez Reyes, Benjamín 

Prado). Y en su manera de enfocar el compromiso. Cabe recordar que el propio Jaime 

Gil de Biedma fue a principios de 1962 uno de los detractores más contundentes del 

realismo social, al poner en tela de juicio el alcance político de la poesía –cercano al 

cero–. Si el discurso lírico tiene alguna capacidad sería el ser un instrumento de análisis 

de la subjetividad, de ahí la propensión a indagar la sentimentalidad para mostrar in fine 

que no puede sustraerse a las leyes de la historicidad.  

En su panorama de la poesía de los años 80/90, Luis Bagué deja un espacio a la 

poesía metafísica (LB, pp. 73-86), acaso por pruritos de exhaustividad, ya que la 

problemática del compromiso parece en esta etapa de su libro un poco difuminada. El 

autor entra en distintas matizaciones legitimadoras y orientadas hacia las corrientes que 

expresan la búsqueda de trascendencia. Pero acaba por reconocer que en España el 

marbete de «poesía metafísica» abarca «un espacio poco acotado conceptualmente» 

(LB, p. 52). Desde luego, la poesía del silencio (declinada en distintos parámetros: 

poética del silencio, retórica del silencio) viene de lejos –desde la «música callada» de 

San Juan de la Cruz–, para pervivir en la prolongación mística, aunque traspasada a 

otras áreas de la espiritualidad, lo judaico en el J. A. Valente de Tres lecciones de 

tinieblas (1980) y El fulgor (1984). En esta línea que es heredada de Paul Celan, 

Ungaretti y Mallarmé, se cita al Jaime Siles de Alegoría (1977) y Música de agua 

(1983), a Sánchez Robayna (La Roca, 1984); podría añadirse en esta veta a Miguel 

Martinón (Actos, 1988) como ejemplo de una poesía que acude a un grado extremo de 

condensación formal y gusto por un verso breve muy distinto de la cancioncilla. Pero lo 

que pudo haber dado cohesión a este epígrafe en relación con el compromiso es la 

crítica del lenguaje, no como tema autorreferencial o tema ontológico, sino como 

performance en su dimensión pragmática como puede ser la elipsis o el sobrentendido, 

lo que los «poetólogos» llaman la voz bajo las palabras, «la voz capaz de convertirse en 

la voz de los hombres que una barrera separó» como lo dice Adorno en sus Notes sur la 

littérature8. Adorno asocia la palabra lírica con la idea de una restauración de la 

comunicación mutilada en una sociedad alienada. En la opinión de Adorno se baraja la 

posibilidad de que en el lirismo moderno se oye un absoluto de que carecen los hombres 

en un mundo totalmente «administrado». La dificultad para el poeta es «preservar la 

integridad del lenguaje sin tener que pagar el tributo del esoterismo»9. 

Más interesante nos parece el epígrafe dedicado a «la poesía de la diferencia» 

(LB, p. 86-95) que resume la polémica que opuso el grupo de los poetas no-clónicos, 

incluidos en la antología Elogio de la diferencia, apoyado por el colectivo Alicia Bajo 

                                                           
8 T. W. Adorno, Notes sur la littérature, trad. Sibylle Muller, Paris, Flammarion, 1984, pp. 52-53. 
9 Ibídem, p. 55. 
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Cero y el grupo de los poetas de la experiencia cuyo mentor fue en el momento de la 

reyerta Felipe Benítez Reyes10. En concreto, los defensores de la poesía de la diferencia 

denunciaban la esclerosis de la poesía de la experiencia totalmente asimilada por la 

cultura oficial y promotora de nuevas torres de marfil que ahora «toman el aspecto de 

vagones de tren, salas de aeropuerto y habitaciones de hotel». Recordando las críticas 

formuladas por los autores de Alicia Bajo Cero acerca de Habitaciones separadas de 

García Montero, Luis Bagué quiso recalcar el paulatino abandono de la crítica social a 

favor de un ensimismamiento en el que la domesticidad corre el riesgo de diluirse en la 

domesticación del personaje. Así es como Jorge Riechmann, miembro del colectivo, 

achacó a los poetas de la experiencia el autocultivo de una nostalgia juvenil asimilable a 

una ideología de trampantojos en la que la trivialidad noctívaga ha sustituido a las 

estampas culturalistas de los novísimos. Con buen tino, Luis Bagué ve en los ataques de 

los poetas de la diferencia contra los poetas experienciales una repetición de los embates 

que los novísimos propinaron a los autores del realismo social. Al fin y al cabo uno 

puede preguntarse si la polémica entre los dos grupos no es el efecto de un afán de 

emulación frente al compromiso más eficaz, o sea, no susceptible de recuperación. De 

manera humorística, podría decirse que los anatemas lanzados contra la poesía de la 

experiencia se cifran en la fórmula: «Plus engagé que moi tu meurs». La tentativa para 

acotar el grupo experiencial en un área controlada por el poder político fue como 

disparar al aire; fue patente con la antología Elogio de la diferencia11, cuya nómina de 

35 autores venía encabezada por un cuestionario contestado por todos los antologados 

para que diesen su opinión sobre la relación entre poesía y cultura oficial, sobre los 

«reconocimientos públicos», sobre el discutible valor operativo del método de las 

generaciones.  

Con el capítulo III (“Perspectivas teóricas del compromiso en la última poesía 

española”), entramos en el meollo de la problemática planteada por el título de libro. 

Acaso no es inútil recordar que el grupo poético de la «otra sentimentalidad» se gestó en 

el clima culturalmente granadino de los finales de los setenta bajo la influencia del 

magisterio de Juan Carlos Rodríguez, que introdujo a los jóvenes autores al 

pensamiento de L. Althusser y P. Macherey. Luis García Montero y Álvaro Salvador 

hicieron suyas las tesis del maestro que abogaba a favor de la radical historicidad de la 

literatura y mostraba la bifurcación nacida de sociedad industrial en que la poesía o bien 

se orientaba hacia la estilización de la vida o bien optaba por la cotidianización de la 

poesía. La «otra sentimentalidad» se cimentó en la segunda opción, promoviendo un 

                                                           
10 Cf. la serie de artículos publicados en Claves de Razón Práctica, n° 58, n° 60, n° 61 que opusieron 
Felipe B. Reyes por un lado y por otro Pedro J. de la Peña y Antonio Rodríguez Jiménez. 
11 A. Rodríguez Jiménez, coord., Elogio de la diferencia. Antología consultada de los poetas no clónicos, 
Córdoba, Cajasur, 1997.  
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discurso solidario en el cual la representación de la intimidad interfería con la 

preocupación por las aspiraciones éticas de la colectividad. Con esto, la «otra 

sentimentalidad» entronca con parte de la generación del 50 (Ángel González, José 

Hierro, J. A. Goytisolo, J. M. Caballero Bonald), adoptando de ella el tono 

conversacional, la introspección distanciada y a veces lírica del personaje poético, y un 

enraizamiento urbano con telón de fondo experiencial. «La aceptación de la historicidad 

de la literatura conduce a la recuperación del compromiso» escribe Luis Bagué (p. 107). 

Pero esta vez, el poeta no es un visionario que se proyecta en una sociedad futura, sino 

que piensa expresar una posición política concreta para influir en el presente. De ahí la 

importancia del recurso a un personaje poético que se parezca al «hombre de la calle», 

para que actúe plenamente el fenómeno de identificación, como se puede observar 

frecuentemente en la obra monteriana. 

Como complemento de la poesía de la experiencia, Luis Bagué analiza el lugar 

ocupado por la «poesía entrometida» cuyo representante más relevante es Fernando 

Beltrán, a través de sus proclamas y poemas. Si esta poesía conserva su voluntad 

testimonial y su afán acusatorio, se diferencia de la poesía social de los años 50/60 que 

pretendía «cambiar la sociedad», ésta apela a una conciencia colectiva, víctima de las 

disfunciones del entorno porque queda bien claro el reparto de las responsabilidades, 

más allá de la simple dicotomía entre buenos y malos, pueblo y burguesía. Si esta poesía 

tiene un alcance social será por su manera de plantear las relaciones humanas, 

atacándose al enquistamiento provocado por las falsedades de la sociedad liberal y la 

capa de insolidaridad que las envuelve. La poesía puede actuar como un revulsivo que 

hace sospechar los reclamos de la sociedad de consumo. El poeta busca el modo de 

propiciar desconfianza y dudas en su lector. Este es el sentido de la 

«poesía entrometida» con el que «el poeta anda siempre por el medio, es un incómodo 

testigo de lo que ocurre»12. 

Como apoyo a las posturas defendidas por F. Beltrán, Luis Bagué enlaza la poesía 

entrometida con el realismo de indagación promovido por Jorge Riechmann. Desde su 

primer libro Cántico de la erosión (1981), en el cual la metáfora de la erosión apuntaba 

el desgaste progresivo de la poesía de combate de cuño antifranquista, y ya instalada la 

democracia en España, ese modelo necesitaba una relectura, ya que no se puede hacer 

pasar por pérdidas y ganancias la cuestión de la comunicación ni de la permanencia de 

la conciencia crítica, bastante embotada por el desarrollismo y el bienestar (siempre 

relativo para la inmensa mayoría). De una manera u otra, se reactiva el principio de una 

«poesía para despertar», pero esta vez fuera de las ideologías políticas que se 

                                                           
12 Cf. Leopoldo Sánchez Torre, «Notas sobre la poesía de de Fernando Beltrán», prólogo a F. Beltrán, El 
hombre de la calle, Granada, Maillot Amarillo, 2001, p. 23. 
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enfrentaron durante el siglo XX (marxismo vs. capitalismo), aunque en el caso de 

Riechmann y otros autores ligados con colectivos, asistimos a un nuevo desplazamiento 

donde lo cívico se sustituye a lo político (altermundialismo vs. neo-liberalismo). La 

cuestión que se plantea ahora es saber si la poesía en la sociedad post-industrial tiene 

suficiente capacidad para propiciar «la conformación de una nueva razón autocrítica y 

resistencial» (LB, p. 128) para sortear el escollo de la poesía social que quiso «hablar 

por aquéllos que no pueden hacerlo». Pese a las precauciones de Riechmann, nos 

podemos preguntar si el poeta comprometido no está cultivando una utopía del presente, 

variante del Sísifo de Camus al afirmar que «en la moderna sociedad burguesa toda la 

poesía tiene un componente político, pues estimula el diálogo y la formación de 

conciencia en torno a problemas vitales». Hace falta reconocer que tal aserción tiene 

validez sólo para quien asigna a la poesía un poder corrosivo contra el efecto arrollador 

del pensamiento único. Por eso, J. Riechmann vuelve a plantear la cuestión de la forma, 

como una manera de resistir a las tentativas de asimilación de la maquinaria capitalista. 

No es inocente que Riechmann saque a relucir la antigua antinomia asentada por Neruda 

desde su proclama de 1935 «Sobre una poesía sin pureza». Riechmann opta por admitir 

la radical impureza de su labor poética y ve en las palabras manchadas por la realidad 

una forma de resistencia a cualquier recuperación, colocando la poesía en el campo de 

un realismo crudo que se manifiesta a través de procedimientos de distanciación de alta 

intensidad (la irrisión, lo grotesco, lo cínico, lo paródico), las violencias inaceptables del 

mundo o denunciando los efectos de letargo a los que puede conducir el culto a la 

belleza. Tal postura puede cifrase en un poema emblemático de Cuadernos de Berlín 

(1989) con el cual su autor parodia el estilo periodístico, marcando su voluntad de 

rechazo de las modalidades estetizantes: 

 
             RIESGOS DEL ESTETICISMO  
El cadáver no mostraba 
señales de lucha.  
Se le halló sin objetos personales  
que pudieran facilitar su identificación.  
Nada más que otro ahogado  
en el proceloso piélago de la Belleza.13 
 

El realismo sucio, como lo recuerda Luis Bagué, surgió en sus inicios como una 

corriente opuesta a la finalidad cívica de la poesía entrometida. Compartía con ella 

temas idénticos o afines, interesándose particularmente en los marginados para recabar 

los aspectos más degradados de la sociedad actual: droga, prostitución, mendicidad, 

marasmo moral que afecta una juventud sumida en la desesperanza y el nihilismo, sin 

tabla de salvación. El realismo sucio adopta muchas veces un lenguaje coloquial, 

                                                           
13 J. Riechmann, Cuadernos de Berlín, Madrid, Hiperión, 1989, p. 77. 
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incluso vulgar, procedente del argot, patrimonio privativo de las tribus urbanas. Los 

poemas de Roger Wolfe cultivan un escepticismo total ante eventuales soluciones 

políticas. De modo que la recuperación de la lírica comprometida por el realismo sucio, 

«entre la subjetividad y la conciencia social» no puede ser sino «una de las tendencias 

más heterodoxas» como lo avanza Luis Bagué, sin aclarar verdaderamente la paradoja 

(LB, p. 151). En la misma línea, resulta sorprendente la opinión más que favorable que 

le tributa García Posada a la poesía de R. Wolfe declarando que «transfigura la 

mediocre materia urbana en un discurso líricamente eficaz»14. Ni Bagué ni García 

Posada vislumbran el escollo que amenaza el realismo sucio cuando busca su identidad 

en las hablas populares, argóticas, a través de situaciones convertidas en clisés del 

suburbio post-industrial. El llamado realismo sucio cae en el ready-made de la sordidez. 

Puede, sí, reivindicar la libertad de habla del personaje poético que acude a sonrojos 

socializantes. Y en este caso la inventividad del realismo sucio es una protesta muy 

estilizada contra la instrumentación del lenguaje que no produce más que iconos des-

realizantes –los que dibuja más que nunca la omnipotente ideología de la 

comunicación–. 

Con los capítulos IV y V, entramos en el estudio de la forma y de los temas que 

caracterizan la «nueva lírica social», que es al mismo tiempo una manera de ampliar la 

visión y asentar los rasgos identificadores de la poesía comprometida. Lo que interesa al 

lector, al fin y al cabo, es saber si existen tales rasgos, o, dicho de otro modo, ¿existen o 

no existen rasgos específicos del compromiso? ¿A partir de qué momento reconoce el 

lector la variable cívica de un poema? A mi modo de ver, Luis Bagué concede un 

excesivo papel al cultivo del epigrama y de la sátira, que si son moldes frecuentemente 

utilizados por los poetas cívicos, no bastan para fundamentar una postura política. Ni 

tampoco puede considerarse operativa la extensión del poema para el asentamiento de 

un discurso moral «ajeno a la finalidad humorística de los epigramistas» (LB, p. 174). 

Más interesante nos parece el «pacto realista», tal como lo piensa Jon Juaristi al apostar 

sobre una forma de complicidad entre poetas y lectores en el debate sobre la ética de la 

literatura. Sin embargo, como excelente observador de las inflexiones que se produjeron 

en la historia de la poesía cívica, especialmente a finales de los años 80, cuando ciertos 

postculturalistas iniciaron una vuelta a la rehumanización de la poesía (L. A. de Cuenca, 

Victor Botas, Jaime Siles ), L. Bagué avanza las ventajas que se sacaron de una actitud 

distanciada frente al entorno ideológico. El caso de Víctor Botas con Historia antigua 

(1987) es explícito. De ahí las virtudes del epigrama: «En definitiva, el epigrama supone 

para los autores de los años ochenta un modelo de dicción que evita tanto la severidad 

didáctica como la lacrimosidad confesional, porque permite compatibilizar el reflejo de 

                                                           
14 García Posada, en Babelia, El País, 19 de abril de 1993. 
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la realidad inmediata con cierto alejamiento emotivo» (LB, p. 172). Incorpora también 

L. Bagué en su trabajo las técnicas de collage e intertextualidad como procedimiento de 

desocultación de las ideologías predominantes (social-demócrata o neo-liberal) 

iniciados por poetas como Ángel González desde Breve muestra… o Prosemas o 

menos. 

La tentación es muy fuerte de privilegiar entre los criterios de identificación de la 

poesía cívica una serie de temas nuevos como «la incomunicación urbana, la saturación 

tecnológica, la crónica de la marginalidad» (LB, p. 191). Si estos temas no constituyen 

un criterio absoluto de la dimensión política de un discurso poético, tampoco se pueden 

ignorar por el valor colectivo que conllevan. Este aspecto va parejo con otro muy 

fundamental, aunque funciona más como resorte ideológico es la memoria histórica que 

trasluce, incluso en las trayectorias personales de un Luis Antonio de Villena en Las 

herejías privadas (2001), cuya infancia y juventud fueron profundamente trastornadas 

por el ambiente asfixiante del franquismo. El mismo paisaje espectral asoma en 

Completamente viernes (1998), de L. García Montero. Todas estas relecturas del pasado 

encuentran hoy en día –y, hay que decirlo, como consecuencia de la democracia– ecos 

para medir el impacto demoledor del pasado cesarismo. La ciudad –cuya presencia en 

poesía adquirió cartas de ciudadanía con Angel González, Carlos Barral, José Agustín 

Goytisolo– hoy en día invade el horizonte hasta definir una tupida red de nuevos tópicos 

que son muy específicos de la actual poesía española (alteridad, malditismo, 

marginación) cuyos contornos exceden forzosamente el terreno de lo político. Los temas 

de denuncia no faltan; incluso en la opinión del autor se han internacionalizado (¿efecto 

de la globalización?). Pongamos por ejemplo: la conciencia ecológica, el militarismo 

internacional, la revisión de los espejismos democráticos, la crónica de la marginación. 

La clave está acaso en la idea rotulada por L. Bagué cuando habla de los «nuevos temas 

de denuncia» (LB, p. 229). La denuncia sería un grado más elevado que el testimonio, 

apuntando los efectos perjudiciales de situaciones únicas. Entonces, ¿puede generar la 

poesía una actitud cívica a partir de una perspectiva testimonial? ¿Cómo salir de una 

aporía que ve en la literatura una forma de acción forzosamente limitada, pero tampoco 

inocua? 

Finaliza este voluminoso análisis el examen detenido de cuatro poemarios 

ilustrativos de la nuevas formas del compromiso. Se trata de El día que dejé de leer El 

País (1997) de Jorge Riechmann, de Cinco años de cama (1998) de Roger Wolfe, de La 

semana fantástica (1999) de Fernando Beltrán y de La intimidad de la serpiente (2003) 

de Luis García Montero. En cada epígrafe, Luis Bagué propone una lectura coherente y 

bien argumentada, en la estela de lo que demostró en los capítulos anteriores a nivel 

teórico. El crítico pone especial atención en ofrecer a sus lectores un elenco 
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suficientemente amplio de temas de raigambre social e ideológica, y sobre todo entra en 

el examen de los medios retóricos y estilísticos puestos al servicio de lo que L. Bagué 

llama «estética de la pobreza» o hiperrealismo crítico. En este sentido, apunta el crítico 

lo que Jorge Riechmann conserva de la tradición epigramática más antigua y analiza 

alguna que otra innovación que afecta al ritmo del verso libre apoyado en «los 

numerosos paralelismos y anáforas que remiten al fraseo repetitivo del blues» (LB, p. 

269). Esta observación, si está fundada, merecería mayores explicaciones para ver cómo 

enlaza el ritmo y la temática de la resistencia o insumisión. Dado el recurso constante a 

fórmulas paródicas o a la ironía, no hubiera sido superfluo interrogarse sobre una 

radicalidad muy en sintonía con lo que desarrollaba un Guy Debord sobre la sociedad 

del espectáculo: la demistificación del imperio de la economía de mercado. A mi modo 

de ver, la obra de J. Riechmann y la de muchos poetas del hiperrealismo crítico va 

mucho más allá de la ferocidad de la sátira. El lector se encuentra ante una forma de 

pensamiento subversivo que se empeña en mostrar toda la nocividad de un sistema 

socio-económico que muchos, incluso entre los menos favorecidos, creen virtuoso. 

Desde luego el discurso poético de J. Riechmann tiene que ser considerado a la luz de 

sus escritos teóricos, sin perder de vista que el impacto de esta literatura tiene sus 

límites, igual que la militancia política en sus esfuerzos para establecer relaciones de 

fuerza con el poder. Lo mismo que denuncia el propio J. Riechmann en su poema 

«Desánimo del militante». 

Es obvio que L. Bagué quiso indagar más en los pormenores del hiperrealismo 

que caracteriza cierta vertiente de la actual poesía social al incluir en su libro un texto 

sacado de la obra de Roger Wolfe, representante del realismo sucio. Escoge en este caso 

Cinco años de cama para enfocar los tremebundos rasgos que configuran el tedio 

moderno desde el cual se define la postura existencial de R. Wolfe. Acierta el crítico en 

mostrar cómo el radical escepticismo del poeta es fruto del hundimiento de las certezas 

filosóficas propias de la posmodernidad, y el desengaño ante el desmoronamiento de los 

valores sociales. Pero frente a lo que podía sustentarse a base de datos personales, la 

experiencia propia sufre una inflexión hacia una mayor extensión de la preocupación 

social. No cabe duda de que el recurso más usado es la busca de una formulación que 

tiende al aforismo pero traspasado las más veces por la ironía para quitarle el cariz 

aleccionador, como se puede juzgar por la cita siguiente: «El problema no es / que la 

meta sea el olvido. / El problema es más bien / que al paso que vamos / no va a haber 

tiempo / ni para eso». Hay mucho descaro en tales posturas que reivindican un 

prosaísmo, un «tono menor, a ras de suelo» (LB, p. 280) que acaba con la sacralidad de 

la poesía. Pero al mismo tiempo, R. Wolfe sabe mantener a distancia los dogmatismos 

ideológicos para entregar a sus lectores un nuevo caleidoscopio sobre una cotidianidad 

fea, adulterada y desesperanzadora que cifra la inquietante quiebra del humanismo. 
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Insiste L. Bagué en la postura de francotirador de R. Wolfe cuyo discurso es regido «por 

un imperativo ético que proclama una insumisión activa como respuesta a su 

insatisfacción moral» (LB, p. 282). Si la línea general seguida por L. Bagué nos parece 

acertada, acaso falta un análisis más elaborado de lo que significa la negatividad del 

realismo sucio. En el afán de deconstrucción de los clisés de la vida cotidiana, 

especialmente en estos «trozos de vida» que capturan los medias y la publicidad, el 

tratamiento mordaz, incluso obsceno a veces, prosaico y demoledor, refuerza los efectos 

de agresividad que busca la poética de Wolfe, cuyas dudas ante la utilidad de la poesía 

se hacen cómplice de un crimen contra la poesía, necesaria para darle nuevas 

exigencias. El caso del realismo sucio es una postura límite que si expresa plenamente 

la desazón existencial, contiene una dosis de malditismo que exige una superación 

estética. La tesis de una vuelta a la condensación expresiva del epigrama sólo cubre 

parcialmente la negatividad que conlleva el realismo sucio.  

Entre los poemarios analizados, La semana fantástica de Fernando Beltrán (1999) 

acaso es el que mejor encaja con el género de la poesía cívica, dada su insistencia en 

una temática social inmediatamente identificable y que anexa temas candentes en el 

actual horizonte geopolítico: la inmigración (de africanos en pateras de fortuna), la 

marginación debida al desempleo, las guerras, los genocidios de Ruanda, las catástrofes 

ecológicas. Si la temática viene inspirada ampliamente por las disfunciones de la 

globalización, F. Beltrán aúna las contradicciones de un mundo global convertido al 

modelo capitalista, con los efectos que afectan la trayectoria individual del personaje 

anónimo del libro. Pese a las precauciones que pone Luis Bagué en diferenciar la poesía 

«entrometida» de F. Beltrán y los poetas de la experiencia, creo que es difícil no 

reconocer cierta filiación con los planteamientos teóricos que reivindica Luis García 

Montero y con él la poesía de la experiencia al defender el principio de la 

historicización del sujeto y de los sentimientos. Quiero recordar tan sólo unas líneas 

escritas por García Montero en 1984: «La aceptación de que toda literatura dibuja una 

moral, y la desdibuja en la medida de lo necesario para hacerla utilizable 

cotidianamente, le otorga a la intimidad un carácter histórico, y a los sentimientos un 

signo de frente en el que se puede guerrear»15. Esta postura queda muy presente en la 

obra de F. Beltrán, incluso llevada a sus mayores extremidades, tras la máscara del 

personaje poético; el artificio en este caso borra las fronteras entre la intimidad y la 

realidad social. Por otra parte, a la hora de considerar la especificidad de los recursos 

estilísticos al servicio de un trabajo ideológico se pudo haber interpretado cierta forma 

de desautomatización del discurso (LB, p. 309) como un signo de radicalidad propia de 

las nuevas formas del compromiso. «Escribir hoy –como dijo Christian Prigent, 

                                                           
15 Cf. L. García Montero, «La historia en voz baja de una nueva poesía», en Confesiones poéticas, 
Granada, Maillot Amarillo, 1993, p. 192. 
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preguntado sobre la «valorización de la vulgaridad»– es intentar hacerse con los medios 

de un esfuerzo de simbolización desvinculado de la norma des-realizante»16. El 

compromiso de los poetas estudiados en este último capítulo consiste en crear espacios 

de lenguaje heterogéneo, que mezclan las tonalidades, donde lo bufo puede lindar con lo 

especulativo, la parodia con el lirismo. Desde esta espesura heterogénea puede surgir 

algo de la complejidad de la experiencia y darle cierta buidez a la «poesía entrometida».  

Luis Bagué termina su análisis del compromiso con La intimidad de la serpiente 

de Luis García Montero (2003). Es reflejo natural y justificado la incorporación del 

poeta granadino en el muestrario más elocuente del compromiso a comienzos del nuevo 

milenio, tanto más que la obra monteriana reivindica desde hace mucho el 

replanteamiento del compromiso al hacer compatibles los dos polos opuestos de historia 

pública e historia privada, al reconciliar intimidad lírica y proyección colectiva. 

Después de haber aclarado el sentido alegórico del título, en cuanto que la reminiscencia 

de la serpiente apuntaría no tanto a la conciencia moral sino a la concienciación, L. 

Bagué analiza el poemario examinando la adecuación entre las posturas teóricas de L. 

García Montero y su práctica poética, especialmente el paso de la escenificación del yo 

a la percepción de un cuerpo civil contemporáneo. Lo que permite enfocar bastantes 

temas de sociedad a través de inquietudes individuales que funcionan como metonimias 

de conflictos, aspiraciones contradictorias, sueños y renuncias. Si gran parte del análisis 

de L. Bagué aclara bien la construcción del personaje poético, sabiendo desentrañar lo 

que conlleva la poesía lírica de autobiografía en relación con la historia de España, 

echamos de menos la insuficiente visibilidad de una articulación entre voz poética y 

sentido político, que a nuestro parecer ya no se sitúa a nivel de una militancia (como lo 

recuerda las propias palabras de L. García Montero citadas al pie de la página 315) sino 

a nivel del funcionamiento ideológico de la poesía en el campo literario. Tal vez le falte 

al libro de L. Bagué de vez en cuando una incursión en la perspectiva sociológica que 

hubiera aclarado el compromiso de la actual poesía española. En el estudio de los 

poemarios seleccionados, el lector se encuentra ante una aproximación contenidista 

adosada a un fino análisis estilístico muy útil, pero demasiado tributario de la historia 

del epigrama y la sátira (véase el capítulo IV). En el caso de L. García Montero, el peso 

de la tradición literaria y la remodelación de la voz lírica se conjugan de manera 

inequívoca. Pero ante un J. Riechmann, R. Wolfe, F. Beltrán, el lector descubre una 

auténtica ruptura (no creo que la palabra aparezca una sola vez en el estudio de L. 

Bagué) de lo que significó el lirismo. Para ellos, el lirismo es una vía sospechosa (no es 

el caso de L. García Montero). Lo que sí ostentan las producciones «realistas» es una 

capacidad de resistencia que consiste en huir de la vertiente edificante del lenguaje para 

                                                           
16 En Claude Le Bigot, dir., A quoi bon la poésie, aujourd’hui?, Rennes, PUR, 2007, p. 132. 
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indagar mediante una lengua rebelde y provocativa el gran desorden en el cual estamos 

involucrados.  

En resumen y no obstante los reparos que se puede poner sobre el método (según 

las preferencias teóricas de cada crítico), no podemos sino saludar la labor del 

investigador como aporte a una cuestión que está cobrando hoy en día un relieve 

inédito. Pues si la cuestión del compromiso atravesó la historia de la literatura española 

en sus momentos álgidos (República, Guerra Civil, luchas antifranquistas), en época de 

democracia consolidada, los «modos del compromiso» van por otros derroteros. Esto lo 

demuestra con su inmensa cultura Luis Bagué (que además no lo olvidemos es buen 

poeta); contiene su libro muchas enseñanzas, más allá del tema axial, con un buen 

balance de una «poesía en pie de paz», pero al mismo tiempo escrita por poetas 

intranquilos en un tiempo neo-liberal que no veía avecinarse el aluvión de quiebras. 

Ahora bien, cualquier debate sobre el compromiso de la literatura no puede olvidar lo 

que fue su origen en el periodo de entreguerras, en torno a la defensa de la cultura, y su 

teorización después de la Segunda Guerra Mundial por Jean Paul Sartre en Qu’est-ce 

que la littérature? El filósofo francés había captado el riesgo y la tensión interna 

propiciados por su concepto del compromiso entre una literatura que se agarra a su 

autonomía formal y estética y la lógica de sumisión a la demanda externa (representada 

ampliamente a la altura de los años 50-60 por la estética del realismo social). Esta etapa 

está ya superada, pero no queda descartada la especificidad de la comunicación literaria 

que la poesía encarna en su grado más elaborado, y que parece situarse en los antípodas 

de la comunicación transitiva y eficaz (por eso J. P. Sartre no le atribuía en su ensayo 

posibilidades reivindicativas a la poesía). A la hora de valorar los modos de 

compromiso, no hay que perder de vista que para el escritor el único compromiso que 

no puede regatear es asumir la plena conciencia de los problemas de su propio lenguaje 

frente a la realidad que lo rodea. La cuestión de fondo entonces ya no es tanto el 

compromiso sino la ética de la literatura. 
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