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Resumen: El presente artículo se dedica a examinar la concepción que tiene Payno acerca de la 

literatura gótica y la manera en la que adapta y asimila este género en su primera etapa narrativa, un 

campo experimental donde se puede observar de modo más evidente no sólo la transposición de 

estructuras, técnicas, atmósferas y tópicos pertenecientes al género gótico, sino un notable esfuerzo 

por llevar a cabo la tarea de mexicanizar géneros y estilos procedentes de otras latitudes. 
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Abstract: The article is dedicated to examining Payno’s conception of Gothic literature and the 

way in which he adapts and assimilates it in his first narrative stage, an experimentation field where it 

can be observed quite evident not only the transposition of gothic structures, techniques, atmospheres, 

and topics, but a remarkable effort to carry out the task of Mexicanizing genres and styles from other 

latitudes. 
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astro (2002: 23), Mata (2003: 41) y Solórzano Ponce (2012: 426) han caracterizado la primera 

etapa narrativa de Manuel Payno como un momento de experimentación y aprendizaje que 

culminaría en sus grandes proyectos novelísticos, a ellos se añade el notorio el esfuerzo del 

autor por llevar a cabo el cometido de mexicanizar la literatura, como apunta Guillermo Prieto (1906: 

178) en Memorias de mis tiempos, “emancipándola de toda otra y dándole carácter peculiar”. En esos 

trabajos, que indudablemente merecen una mayor difusión, es posible encontrar una veta rica para el 

estudio del proceso de asimilación de géneros y estilos provenientes de otras latitudes, ya que en esas 

páginas experimenta con las técnicas provenientes de la novela de folletín, género en el cual el autor 

es uno de nuestros más dignos representantes, y, por supuesto, como se demostrará a continuación, de 

la literatura gótica. 

 

I. Notas sobre el gótico mexicano 

Es importante entender que los ambientes macabros, fúnebres, ruinosos y sórdidos, que 

caracterizan el género gótico, forman parte de una representación simbólica que da cuenta de la 

emergencia de corrientes subterráneas del Siglo de las Luces que “privilegiaban la cara oscura de la 

imaginación, los monstruos producidos por el sueño de la razón y las obsesiones mórbidas” 

(Glendinning, 1994: 101). A este respecto, no es de menor importancia considerar que se trató de un 

producto simbólico fruto de la contradicción. Por un lado, los cultivadores de este género manifestaban 

su rechazo a las instituciones y vicios del Antiguo Régimen, y al mismo tiempo, transmitían la 

fascinación que les suscitaba y hasta cierto punto la nostalgia que les despertaba un mundo que había 

quedado en el pasado. Este género literario, iniciado en 1764 por Horace Walpole, se convirtió en un 

espacio en el que se mostraba lo que Crow (2009: 2) denominó el drama entre fronteras, construido en 

la oposición entre una sociedad moderna, industrial, racional; y otra feudal, atrasada e 

irracional.Central en esta construcción es la categoría estética de lo sublime1, cuyas manifestaciones 

artísticas permitieron sentir a los lectores los miedos y angustias de la sociedad que perfilaba la razón. 

Como señala Molina Foix (1995: 15-16), se trataba de representar: “Determinados fenómenos físicos 

(acantilados muy altos, simas espantosas, vastos océanos) o ciertas proezas humanas, y en general todo 

aquello que ‘suscite las ideas de dolor y peligro, es decir, todo lo que de alguna manera es terrible’, [y 

que] producen en nosotros efectos sublimes, ‘la emoción más fuerte que la mente es capaz de sentir’”.  

 
1 Este concepto, definido por Longino en el siglo III a.C. en su tratado De lo sublime (Περὶ ὕψοσς), adquirió bastante 

importancia en Inglaterra a partir de la relectura que de él hizo el filósofo Edmund Burke (1730-1797) en A Philosophical 

Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757). La interpretación que Burke hace en esta obra, 

de acuerdo con Molina Foix (1995: 15-16), difiere de la del texto clásico, ya que “lo que en el filósofo y crítico ateniense 

no era más que una teoría retórica, y en los ‘poetas de la noche’ una mera cuestión de gusto, en Burke fue un nuevo campo 

de especulación intelectual”.  

C 
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En este sentido, es distintivo del género, centrado en las reacciones de su público, la reincorpora-

ción de elementos sobrenaturales que habían sido marginados por las preceptivas neoclásicas (Roas, 

2006: 24). Al respecto, es necesario aclarar que no todas las obras góticas recurrieron a fenómenos 

sobrenaturales, como es el caso de las que salieron de la imaginación de Ann Radcliffe, cuyas 

narraciones pertenecen a un gótico racional y didáctico, en contraposición con la tendencia 

irracionalista y sobrenatural representada por las obras de Horace Walpole, Mathew G. Lewis o 

Charles Maturin.  

En cuanto al contexto cultural que nos ocupa, es importante no perder de vista el carácter 

eminentemente propagandístico, marcadamente inglés y protestante de estas obras (Davidson, 2009: 

45)2, ya que esto es determinante para entender cómo fueron leídas estas obras el mundo hispánico y 

en especial por los lectores mexicanos. Como señala López Santos (2010: 111), se trató de un medio 

de ataque contra los enemigos de la corona inglesa: “[el] despotismo francés, el papismo italiano, y el 

medievalismo absolutista español, con su cultura de la superstición, su pervivencia del poder católico 

y su aterradora política inquisitorial”. La representación del mundo hispánico en estas obras deja ver 

el imaginario construido con base en las rivalidades heredadas de los siglos XVI, XVII y XVIII, y en 

particular con las concretizaciones de leyenda negra:3 aparece como un territorio exótico, atrasado, 

más cercano al continente vecino, un bastión del antiguo régimen, hostil a la libertad de creencias y de 

pensamiento, dominado por el fanatismo católico, encarnado en la Inquisición, y gobernado por una 

aristocracia decadente, como aparece representada sobre todo, aunque no únicamente, en los primeros 

textos de género (Crow, 2009: 4). Por ello, no es extraño que este demorara en asimilarse en la propia 

España, en donde entró de manera clandestina a través de ediciones francesas. Estas restricciones 

tuvieron consecuencias en su recepción en México, en donde si bien algunos sectores de la sociedad 

compartían el discurso antihispánico, coincidente con las ideas emancipatorias subyacentes a la gesta 

independentista, no necesariamente estaban de acuerdo con respecto a los ataques a la religión católica, 

uno de los pilares de la identidad cultural del país. Es necesario a este respecto recordar que se trató 

de una de las garantías contenidas en el Plan de Iguala, fundamento del Ejercito Trigarante. Sin 

embargo, esto no quiere decir que no fuera una tierra fértil para este tipo de estética, ya que la naciente 

república contaba con un rico sustrato sobrenatural y el rescate de leyendas, una de las respuestas a la 

indagación sobre la identidad de la nación, formó parte de los cimientos donde se erigirían sepulcros 

y criptas góticas. 

Aunque se trata de un periodo aún por descubrir, para la década de 1830 existe constancia en 

algunas obras literarias con rasgos que se apartaban de la tendencia eminentemente didáctica de corte 

neoclasicista, heredada de las postrimerías de la época virreinal, y que constituyen ejemplos de 

incursiones en lo sobrenatural y lo maravilloso en los que se verifica un cierto regusto por lo macabro 

en una concepción estética cercana al ámbito gótico. Algunas obras de José Joaquín Fernández de 

 
2 Samuel Taylor Coleridge llegó a afirmar que era “inglés en su origen, inglés en sus materiales e inglés por readopción” 

(Citado en Molina Foix, 1995: 10). 
3 Sobre esta construcción ideológica Maltby (1982), García Cárcel (1998), Vélez (2014), Villaverde Rico y Castilla Urbano 

(2016), Sánchez Jiménez (2016). 



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 37 (2022) 

Asomos góticos en la narrativa breve de Manuel Payno 

97 

 

Lizardi constituyen antecedentes importantes, como “Ridentem dicere verum ¿quid vetat?” (1814), 

considerado por Cortés y Pavón (2005: 259) como el primer cuento mexicano, texto alegórico en el 

que el lector asiste a la comparecencia del Diablo y la Muerte ante la Verdad; o Noches tristes y día 

alegre (1818), narración en la que el autor imitó las Noches lúgubres de José Cadalso que, si bien no 

responde a los parámetros de la novela gótica, tiene una concepción cercana a esta estética; es decir, 

en ella confluyen rasgos provenientes del racionalismo ilustrado junto con algunos pertenecientes al 

“ámbito prerromántico de la noche y los sepulcros” (Roas, 2006: 91-92)4. Asimismo, es importante 

considerar la circulación de traducciones, entre las que se pueden contar, como ha destacado Jiménez 

Rueda (1989: 90), la Elegy Written in a Country Churchyard de Thomas Gray, realizada por el poeta 

argentino residente en México Juan Antonio Miralla, o las de Lord Byron, hechas por Castillo y 

Lanzas; sólo por mencionar dos ejemplos próximos a la sensibilidad que nos compete. 

Algunas de las obras de la literatura mexicana que pueden ser emparentadas al género estudiado 

son la novela corta El visitador (1838) de Ignacio Rodríguez Galván, La hija del judío (publicada como 

folletín entre 1846 y 1849) de Justo Sierra O’Reilly y Monja, casada, virgen y mártir (1868) de Vicente 

Riva Palacio (Bobadilla Encinas, 2007), por mencionar algunos ejemplos. En cuanto a algunos 

ejemplos de la fijación del material legendario con componentes góticos están “La calle de don Juan 

Manuel” de José Justo Gómez, conde de la Cortina, y “La mulata de Córdoba” de José Bernardo Couto 

Pérez, así como también los cuento fantásticos “Un estudiante” de Guillermo Prieto, “El bulto negro” 

de Casimiro del Collado o “Lanchitas” de José María Roa Bárcena. A esta lista se suman las 

incursiones de Payno, autor cuya obra es prototípica del proceso de recepción y asimilación de la 

literatura gótica en México. 

 

II. Payno frente al gótico inglés 

En sus Memorias e impresiones de un viaje a Inglaterra y Escocia (1853) escritas con motivo 

de su asistencia a la Exposición Universal de 1851, que tuvo lugar en el Palacio de Cristal de Londres, 

Payno no sólo compartió con sus lectores su admiración por la majestuosidad del evento y, a la vez, la 

desilusión que le produjo la ausencia de dignos representantes de la cultura de su país, sino también 

asentó sus opiniones y juicios en torno a la cultura inglesa. De sus observaciones resultan interesantes 

las que son producto de sus encuentros con las manifestaciones de lo gótico. En varias de las ciudades 

que visitó antes de llegar a la capital, un rasgo que llamó su atención fue la convivencia en un mismo 

espacio de un presente moderno e industrializado con un pasado remoto, cuya relación es representada 

como la otra cara de la misma moneda: 
 

El año de 1801, Southampton contaba únicamente con siete mil habitantes; hoy pasan de treinta mil. 

La ciudad se puede dividir en dos partes: la antigua, compuesta de edificios altos y mal construidos, de calles 

angostas y de callejones torcidos y lóbregos; y la moderna, formada de casas elegantes y cómodas, con sus 

 
4 Para análisis específicos sobre esta obra de Cadalso en relación a sus elementos góticos, véase Roas (2006: 91-92) y 

Cuenca (1985). 
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peristilos áticos y sus parques con balaustradas de hierro, sus calles amplias y cómodas, perfectamente 

empedradas y embaldosadas (Payno, 1997: 32). 

 

Una de las constantes de su crónica es la descripción de su encuentro con los restos de 

construcciones antiguas, sobre todo medievales, así como la del interés de la población por ellas, fruto 

natural de la moda romántica: “Los ingleses tienen hoy grande veneración por las ruinas y las 

antigüedades; pero aumenta más el respeto del público a estas ruinas, un suceso que es considerado 

como milagroso o providencial” (Payno, 1997: 35). El acontecimiento sobrenatural al que Payno se 

refiere en este fragmento es la consumación fatídica del sueño de un carpintero al que le fue vendido 

el artesón, los altares y los ornamentos de un templo, quien murió a los pocos días de ser aplastado por 

una roca, exactamente como ocurría en su premonición. 

Al referir la caminata en las cercanías de Southampton que lo condujo a Netley Abbey, el 

mexicano comparte con los lectores su primer encuentro con un templo gótico: 
 

Era el primer templo gótico que veía yo en mi vida. Eran las primeras y venerables ruinas que 

contemplaba yo, hombre nacido en un país donde como dice Chateaubriand hablando de los Estados Unidos, 

los edificios son los de hoy y los muertos son de ayer. Seiscientos años habían pasado desde el día en que el 

arquitecto puso los cimientos de ese templo venerable, y aquellas columnas todavía en pie, aquellas ventanas 

ojivas mutilados en sus calados y molduras, habían visto pasar las generaciones y los reyes; la guerra y la 

paz; la religión romana y la religión protestante. Los monjes y abades, los reyes y condes sus perseguidores, 

estaban todos confundidos en la tumba, reducidos a vil polvo, mientras el monasterio, a pesar de los años, 

sosteniendo una doble lucha contra los destrozos del tiempo y los destrozos de la barbarie humana, 

permanece en píe como un símbolo sagrado de la religión (Payno, 1997: 34). 

 

Su reflexión es cercana a la de Nathaniel Hawthorne, quien se preguntaba cómo podía crearse 

un gótico en un lugar que carece de sus elementos tópicos5. En su caso, Payno asume, al describir las 

afueras de Londres, poco antes de llegar, las manifestaciones de este estilo arquitectónico como parte 

constitutiva del paisaje inglés y anotó: 
 

Seguimos durante una hora atravesando unas campiñas planas y perfectamente cultivadas, 

presentándose de uno y otro lado a cada paso, de esas escenas campestres cuya belleza y cuyo encanto 

consiste en su propia sencillez. Ya era una pequeña capilla gótica cubierta toda su portada de madreselva y 

de pasionarias; ya una casa de campo colocada en medio de un grupo de acacias; ya las chozas modestas 

pero aseadas y pintorescas de labradores, rodeadas de las vacas que mugían y de los corderos que huían 

espantados al acercarse el locomotor (Payno, 1997: 47). 

 

A su arribo a la capital británica, una atmósfera gótica lo rodeaba: “La lluvia entre tanto había 

aumentado, la niebla era más densa, y la tristeza y melancolía de un cielo sombrío formaba un contraste 

marcado con la animación y con la alegría de la ciudad” (Payno, 1997: 48). Esta oposición no sólo era 

parte de las periferias de ese mundo civilizado, como hasta ese momento había notado, sino que estaba 

 
5 En su prefacio a The Marble Faun, Hawthorne (1860) afirma: “No author, without a trial, can conceive of the difficulty 

of writing a romance about a country where there is no shadow, no antiquity, no mystery, no picturesque and gloomy 

wrong, nor anything but a commonplace prosperity, in broad and simple daylight, as is happily the case with my dear native 

land. It will be very long, I trust, before romance writers may find congenial and easily handled themes, either in the annals 

of our stalwart republic, or in any characteristic and probable events of our individual lives. Romance and poetry, ivy, 

lichens, and wallflowers, need ruin to make them grow”. 
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presente en el centro mismo, la modernidad exhibida estaba edificaba sobre cuevas y catacumbas; en 

este caso, los almacenes subterráneos que se ubicaban en los diques del Támesis6: 
 

Todo lo que no está alumbrado por la luz clara y meridiana del sol se rodea naturalmente de dudas y 

de misterio. En un lugar oscuro se anda con desconfianza y precaución, y lo poco que se percibe con la luz 

artificial o con la escasa claridad de una ventanilla o de una claraboya lejana, se ve de una manera exagerada 

y fantástica. Así cualquiera que visite estos subterráneos se figurará como yo, que descendía a las catacumbas 

santas y misteriosas donde los primitivos cristianos se juntaban para bendecir y alabar a Dios a pesar de los 

edictos, de las persecuciones y de la vigilancia de los emperadores romanos. Pero esta ilusión mística 

desaparece y se borra completamente a los diez minutos de recorrer aquellas cavernas, porque es preciso bajo 

la pena de pasar por incivil y hasta por bárbaro, probar las diversas clases de vinos allí encerrados (Payno, 

1997: 106). 

 

Como se ha mencionado en el apartado anterior, la dicotomía catolicismo-protestantismo es 

fundamental para la literatura gótica. Payno intuye esta contradicción inherente al género: el 

protestantismo, enemigo de esta manifestación cultural, es, a la vez, generador de la fascinación por 

las reliquias de ese mundo perdido; si se quiere más salvaje y peligroso, pero en el que el materialismo 

no había devorado al ser humano y en el que existían ideales elevados: 
 

El protestantismo es el invierno de las artes. El protestantismo es el enemigo capital de la poesía, de 

la pintura y de la escultura. Quitad a las iglesias sus altares, sus flores, su incienso, sus cantos y sus melodías, 

y en vez de un templo no tendréis más que un inmenso panteón, frío, triste y desnudo como [la catedral de] 

San Pablo de Londres (Payno, 1997: 115). 

 

Es una lamentable ausencia para la historia de la literatura gótica en México que el texto de 

Payno estuviera incompleto ya que la publicación no contiene la segunda parte a la que alude el título. 

A falta de sus observaciones sobre Escocia, sólo podemos suponer que en algún momento de su viaje, 

se hubiera referido a las ideas que los propios ingleses tenían de los pobladores de las Highlands, en 

general estereotipados como gente supersticiosa y crédula, habitante de un territorio que se consideraba 

en ese entonces como reducto de un pasado ya superado por las luces que iluminaban la capital 

británica. Pese a ello, como hemos visto, la obra que ha llegado hasta nosotros permite observar e 

inferir algunas de las ideas que el autor tenía acerca de lo gótico y de su lugar en la cultura británica. 

Con respecto a su inserción en la literatura mexicana el autor reflexionó al inicio de su texto “Historia 

famosa que deberá leerse a las doce de la noche” (El Álbum Mexicano, 1849), acerca de las diferencias 

culturales que subyacen en las maneras de introducir la herencia legendaria en las narraciones y la 

variación de la atmósfera gótica de las naciones europeas con respecto a México: 
 

En Europa las noches de invierno, particularmente en los castillos y casas de campo, se reúnen las 

familias al derredor de la chimenea, y cada uno de los concurrentes cuenta una historia o una anécdota, o una 

tradición popular, que si es escuchada por algún novelista, aparece dentro de pocos días en un volumen, 

adornada con grabados en madera y bautizada con un título retumbante. En México no hay invierno, y por 

consecuencia no hay chimeneas; así, en invierno, por lo menos, es imposible encontrar reuniones semejantes 

a las de la sociedad europea; pero en cambio, hay altares y posadas, y bailecitos caseros; y si el escritor no 

puede sacar a la luz una historia romántica, sí le es posible trazar algunos divertidos cuadros de costumbres. 

En México, además, hay cuaresmas; y en esos cuarenta días, mientras en unas casas se reza el santo rosario, 

 
6 Esta perspectiva de concebir a la ciudad como un lugar habitado por sombras y oscuridades, concuerda con la 

transformación del género en la época victoriana a un gótico urbano que tiene su correspondencia con la aparición del 

género de los misterios urbanos, creado a partir de la popularidad de la obra de Eugène Sue (Killeen, 2009: 13-14).  
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y se lee el Año Cristiano, en otras se juega tresillo y malilla de campo, se toca el piano y se bailan sus 

cuadrillas. Los solterones, acostumbrados a concurrir al teatro, se reúnen en un café, en el cuarto de un hotel, 

o en un club, y suelen contar sus historias al derredor de una mesa, en cuyo centro hay una gran ponchera, 

de la cual brotan llamas verdiosas [sic] y azuladas. 

Ya se ve que si no hay castillos ni chimeneas, se encuentra una suficiente compensación en el aire 

embalsamado que suele penetrar por las vidrieras, y en la franqueza y jovialidad de las reuniones, y en el 

grato calor que comunica al estómago el ponche (Payno, 2003: 169)7. 

 

No resulta fácil la adaptación de los escenarios, atmósferas y temas de la novela gótica al 

contexto mexicano, y mucho menos su adecuación a la moral que prevalecía en el país; esto debido a 

que no solo se trataba, como se ha dicho, de un género antihispánico, aspecto que podía acercarlo a los 

intereses más o menos liberales, sino porque tenía un carácter transgresor con respecto a la política, la 

religión y la sexualidad que difícilmente sería asimilado por el público. Esto cobra mayor relevancia 

con respecto a las concepciones estéticas del autor cuando se toma en cuenta que, dentro de las 

opiniones expresadas en torno a la lectura en el apartado “Entretenimientos domésticos” pertenecientes 

a la segunda parte de su artículo “Memorias sobre el matrimonio” publicado en El Museo Mexicano 

(1843)8, Payno deja ver una postura contradictoria con respecto a la literatura romántica y, sobre todo, 

en relación con un grupo de obras que consideraba inmorales. El siguiente fragmento resulta muy 

ilustrativo de esta postura: 
 

Una mujer que lee indistintamente toda clase de escritos, cae forzosamente en el crimen o en el 

ridículo. De ambos abismos sólo la mano de Dios puede sacarla. 

Mujer que lee las Ruinas de Volney, es temible. 

La que constantemente tiene en su costurero a la Julia de Rosseau y a la Heloísa y Abelardo, es 

desgraciada. 

Entre la lectura de las Ruinas de Volney y la de Julia, es preferible las novenas. 

Por regla general, voy a daros un consejo, hermosas mías. Siempre que oigáis decir que una obra es 

romántica, no la leáis; y esto va contra mis ideas literarias y contra mi opinión respecto a escritos; pero 

generalmente lo que se llama romántico no deben leerlo ni las doncellas ni las casadas, porque siempre hay 

en tales composiciones maridos traidores, padres tiranos, amigos pérfidos, incestos horrorosos, parricidios, 

adulterios, asesinatos y crímenes, luchando en un fango de sangre y de lodo. 

Con verdad, este es el mundo; pero, ¿qué necesidad tenéis de llenar vuestra alma de miedo, vuestra 

fantasía de quimeras, y vuestro sueño de espectros y fantasmas? ¿Qué necesidad tenéis de que vuestro juicio 

se turbe y extravíe tal vez, como sucedió al joven incauto que leyó las execrables obras del marqués de Sade? 

 
7 Un bibliotecario, “Historia famosa que deberá leerse a las doce de la noche”, en El Álbum mexicano, t. II, 1849, pp. 170-

173. El texto está incluido en Payno (2003: 169-185). Su idea coincide con la de Charles Brockden Brown célebre autor 

estadunidense de novelas góticas, quien adaptó el género al gusto de su país. En “To The Public”, texto que precede su 

Edgar Huntly (1799), Brockden Brown se refiere a la necesidad de adaptar el material procedente de Europa y darle forma 

a partir del nuevo contexto: “That new springs of action and new motives to curiosity should operate; that the field of 

investigation, opened to us by our own country, should differ essentially from those which exist in Europe, may be readily 

conceived. The sources of amusement to the fancy and instruction to the heart, that are peculiar to ourselves, are equally 

numerous and inexhaustible. It is the purpose of this work to profit by some of these sources; to exhibit a series of 

adventures, growing out of the condition of our country, and connected with one of the most common and most wonderful 

diseases or affections of the human frame. / One merit the writer may at least claim; that of calling forth the passions and 

engaging the sympathy of the reader by means hitherto unemployed by preceding authors. Puerile superstition and exploded 

manners; Gothic castles and chimeras, are the materials usually employed for this end. The incidents of Indian hostility, 

and the perils of the western wilderness, are far more suitable; and for a native of America to overlook these would admit 

of no apology. These, therefore, are, in part, the ingredients of this tale, and these he has been ambitious of depicting in 

vivid and faithful colours. The success of his efforts must be estimated by the liberal and candid reader (Brockden Brown, 

1988: 3-4). 
8 “Memorias sobre el matrimonio (segunda parte)”, en El Museo Mexicano, tomo II, 1843, pp. 49-52. El texto está incluido 

en Payno (2003: 290-294). 
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Y sobre todo, si el objeto es distraerse y no agravar el peso de la vida, que de por sí es las más veces 

insoportable y fastidiosa, ¿a qué fin leer libros que compriman el corazón? (Payno, 2003: 291-292).  

 

Como se ha visto, Payno era consciente de los problemas estructurales, temáticos, técnicos e 

ideológicos que implicaba la tarea de adaptar y asimilar el género. Su búsqueda debía complacer al 

público al mismo tiempo que contribuir a la formación de la sociedad. 

 

III. Una propuesta de Payno  

Si bien se encuentran algunos elementos góticos en textos como “El diablo y la monja”, centrado 

en la aparición demoniaca; “María”, en cuyas últimas líneas el personaje se convierte en una figura 

espectral que vaga por las noches; o en la construcción del siniestro y malvado don Hernando, 

antagonista de “Trinidad Juárez”, representante las pervivencias de los vicios del mundo virreinal, es 

en “Aventura de un Veterano”, publicado en El Museo Mexicano, t. II (1843), pp. 481-492, en donde 

se encuentra un ejemplo muy interesante de lo que Miriam López Santos (2010) ha llamado 

transferencia genérica, es decir, el proceso mediante el cual una obra ajena a un contexto cultural se 

introduce en uno nuevo. Se trata de una obra que experimenta con un género importado y que, por lo 

mismo, presenta de forma más o menos evidente la transposición de estructuras, ambientes y tópicos 

de las novelas góticas e históricas. 

Lo primero que destaca de este ejercicio imaginativo es la ubicación de los hechos. Mientras que 

la narrativa gótica inglesa en un primer momento privilegiaba el pasado y el lugar exótico, la obra de 

Payno ubica los hechos en un momento más cercano a los mexicanos: la guerra de Independencia. 

Aunque la mayor parte de los hechos ocurre en espacios indeterminados, sabemos que se localizan en 

el estado de Michoacán. Se trata de uno de los estados fundamentales en la gesta. A su importancia 

política, se suma el haber sido la cuna de José María Morelos y Pavón, lugar en el que dio a conocer 

sus Sentimientos de la Nación durante el Congreso de Anáhuac (1813) y también en donde se decretó 

la Constitución de Apatzingán (1814), a lo que podríamos añadir la importancia de la toma de 

Valladolid por parte de Agustín de Iturbide (1821) para la consumación de la Independencia.9  

La secuencia principal de la narración está constituida por el episodio misterioso de corte gótico 

al que el título alude, aunque, como veremos, la narración contiene más sucesos que acercan la obra a 

las fronteras de otros géneros. Una noche de diciembre, el capitán Pedro Celestino, después de cenar, 

decide quedarse a dormir en la fonda a la que ha llegado; sin embargo, la falta de alojamiento lo lleva 

a pasar la noche, pese a las advertencias, en una construcción ubicada a la orilla del pueblo que tiene 

fama de ser lugar de apariciones espectrales. Payno se concentra en predisponer a sus lectores al 

desenlace de esta peligrosa aventura, así como en aumentar gradualmente la intriga mediante el 

aplazamiento de su resolución.  

 
9 Es importante señalar que la obra contiene algunos anacronismos que tienen su explicación en el momento desde el que 

el autor escribe: el protagonista es consciente de formar parte de un momento histórico ya consumado, así como se 

denomina a la ciudad de Valladolid con el nombre de Morelia, aunque en el momento en el que se desarrolla la narración 

aún no había adoptado ese nombre.  
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―En las orillas del pueblo hay una casa vacía; pero espantan. 

―¡Espantan!― interrumpió el veterano. 

―Sí, señor: noche con noche se oye un ruido de cadenas terrible, y después, dizque se aparece un 

muerto con hábito de fraile franciscano… 

―Me gustaría ver eso ―dijo el militar entrando y sentándose otra vez en la mesa. 

―Y después el muerto muerde, y… 

―¿No es más que eso? 

―Y luego del susto se mueren las gentes que tienen el arrojo de hablar a esas almas de la otra vida. 

―¿No es más que eso? 

―¡Caramba! ¿Y no le parece a usted poco? 

―Ya se ve que sí. 

―¿Y está decidido a ir a esa casa? 

―Seguramente que iré. ¡Cáscaras! La cosa no es de desperdiciar, pues dicen que cuando los muertos 

hablan es porque tienen dinero enterrado… Conque haz que me indiquen la casa, y si algo logro, te prometo 

darte la mitad para que seas feliz con tu Pascual. 

―Señor capitán, se va usted a exponer. 

―Deja esos temores, chica. Bastante he tenido que hacer con los vivos, para que ahora tenga yo miedo 

a los muertos. Otra vez a tu salud y a la del muerto vestido de franciscano (Payno, 2003: 100-101). 

 

El autor hace uso de algunos de los mecanismos descriptivos típicos de la estética de lo sublime. 

A ello contribuyen la elección del escenario nocturno, solitario y ruinoso, en el que el peligro acecha 

en todo momento y la anticipación de que ahí tienen lugar apariciones espectrales. El uso de la 

oscuridad sirve al autor para distorsionar la percepción del lugar y hacerlo parecer más grande de lo 

que es.10 A ello también contribuye la presencia de ruidos y ecos que refuerzan la oquedad y la soledad 

del espacio. El aumento paulatino de la tensión se centra en la identificación del lector con el personaje, 

que conoce apenas lo que él va encontrando. Los lectores pueden observar el trabajo en la creación de 

una atmósfera que irá in crescendo con sus clímax destinados a suscitar una reacción, 
 

El guía se alejó corriendo cuando estuvo a la vista del edificio, y el veterano se adelantó impávido, 

hasta una gran puerta que cediendo a un leve impulso de la mano, dio paso al jinete a un patio espacioso, 

circundado de una portalería en partes arruinada y en partes próxima a desplomarse, pues las columnas se 

veían torcidas, y sus capiteles y cornisas despostilladas; multitud de bodegas abiertas y oscuras circundaban 

este recinto, y en un ángulo de él había un estrecho callejón que conducía a otros pasadizos y galerías. Cuando 

el veterano se encontró completamente solo en medio de estas ruinas, y que las pisadas de su caballo hacían 

eco en aquellas bóvedas oscuras, en aquellas negruzcas paredes, no pudo menos de sentir que un calosfrío 

recorrían rápidamente todo su cuerpo; pero desechando este miedo pueril, recobró su buen humor y sangre 

fría, y gritó con todas sus fuerzas: 

―Ea, ea, ¿no hay un diablo en este molino que pueda indicar a un soldado dónde puede pasar la noche 

con comodidad? (Payno, 2003: 101-102). 

 

El siguiente fragmento es especialmente llamativo porque el recorrido a lo largo de este escenario 

culmina con un sobresalto, recurso utilizado frecuentemente en ese género de narraciones: 
 

Visitó, por fin, multitud de cuartos y bodegas, y todas arruinadas y sucias, no le ofrecieron comodidad 

para instalarse; entonces, colocando la bujía en un rincón abrigado del aire, se dirigió por el pasadizo, resuelto 

a explorar todo el edificio. Internóse en efecto en una galería húmeda, y de allí salió a otro patio tan espacioso 

 
10 Sobre la dimensión sublime de la oscuridad ha señalado Peter Burke: “Para que una cosa sea muy terrible, en general 

parece que sea necesaria la oscuridad. Cuando conocemos todo el alcance de cualquier peligro, y cuando acostumbramos 

nuestros ojos a él, gran parte de nuestra aprensión se desvanece. Todo el mundo estará de acuerdo en considerar cuánto 

acrecienta la noche nuestro horror, en todos los casos de peligro, y cuánto impresionan las nociones de fantasmas y duendes, 

de las que nadie puede hacerse ideas claras, a aquella mentes que dan crédito a los cuentos populares concernientes a este 

tipo de seres” (Burke, 2005: 87). 
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como el primero y lleno de montones de tierra y estiércol, donde pudo notar algunas calaveras y canillas de 

muerto. 

―He aquí ―dijo suspirando―, las calaveras de muchos imbéciles que se han dejado acobardar por 

los muertos, y no han tenido valor para soplarles una bala en la mitad del casco; pero lo que importa es hallar 

un sitio a propósito en qué descansar; de frente… avancen… 

Siempre con la barba sobre el hombro, como suele decirse, se introdujo el capitán a varias piezas, las 

registró con minuciosidad, y se retiraba ya desconsolado, pensando que le sería necesario dormir a los pies 

de su caballo, cuando oró una voz lánguida y prolongada, que decía: 

―A la izquierda, en la tercera puerta. 

―¡Hola!, veremos lo que hay a la izquierda en la tercera puerta ―dijo el veterano dirigiéndose con 

calma hacia ella. 

Entró en efecto, y vio una pieza aseada, con un cómodo lecho en un rincón; un par de sillas y una torca 

mesa de cedro con un sillón, en el que estaba sentado gravemente un esqueleto. 

Gracias, chico, por el aviso ―dijo el capitán entrando―; hace media hora que estoy visitando estos 

malditos cuartos, que parecen más bien bartolinas de la Inquisición, y había perdido la esperanza de encontrar 

una cama. 

El esqueleto inclinó la cabeza hacia adelante. 

Turbado quedó por un momento el veterano; mas acercándose impávido y sacudiendo por un brazo al 

esqueleto, observó que una rata enorme saltó del cráneo hueco. 

―¡Ah, ya veo que soy un chiquillo de la escuela! ¡Bah, así serán todos los prodigios de este molino 

encantado! (Payno, 2003: 102-103). 

 

La vuelta a la tranquilidad, después de comprobar que el fenómeno es producto de causas 

totalmente racionales emparenta la obra con la vertiente de lo gótico racional, representada por las 

novelas de Ann Radcliffe, quien sin merma de los elementos sublimes anteponía un fin didáctico a sus 

creaciones; en su caso, educar las sensibilidades con la finalidad de que sus lectoras aprendieran a 

dominar las emociones. Como han demostrado López Santos (2010) y Roas (2006), es precisamente 

la tendencia con mayor influencia en España debido a que cumplía las expectativas neoclásicas que 

persistían entrado el siglo XIX. Como se verá más adelante, si bien la obra se ubica dentro del 

romanticismo mexicano, comparte este mismo interés, es decir, conduce al lector a una explicación 

racional del suceso aparentemente sobrenatural que experimenta el protagonista. 

Una vez que el personaje ha conciliado el sueño, un ruido de cadenas lo despierta y lo lleva a 

conocer a los moradores espectrales de ese lugar, con quienes entabla una partida de cartas. El carácter 

anómalo y ominoso del suceso se incrementa ante el brindis que proponen sus anfitriones en honor al 

enemigo del protagonista, la desaparición de ellos a media noche y, más todavía, el mensaje de auxilio 

que deja una misteriosa mujer vestida de blanco en la que el capitán Celestino cree reconocer a su hija 

Rosa. Fiel a la escuela de Radcliffe, Payno revelará más adelante que Rascón Fernández y su banda 

eran los espectros, quienes efectivamente habían raptado a la hija del protagonista. 

Con la llegada de Celestino a su hacienda destruida, la trama cambia abruptamente de registro 

genérico y se aproxima al de las novelas de Walter Scott, particularmente con respecto a sus 

componentes de capa y espada. La imitación se hace patente en la asedio a la fortaleza que sirve de 

guarida al villano, lugar descrito como un “castillejo” atravesado por pasadizos secretos, localizada en 

un entorno agreste y escarpado; transposición del castillo medieval, especialmente notorio en un lugar 

que carece de este tipo de construcciones.  

A partir de ese momento se acentúa la contraposición entre el protagonista, convertido en paladín 

de la independencia de México, y el villano gótico, que ha sido adaptado a su nuevo contexto, en este 
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caso ya no un aristócrata o un miembro corrupto del clero, sino un bandido que ha preferido convertirse 

en cacique en vez de optar por el bando patriótico. A esta caracterización se suma el temperamento 

colérico y despótico, su carácter lujurioso y atormentado, tradicionales de estos personajes. Estos dos 

últimos rasgos en relación a la hija cautiva del protagonista, ilustrados por los dos fragmentos que se 

presentan a continuación: 
 

―Te he dicho que mi resolución es invariable. No temo ni a la cólera del capitán Celestino, ni a tus 

celos, ni a nadie. Rosa ha de ser mía, a pesar de cuantos obstáculos puedan oponerse. 

―¿Y si ella se manifiesta inflexible y obstinada? 

―Entonces… entonces… no será de otro, ni la verá su padre más: la mataré (Payno, 2003: 112). 

 

―Restituidme a poder de mi padre.; juradme que no os vengaréis de él, y entonces… 

―¿Me amarás? ―interrumpió el capitán arrojándose a los pies de Rosa. 

―Entonces os perdonaré ―contestó ella secamente. 

―¡Ah!, Rosa, Rosa, teme mi furor; el infierno me inspira ideas terribles (Payno, 2003: 113). 

 

Capturado a punto de asesinar al padre y a la hija, Rascón es ejecutado de manera expedita por 

Celestino. Este hecho se oculta a la joven, quien en una muy forzada revelación final, confiesa que 

espera un hijo de su captor. La información sorprende porque en ningún momento se presentan indicios 

de que el hecho se hubiera consumado. No obstante a que se trata de un recurso técnico cuestionable, 

con ello se sugiere algo que forma parte del género, la pervivencia de un pasado tiránico; en este caso, 

el villano ha logrado triunfar de alguna manera. Aunque tiene éxito el rescate de la heroína presente 

en las novelas de Radcliffe, este último elemento, trágico y pesimista, marca una diferencia con 

respecto a la escritora inglesa, quien se inclinó por los finales felices y edificantes. Más que una 

subversión del género se puede ver en ella la utilización de un tópico caro a la literatura romántica: el 

final trágico.  

La obra de Payno, como se ha visto, acude a un lugar y un momento significativos en la historia 

de México y contiene algunos de los componentes habituales de la narrativa gótica: el lugar 

abandonado y ruinoso, la construcción de una atmósfera sublime, la “supuesta” aparición espectral, el 

misterio explicado. Es posible reconocer al villano gótico aquejado por la lujuria y también a la joven 

que se encuentra a su merced. A este respecto, es importante destacar que la víctima del suceso 

“aparentemente” sobrenatural no es ella, como habitualmente ocurre en las obras de Radcliffe, sino su 

padre, un hombre comprometido con la lucha por la Independencia. 

Acorde con el interés por experimentar, estamos ante una obra que integra varios géneros, que 

transita por el costumbrismo, la literatura gótica, las obras de capa y espada, derivado de algunos 

elementos procedentes del género histórico, y el melodrama romántico. En cuanto a su componente 

gótico, la construcción de la trama muestra el paso de la inmovilidad ocasionada por el miedo a la 

acción, una vez desenmascarado el enemigo que se esconde detrás de lo aparentemente sobrenatural: 

el antipatriota. En este sentido el interés de Payno, comparte las preocupaciones de los miembros de 

la Academia de Letrán de acoplar a la literatura mexicana los hallazgos literarios venidos de otros 

lados, así como de dotarla de una función social.  
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Una marcada diferencia con respecto a las obras del género gótico inglés, que se puede deducir 

de la perspectiva adoptada por la obra, acorde con las ideas expuestas en las Memorias e impresiones 

de un viaje a Inglaterra y Escocia y en “Historia famosa que deberá leerse a las doce de la noche” es 

que en la realidad mexicana no todo es tinieblas. Está idea también está expresada en boca de Arturo, 

el protagonista de El fistol del diablo, al referirse a una procesión que se dirige a casa de Don Pedro, 

el villano de esa novela. Se trata de un pasaje que resulta esclarecedor de lo que formula Payno en 

“Aventura de un veterano”: 
 

Sacramentos y muy solemnes como yo nunca había visto en México —dijo Arturo a Josesito—. De 

esto no hay en Londres, y si no tienes mucha gana de almorzar, seguiremos un rato la procesión. Mucho me 

gusta ver esto. El culto católico es alegre y atrae a las gentes. Habla al corazón y a la imaginación al mismo 

tiempo. Los protestantes son tristes, áridos, haciendo alarde de una severa virtud que tal vez no tienen en el 

fondo. Sus iglesias no tienen santos ni altares. Paredes lisas pintadas de blanco, los asientos en una sala que 

parece un teatro pequeño, la tribuna para el pastor, y el coro para los cantores y cantoras que generalmente 

son muchachas muy bonitas, y con su voz suave de doncellitas lo hacen muy bien (Payno, 2000: 445). 

 

En este sentido la asimilación de Payno despoja al género de su vena protestante y anticatólica y 

busca una postura conciliadora con su tradición. Su obra no busca la transgresión y el blanco de sus 

ataques no es España, el bando realista o las creencias religiosas, sino un enemigo más general, con el 

que ninguno de sus lectores, sea cual sea su inclinación política, pueda identificarse. Su obra posee un 

mayor colorido y barroquismo que se manifiesta en la mezcla de géneros pertenecientes a las corrientes 

estéticas en boga de su época y la introducción de elementos humorísticos. Para él, la función cómica 

no está reservada exclusivamente a los criados; es el protagonista quien la adopta al inicio de la 

narración, en la manera en la que se dirige a la joven encargada de la fonda, más cercano en estilo a 

los relatos costumbristas en lo que respecta a la descripción y los diálogos;11 o en el desenfado con el 

que se dirige a la tropa espectral mientras gana la partida de naipes: 
 

―¿Qué diablos de horas misteriosas tiene ustedes los muertos, para aparecerse y desaparecerse: pero 

sea lo que fuere es menester que entre tanto suenan las doce estemos alegres, porque el guerrillero Pedro 

Celestino no conoce el mal humor. Ea, muchachos, bebed un trago. 

El capitán echó aguardiente en el vaso, y lo ofreció a los fantasmas. 

Los fantasmas bebieron silenciosamente, y devolvieron el vaso al capitán. 

―No os parece muy mal el aguardiente a lo que creo, mis carísimos huéspedes, y si hubiera media 

docena de botellas ¡vito a bríos! Pasaríamos la noche alegremente. 

Apenas acababa de decir esto el veterano, cuando bajaron del techo, por medio de unos alambres, las 

botellas que deseaba. 

―¡Bravo! ¡Bravo! ―exclamó el capitán frotándose las manos―: son ustedes unos guapos 

muchachos. ¿Y son tan aficionados a la baraja como al licor? 

―Juguemos, bebamos ―gritaron los fantasmas dando saltos y formando círculos y evoluciones al 

derredor del capitán. 

―¡Ea! ―gritó éste con voz de trueno―: orden, y ponga cada uno su dinero. 

Esto diciendo, metió mano a su bolsillo, sacó una baraja y un puño de monedas de oro y plata. 

―Sota y cuatro: ¿a cuál van? 

 
11 Sobre esta combinación de estilos en El fistol del diablo Chaves (2013: 110) ha señalado que: “Lo fantástico en Payno 

es romántico por sus fuentes y temas (v.g.: diabolismo, tradición fáustica), por género y por algunos procedimientos 

literarios (v.g.: novela gótica y de folletín, creación de suspenso), pero en cuento a visión del mundo y a proyecto literario, 

es realista, pues busca explicar el enigma y restablecer un supuesto orden de lo real”. Al respecto del costumbrismo y su 

relación con la narrativa corta del autor: “Si el Payno extenso es costumbrista, el Payno autor de novelas cortas es 

romántico, con claras influencias dramáticas” (Mata, 2003: 41).  
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―A la sota, guerrillero, a la sota. 

―Se corre. 

―Veamos. 

―Cuatro viejo, a la segunda. 

El capitán recogió multitud de monedas y siguió barajando. 

―Caballo y dos. 

―Al caballo. 

―El dos, mozo. 

―Tenéis fortuna, capitán ―exclamó el espectro franciscano, dando una palmada en la mesa. 

―Un poco, y no sé si haré bien de guardar un dinero que huele un poco a humedad y a azufre; pero 

al fin no es falso (Payno, 2003: 104-105). 

 

Como ha sido posible observar, esta pieza de narrativa breve es abundante en recursos y 

elementos góticos, especialmente emparentados con la concepción de Radcliffe. Si bien Payno conoce 

los modelos y los sigue de cerca, logra combinarlos y conformar una propuesta de asimilación acorde 

con los intereses de su época. Para Chaves (2013: 105), el autor de El fistol del diablo conformó una 

“máquina narrativa realista con un dispositivo fantástico dentro”. Es posible realizar un paralelismo 

con el caso examinado, escrito algunos años antes, en el que Payno construyó una novela corta que 

contenía un dispositivo gótico en su interior. 
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