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Resumen: La entrevista a Julián Ríos que se reproduce a continuación fue realizada el 9 de julio 

de 2020, con ocasión de mi investigación doctoral, dedicada a las reescrituras contemporáneas del mito 

de Don Juan. Gracias a su disponibilidad y de manera muy amable, Julián Ríos ha aceptado responder 

a una serie de preguntas relacionadas con este mito y su reelaboración en la literatura y en el cine 

actual. Las respuestas que me ha proporcionado me han facilitado la reflexión tanto sobre una de las 

figuras más fascinantes y ambiguas de la cultura occidental, como sobre su novela Larva. Babel de 

una noche de San Juan, que considero una de las más representativas de la época llamada posmoderna. 

A él va todo mi agradecimiento.    

Palabras clave: Julián Ríos, Larva, Don Juan Tenorio. 

 

Abstract: The interview with Julián Ríos reproduced below was conducted on July 9, 2020, on 

the occasion of my doctoral research, dedicated to the contemporary rewritings of the Don Juan myth. 

Thanks to his availability and in a very kind way, Julián Ríos has agreed to answer a series of questions 

related to this myth and its reworking in current literature and cinema. The answers he has provided 

me with have made it easier for me to reflect on one of the most fascinating and ambiguous figures in 

Western culture, as well as on his novel Larva: Midsummer Night's Babel, which I consider to be one 

of the most representative of the so-called postmodern era. All my thanks go to him. 
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Alessia Faiano: ¿Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el de don Juan? 

¿Cuál es la génesis de esta obra? 

 

Julián Ríos: Don Juan es un personaje en busca de autor, permanentemente. Lo cual revela a la vez 

su capacidad de seducción y de renovación. Nada mejor que su máscara y fantasma para 

presidir ese surprise-party sui generis y baile de máscaras en Londres, en una suerte de “Babel 

de una noche de San Juan”, como se subtitula mi novela. Larva significa también máscara y 

fantasma. El protagonista o más bien “protéegoniste” de la novela, Emil Alia, es en cierto modo 

el hombre de las mil máscaras que adopta la de don Juan durante esa noche oscura que encierra 

muchas sorpresas y también las mil y una noches anteriores de sus correrías a orillas del 

Támesis. El protagonista es un español que ha dejado la España de la dictadura por la vida 

libre de Londres. Viva la libertad, es el grito de independencia de don Juan. La búsqueda de la 

libertad es una de las fuerzas motrices –matrices- de su acción. La noción de “liberatura”, que 

acuñé hace mucho, va a entrar en juego ahí y facilitar su permisividad con el lenguaje. El 

protagonista es un meteco en un Londres de metecos y su primera promiscuidad va a ser la 

lingüística, a través de la cual va a corromper y apartar del recto camino al casto castellano 

del dictador o, si se quiere, del Comendador. 

 

A. F.: En su opinión, ¿cuál es la razón por la cual este mito sigue fascinando a algunos? 

 

J. R.: Como la donna (sa chimère toujours recommencée), don Juan è mobile. Está en perpetua 

mutación y permutación. Es un mutante polimorfo. Sólo podemos captar cada vez, 

provisionalmente, un momento, una faceta, una variación del mito caleidoscópico. Y no es fácil 

encasillarlo. A diferencia de Fausto, que no ha evolucionado sensiblemente desde Goethe, don 

Juan sigue transformándose en las múltiples versiones y perversiones de sus numerosos 

recreadores. 

 

A. F.: ¿Cree usted que el imaginario de la sociedad actual necesita todavía de un personaje como don 

Juan? 

 

J. R.: Don Juan es un rebelde y un transgresor. A la casta Sevilla de sus orígenes y del culto a la 

Virgen y a la virginidad la convierte en la villa del Sexo. En la católica España proclama su 

ateísmo. Pero hay una transgresión suprema que persiste a pesar del tiempo y los cambios de 

lugar y costumbres. Don Juan no respeta la frontera que separa el mundo de los vivos del de los 

muertos. Entra en el terreno de la muerte, como el torero entra en el terreno del toro en el 
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momento supremo de ir a matar o morir. Don Juan con su capa y espada no hace sólo comedia. 

Es ahí donde no pueden seguir a don Juan los casanovas y libertinos.  

 

A. F.: El título de su obra, Larva, es emblemático. Se ha dicho, por ejemplo, que Larva consiste en 

hablar, jugar con el lenguaje, pero también que se refiere a la capacidad de metamorfosis de sus 

protagonistas. ¿Puede usted explicar el porqué de la elección de este título? 

 

J. R.: El título de un libro suele ser un flechazo. El porqué se complica con las explicaciones a 

posteriori. En mis respuestas anteriores señalé algunos elementos del título. Larva es también 

un acrónimo que se desgrana, en constante mutación, a lo largo de la novela. Lo cual nos dio 

algunos quebraderos de cabeza en las traducciones al francés y al inglés, en las que yo colaboré. 

Lo importante era que se deslizaran en el texto sin ser notados. Los acrónimos requerían vista 

aguda. 

 

A. F.: Creo que, en su novela, ejemplo de escritura experimental de corte posmoderno, usted ha 

querido prescindir de la tradición en la cual el mito se sumerge, pero me preguntaba qué modelos, 

si es que los hay, ha tenido en cuenta a la hora de escribir su obra. 

 

J. R.: “Escritura experimental…” es tal vez demasiado reductor. A menos que el término experimental 

se tome en su acepción de fundado en la experiencia. La novela es la traducción en escritura de 

una serie de vivencias, recuerdos y obsesiones. “Escrivivir” es el leitmotiv del libro, esa ósmosis 

entre vida y escritura, una forma de vivir más intensa. ¿Mis modelos? Las novelas ejemplares 

de Rabelais, Cervantes y Sterne. Ahí está mi buen árbol genealógico, al que siempre me arrimo.  

 

A. F.: En su novela usted juega tanto con el lenguaje como con la estructura del texto. Asimismo, me 

parece que usted pone este mecanismo en relación con la deconstrucción y la reelaboración del 

mito. Si es así, ¿puede explicar cuál es, en su opinión, el significado de dicha relación? 

 

J. R.: Sí, al mito me remito. Un mito, el de don Juan, en metamorfosis continua. En cuanto a explicar 

el tejer y destejer del mito, sus tejemanejes y su urdimbre, esos hilos del mito, prefiero que 

ustedes los estudiosos y especialistas se encarguen, con mayor solvencia, de la tarea. La 

mariposa revolotea a su aire sin el saber del entomólogo. 

 

A. F.: En su obra usted renueva, de una manera muy original, los elementos constantes del mito, a 

saber: la muerte, el grupo femenino y el propio Don Juan. ¿Cree usted que hoy día este mito ha 

perdido sus funciones tradicionales que lo querían por un lado símbolo de la virilidad y del éxito 

con las mujeres y, por otro, de desafiador de las normas sociales y religiosas? 
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J. R.: Don Juan es “a man for all seasons”, un mito para todas las estaciones. Y no hay estación 

término. Por eso renace periódicamente de sus cenizas, de su cena de cenizas. 


