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CAZADNOS LAS RAPOSAS
(FALSO POEMA PARA JULIAN RIOS)

Angel CERVINO

At the morgue there were no readers of modern poetry.
Saul Bellow

Como explicar esto * / como mantener la puerta
entreabierta
mientras a nuestra espalda / la noche se abre
como semilla de Indias / nadie sabe
qué arbol crecera
nadie sabe acallar
la ausencia que sigue al rodar del trueno
nadie sabe
nombrar sin mengua / ese regusto amargo
que los gusanos le afean
al cadaver del loco.

Como explicar el apremio / de mi actor suplente
a veces hago de mi mismo

y nadie parece darse cuenta / en silencio

participo en las conversaciones

afectando ocuparme interiormente
de mis propios asuntos
cierro los ojos

hago gestos de asentimiento

me entrego / como un tronco renegrido

se deja ir a la deriva por el centro del rio.

¢Por qué la misma palabra

para decir dos cosas?
0 cinco / o siete / 0 no acertar ni una
la mano izquierda reparte

cordel y arena

la derecha

! Todas las frases en cursiva y negrita han sido recolectadas en diferentes publicaciones de Julian Rios.
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nos hace sefiales desde un circulo de fuego
esta noche con el aliento de la vigilia
silbaré a un perro
en el suefio.

Cauteloso designio / coser voces empafiadas
distraerlas con musica
hacerlas bailar

para que olviden su cometido
asustadizos grajos
que desconocen la disciplina

renos de ires y venires

(ardid para invierno tértaro)
asi como el designio del suicida

solo puede cumplirse con su ausencia
cuando el poema llega

el poeta es el puesto vacante
deja en blanco su casilla.

Entre tantas palabras incomprensibles

gue se atropellan

en su lengua de trapo
tropos de puro anudamiento

ensayan nuevas dentelladas

para la ocasion / ca-ca-rean
vida entrecortada / piezas teatrales de Beckett
representadas por marionetas

bofetadas al payaso

(metapoemas del circo)
balidos por lo bajini / inconclusos en ambas direcciones.

Las olas embisten lentas a la noche
segun van entrando al baile
alinean las espumas / afiaden otra pesa a la balanza
si grito: jmar marrullero!
el sedimento del fondo marino
nada sabe del furor de la tormenta / reprocho
a mis criaturas abisales
la imposibilidad de pensar la ola
el alma -les digo- es un espectro azulado
gue no existe
pero hace dafio.

Pandereteo en el tronco hueco de un arbol
el puto endecasilabo y yo
bipedos de grava y mortaja
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en casetas de bafiista guardo mi caja de herramientas
los minusculos violines
con tripas de ruisefior

(se actuo entre paréntesis
como buenamente se pudo)

al final el veredicto vitrifico la huella en la arena:
solo (¢ tus?) palabras
conversando entre ellas.

Un murciélago iba de aqui para alla
por el terciopelo del oscurecer
prefiez en vuelo / ceguera ingravida de la camada
su traje raido de exorcista
sus manitas de peluquero
¢no dudaria Dios ante el boceto de murciélago?
voces que enviamos a explorar
vuelven con sus informes
(como mas adelante se vera)
ahora duerme el cadaver que llevamos dentro
no hace ruido / pero se le oye respirar.

Cada entrada ofrece més de una salida
cada palabra pronunciada
es una caricia de inmortalidad
satiros que hablan en verso
corros alrededor de la hoguera
como dia de mercado en el Purgatorio
atina la balanza / si inclina a tientas la herida del costado
con un gesto muy técnico
el runran trabaja para si
en el descampado pace estambres la sombra del perro.

Los disfrazados se deslizan como sombras
antifaces corregidos con reflexion
en el decorado se incluira la jaula de un pajaro
Si un personaje se siente aprisionado
(puede estar vacia la jaula)
para la escena final un vagabundo esconde su rostro
tras un recorte de periodico
con la imagen de Buda
como detalle de caracterizacion
[risas pregrabadas]
en la platea aprieta los muslos
esta encinta
la empleada del taxidermista.
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Erraria para siempre / seria un don Nadie
y Tododios / hasta desaparecer
jamas emprenderé mi gran obra / el definitivo
"Tratado sobre el rubor
y los estilos de gesticulacion™
cambio de bolsillo la castafia de la suerte / colecciono
imagenes religiosas
chincheteadas con otras de pin-ups
dioses falsos y crueles / tontamente vivos
ya han abierto mi expediente
cierra los ojos
lanuda noche / duerme en mi
frunce el cefio la ingle / apura el afan de lo cuerdo
(no sea que se retrasen los dias buenos).

Si yo fuse Sonia Marmeladova
[mi primer recuerdo seria]
la peste a alcohol y tabaco
del ogro que me tiene sentado sobre sus rodillas
si todo gira
como dice el cambista/ y yo fuese
un cadaver cubierto de gorriones confiados
mi primer recuerdo seria
el lado picaro de la festividad de las cosquillas
si yo fuese un perro
que atiende a cualquier nombre
mi primer recuerdo seria
buscar empleo en Palacio / elegir color
y de las hilanderas encomiar
su capacidad de digresion.

Pero todo poema deberia caber en una lapida:
AQUELLA

HUELLA
iALLI!

Vigo - Ibiza, septiembre, 2021



