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Resumen: El presente trabajo se propone analizar Sombreros para Alicia (Ríos, 1993) como un 

objeto cultural complejo en el que la imagen funciona como elemento disruptivo. En este sentido, la 

obra se instala como un dispositivo textual diverso que, articulando materialidades disímiles, se 

interroga sobre el tiempo y las condiciones de la figuración en tránsito. Nuestra hipótesis sostiene que, 

en la exploración de la imagen, la dimensión de lo infantil se proyecta como una operatoria clave del 

trabajo de la imaginación, donde la voz atraviesa la materialidad visual y logra desplazar los límites 

de la noción de relato hacia una textualidad abierta. 

Palabras clave: tiempo, textualidades diversas, visualidad, posición infantil. 

 

Abstract: This paper aims to analyze Sombreros para Alicia (Ríos, 1993) as a complex cultural 

object in which the image functions as a disruptive element. In this sense, the work is installed as a 

diverse textual device that questions itself about the time and conditions of figuration in transit on 

different materialities. Our hypothesis maintains that, in the exploration of the image, the dimension 

of the infantile is projected as a key operative of the imagination, where the voice crosses the visual 

materiality and it manages to displace the borders of story towards an open textuality. 

Keywords: time, diverse textualities, visuality, infantile position.  
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ntroducción 

Volver a fundar ese territorio que se reconoce como literatura española exige, en el universo que 

libera la palabra de Julián Ríos (Vigo, 1941), soltar amarras de las categorías conocidas y salir a 

la búsqueda de formas nuevas por las que leer y escribir literatura se convierte, en términos del autor, 

en “escrivivir”. De algún modo, el gesto fundacional atraviesa la propuesta de Ríos como una réplica 

cervantina de quien también podría decir: “Yo fui el primero en…”. Sin embargo, fundar no 

significaría aquí tomar y demarcar, conquistar y colonizar. El gesto disidente de fundar “en lengua 

castellana” podría leerse en la apuesta de Ríos por habilitar una pregunta de lengua ahí donde, 

previamente, la duda no existía. Dicha pregunta enlaza, además, con otra que el mismo Ríos deja 

implícita: ¿cuál es la tradición que su producción reclama para sí? ¿Alcanza con identificar a Sterne, 

Joyce, Rabelais (Ríos en Hidalgo Nácher, 2018: 23) como enclaves de expansión y de apertura? ¿O, 

en realidad, lo que se exige es ir al encuentro de un concepto otro de tradición en el que los modos de 

entender el territorio de lo que se conoce por literatura española resultan problematizados?  

En relación con esto, si el primer paso en la apuesta de Ríos asedia la dimensión del lenguaje, la 

construcción de un territorio discursivo plural en el que se reconoce un proyecto narrativo-lingüístico 

(Pagès, 2018: 27) se volverá inmediatamente el lugar desde donde parte la búsqueda. Sobre este asunto, 

el mismo autor ha sostenido: 
 

Mi gran radicalidad fue tratar de arruinar a través de Larva el lenguaje del franquismo, que seguía 

vigente, porque los realismos, aunque fueran críticos, no iban a lo esencial. […] Si no vas a la raíz del 

problema, y desamordazas el idioma, no comprendes que la mentalidad del español está conformada por ello 

(Ríos en Hidalgo Nácher, 2018: 18) 

 

Minar la lengua se convierte así en un rasgo distintivo de la narrativa de Ríos. En este sentido, 

como epítome de un universo creativo, Larva (1983) llega para exponer un concepto de literatura como 

lugar de disputa. La novela representa radicalmente la apuesta por la condición germinal de una palabra 

otra que deja al lector a la intemperie. A propósito, sostiene Ríos: 
 

Me considero un escritor plural. Casi siempre me encasillan como el autor de Larva, cosa que asumo 

encantado, pero es como si mi obra se redujera al juego lingüístico cuando tiene otras vertientes. Cuando a 

uno le llaman vanguardista o experimental (he llegado a decir: “Sí, experimental como Cervantes”), suele 

asegurarlo gente que no admite estar retrasada, en la retaguardia. Sin embargo, yo reclamo que vengo de una 

tradición central de la literatura (Ríos en Hidalgo Nácher, 2018: 23). 

 

El cuestionamiento que manifiesta el autor pone en alerta acerca de las posibilidades de lo legible 

en un período determinado. En este sentido, si su obra ha querido ser abordada en proximidad a las de 

Luis Martín Santos, Juan Goytisolo o Juan Benet, ninguna de ellas ha demostrado tanta resistencia al 

análisis crítico como la de Ríos. Difícilmente esta propuesta pueda explicarse en términos de una 

tendencia estética determinada o en el marco de una generación literaria. Definitivamente, el gesto 

insular de Julián Ríos se instala en el panorama narrativo español como un interrogante. 

I 
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Este desajuste en relación con las categorías usuales de la crítica española permitiría explicar la 

escasez de estudios sistemáticos sobre esta obra1. Este hecho no deja de resultar significativo si se tiene 

en cuenta su trayectoria sostenida en el tiempo y la consolidación de una poética que se reconoce por 

su tratamiento radical del lenguaje y su desestabilización de los lugares establecidos para la teoría del 

texto (autor, texto, género y lector). Oportunamente, algunas investigaciones han querido señalar la 

condición ensimismada (Sobejano, 1988) y enciclopedista (Stavans, 1991) de la novelística de Ríos. 

Sin embargo, de los pasajes anteriormente citados podemos inferir que la ficción en Ríos no busca 

encapsularse sobre su naturaleza de artificio, sino que, por el contrario, transita a efectos de discutir 

sus propios límites en términos de una ética. Por otra parte, resulta dificultoso identificar el afán 

ordenador que definiría el enciclopedismo. Sobre el universo de lo conocido, la propuesta no busca 

organizar y dar coherencia; por el contrario, la literatura de Ríos emerge como un territorio epistémico 

inespecífico. Sobre el exceso y la proliferación lingüística, esta narrativa echará luz sobre los vacíos y 

a los huecos. Así, la primera enseñanza en la aproximación a la obra de Ríos es que cualquier intento 

de demarcación y fijación va contra sus propias premisas.  

El consenso crítico en torno a la radicalidad de Larva pareciera haber marginado la discusión 

sobre el resto de la obra. Vale decir, cierto matiz de monumentalidad en relación con el proyecto que 

conforma la novela junto a Poundemonium y Auto de Fénix habría solapado la necesidad de un análisis 

exhaustivo todavía por hacerse de la propuesta narrativa ampliada. En este sentido, si la obra de Ríos 

representa una clara deuda en la agenda de la crítica española actual, el programa de escritura del autor 

exige volver a preguntarse por las condiciones desde las que se hace obra. El crítico debe enfrentar 

aquí un filo paradojal: la noción misma de obra se vuelve difusa en sus límites y pareciera funcionar 

en el lugar donde al afirmarse se discute. Sin embargo, aunque el programa mismo deje sugerida la 

improductividad de todo intento de demarcación rotunda, ciertas recurrencias permiten señalar los 

matices que singularizan la apuesta. Así, si el gesto ataca la idea de totalidad como amenaza, el 

encuentro con otras piezas que dan espesor al proyecto del autor posibilitará reconocer insistencias y 

desvíos en la cartografía dinámica que la obra diseña. 

En esta dirección, nuestro trabajo intentará aproximarse a una lectura posible de Sombreros para 

Alicia (Ríos, 1993). En ese texto el juego con la imagen y la pieza pequeña transforma la propuesta en 

una intervención que funciona en el territorio de lo menor. La hipótesis que se propone sostiene que 

lo infantil se proyecta como una operatoria clave del trabajo de la imaginación que logra transformar, 

a través del montaje, el relato en textualidad abierta. 

En función de indagar sobre ello, el desarrollo de este escrito se organiza en tres partes: en 

principio, se considera Sombreros… en el seno de una propuesta general; a continuación, se avanza 

 
1 A ello se refiere Max Hidalgo Nácher (2018: 23) cuando señala como dato significativo la escasa atención que la obra de 

Ríos ha recibido por parte de la crítica académica: ninguna tesis doctoral en el ámbito hispánico y solo una en el hispanismo 

francés –la de Stéphane Pagès (2000) titulada “Analyse du discours dans ‘Larva’ (1984) de Julían Ríos: le jeu de l'écriture, 

le jeu du roman”. A este estudio podría sumarse el reciente Trabajo Final de Máster de David Torrella Hoyos (2020), 

dirigido por el mismo Hidalgo Nácher. Como también señala Hidalgo, esa escasez se ve refrendada, además, en la presencia 

menor cuantitativamente de autores españoles en el volumen Palabras para Larva (1985). 
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sobre el análisis de las singularidades del texto y, finalmente, se indaga sobre una posible lectura en 

torno a los efectos de la exploración sobre la imagen y el tiempo. Ahí donde la voz atraviesa la materia 

visual y el montaje de las piezas expone un problema temporal, lo infantil circula hasta convertir el 

texto en un dispositivo complejo que, como la serpiente de cascabel (Ríos, 1993), se repliega y 

preanuncia al mismo tiempo. 

 

Sombreros para Alicia: tras las operaciones. 

Si la lengua en Ríos se vuelve territorio de desestabilización, en el abismo abierto entre las 

interferencias y la palabra nueva se filtra una pregunta aún más elemental: ¿qué significa contar? Dice 

Hidalgo Nácher a propósito de la literatura de Ríos: “La literatura, cuando se hace liberatura, es una 

oportunidad para nacerse a sí mismo; y la literatura de Ríos es un canto a ese principio de las 

metamorfosis” (2018: 16). La potencia de un principio dinámico de transformación queda 

particularmente expuesta en Sombreros para Alicia. A fin de ponderar su singularidad, resulta 

productivo, de comienzo, identificar las operaciones desde las que se erige la obra. 

En este sentido, habría que comenzar por señalar la conversación como insistencia del programa 

de Ríos. Cuentan aquí no solo sus textos en colaboración (Solo a dos voces (1973) junto a Octavio Paz, 

entre los más reconocidos), sino que merece asimismo una mención la serie de los diálogos con otras 

obras, como Impresiones de Kitaj. La novela pintada (1989) y Las tentaciones de Antonio Saura 

(1991). La obra apuesta, así, por la conversación y por la proliferación de las voces al tiempo que llega 

a desfasar el diálogo por fuera de la materialidad verbal. En esta dirección, Sombreros… puede 

reconocerse como una intervención de singular potencia en la medida que la conversación amplía sus 

tópicos hacia la tensión entre palabra e imagen. Ríos ya había trabajado junto a Arroyo en el proyecto 

de Ulises ilustrado (1992) pero Sombreros… se descubre como una textualidad compleja sobre la que 

vale la pena detenerse.  

En principio, la desestabilización genérica se impone como operación inicial. El volumen se 

plantea, de comienzo, como un conjunto de veintitrés relatos acompañados por ilustraciones de 

Eduardo Arroyo. “Scherzi” se los llama en la contratapa (cfr. Dehennim, 1995) como un modo de 

enfatizar en el carácter lúdico y dinámico de cada pieza. No obstante, también se dice allí que “el autor 

quiere que este libro sea una ‘novela pintada’”. De esta manera, el punto de vista sobre el conjunto de 

las piezas deja abierta la posibilidad de oscilación entre la condición fragmentaria o la unidad episódica 

de cada breve texto. Sin embargo, una tercera vía permitiría considerar la obra como una textualidad 

diversa en la que la imagen no es un complemento del texto, sino que lo integra en términos de 

entramado de naturaleza heterogénea. En este sentido, el diálogo deja de ser una opción a posteriori y 

se transforma en estrategia constitutiva de la obra. En términos genéricos, el texto es así un objeto 

complejo de condición ambigua y límites difusos. 

Asimismo, este primer procedimiento de trans-textualidad pone el foco en la intertextualidad 

como operación matriz del texto. Sombreros… instala como figuras centrales a una Alicia y a un 
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Sombrerero Loco que dialogan indudablemente con los personajes de Lewis Carroll. Sin embargo, la 

estrategia intertextual opera en expansión en la medida que la trama del texto prolifera en referencias 

cuyo horizonte global es el de la cultura occidental. De este modo, el texto se convierte en una 

materialidad multi-inter-trans-textual en el que se encuentran la historia de la literatura (con Kafka y 

Beckett) junto al cine y la música (el Western y el tango “Mi Buenos Aires querido”), la televisión con 

el deporte, el relato histórico (la Segunda Guerra y la Revolución Francesa) con el relato bíblico 

(Jonás), las efemérides y el santoral (San Valentín), la tauromaquia y el habla popular (“el mundo por 

montera”), la pesca y el imaginario marítimo, el universo aeroportuario y el científico Bichat2. La 

trama de estos elementos se integra en cada pieza asumiendo a su vez un diálogo dinámico y expansivo 

que trasunta en una imagen de cabeza con sombrero (en su mayoría, y en términos plásticos, retratos 

de perfil).  

Este diálogo, en particular, permite identificar la centralidad de la imagen como estrategia. La 

visualidad en la obra de Ríos ha sido señalada como un rasgo destacado. Sin embargo, si en Larva la 

figura que prima es la del trébol, en este texto el sombrero se convierte en el elemento que activa el 

dinamismo de las acciones en el relato y justifica la dimensión de la transformación. En cada 

fragmento, el Sombrerero proporciona a Alicia un sombrero diferente que dispara la vivencia, una 

vivencia que es fundamentalmente sensorial. Sombreros… teje la anécdota de cada pieza sobre la 

impresión visual en términos de sinestesias, con indagación sobre las texturas y los colores (un ocaso 

sangriento, un anciano gis, una ola blanca, el helado de chocolate con guinda en los labios, las flechas 

y los cactus, la niebla en la Torre Eiffel, las volutas de humo del cigarro Romeo y Julieta y el rizo del 

humo de un cañón de pistola…). Sobre la potencia de la trama entre imagen plástica e imagen verbal, 

sostiene Díaz: 
 

Como un nuevo Sombrerero Loco, Arroyo le ofrece a la escritura de Ríos una matriz visual a partir 

de la cual se desarrolla cada uno de los textos narrativos. Y esto también en un sentido estricto, físico: los 

sombreros, debidamente miniaturizados, aparecen al comienzo del relato, ocupando la posición que en los 

manuscritos medievales se reservaba a la letra capital decorada con profusión (2003: 129) 

 

De este modo, la imagen empequeñecida se integra a la linealidad verbal como un anuncio y 

preludio de la historia que se leerá a continuación. El lector puede, de este modo, arriesgar 

posibilidades, predecir la secuencia, por lo que su propia fantasía quedará integrada al conjunto de 

textualidades que tejen el relato. Este elemento es importante, porque la fantasía como espacio de 

mutación y metamorfosis se constituye como el enclave donde las acciones acontecen: producto de un 

pico de heroína, del delirio febril o del sueño, las figuras se transforman y nada es lo que parece. Este 

gesto de transformación se halla, asimismo, en términos de lengua. Es allí donde aparece el típico 

procedimiento de Ríos, el ingenio verbal próximo al portmanteau de Carroll (Stavans, 1991: 284) o el 

calambur áureo junto a otros procedimientos como, por ejemplo, la aliteración de la letra T en “Té para 

dos” que replica visualmente la imagen del sombrero.  

 
2 Un análisis pormenorizado de las relaciones intertextuales que, a la manera de palimpsesto, propone cada fragmento 

puede encontrarse en Vidaurre (2006). 
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El anclaje lingüístico de la transformación encuentra su justificación asimismo en la dimensión 

esotérico-mágica de ciertas variaciones en los relatos. Si de manera elemental, el sombrero remite a la 

performance del mago, los cambios de sombreros provocan mutaciones en la realidad de la que las 

figuras participan e interfieren en sus percepciones convirtiendo, además, el pasaje en un ritual. En el 

rito la palabra se vuelve pase mágico, contraseña, un enunciado performativo que produce al nombrar. 

Por otra parte, resulta posible identificar la creación de una cartografía (desplazamiento-

ciudades-lenguas) como operación que da espesor al universo imaginado. Así, Alicia circula de 

Wansee en Berlín a la Ópera de París, de Kreuzberg a la plaza de Xemaa-el-Fnaa en Marrakech, de 

Nueva York a Londres y de ahí al Hospital de la Cruz Roja de Zurich y a la plaza de toros de Vista 

Alegre de Madrid, por mencionar solo algunos. De esta manera, la geografía como dimensión del relato 

ancla e inestabiliza a la vez, porque las acciones no se instalan en términos de sitio, sino que expanden 

las superficies como territorios de imprecisión e incertidumbre. 

En relación con todas estas operaciones, nos interesa avanzar a continuación sobre otras dos que 

articulan y posibilitan reconsiderar los efectos de las ya mencionadas. Nos referimos al complejo 

operativo que configura el tiempo y el montaje. En el pliegue entre uno y otro emerge la fisura de la 

posición infantil.  

 

La posición infantil en la estela de la imagen 

¿Dónde se cobija el narrador de Sombreros…? ¿Desde dónde llega esa voz? El primero de los 

fragmentos se inicia: 
 

Un sombrero no es un sombrero, le dijo el Sombrerero Loco a Alicia, sosteniendo con la mano 

izquierda su humeante taza de té, o al menos no solo un sombrero. Fíjate sino en éste, TEA FOR TWO, que 

a ti te cae que ni pintado, tan estético… Has perdido la testa en París por un pintor muy pinturero que te 

invita a su estudio y te hace posar desnuda una eternidad. Te quedaste realmente aterida en ese atelier tétrico, 

te castañeaban los dientes allí de majadera desnuda mientras él sigue pintándote plantado ante su caballete y 

para hacerte entrar en calor te ofrece finalmente té y simpatía, un toqueteo con arte que te estimula 

potentemente y desvanece tu timidez (Ríos, 1993: 11-12). 

 

El trabajo sobre los tiempos verbales devuelve la lectura a un efecto de presentificación que, en 

articulación con el estilo directo sin marcas que lo delimiten, provoca un deslizamiento temporal que 

impide circunscribir la acción a un momento determinado. Esta estrategia, que insiste a lo largo del 

texto, puede leerse en relación con la figuración de Alicia: se trata de una Alicia adulta, una mujer que 

ama y sufre, que es un cuerpo deseante. La madurez de Alicia disloca el horizonte temporal trazado 

por la presencia del Sombrerero Loco y la alquimia que causa cada sombrero posibilita abrir la grieta 

de la fantasía sobre un tiempo que se renueva como actual. La interpelación recurrente (“Fíjate sino en 

éste […]”) provoca en términos de efecto la proyección del enunciado al lector como interlocutor (en-

es-te: té para dos). Así, desplazado, el tiempo se extiende y recubre el tiempo de la lectura en el que, 

por lo demás, el encuentro de materialidades que propone el texto está sucediendo. Cuando leemos: 

“un sombrero no es un sombrero” no solo debemos campear como lectores la anulación que cuestiona 

la miniatura que acabamos de ver, sino que, al mismo tiempo, convalidamos la existencia de la palabra 
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“sombrero” en la referencia joyceana que pone al texto de Ríos a circular en múltiples direcciones 

(Arroyo, Joyce, Carroll, Ríos)3. Esa incertidumbre convierte al lector en el principio rector de la 

realidad que está aconteciendo en términos de lengua. Una T para dos que recubre y que, además, se 

ofrece: el sombrero se presenta como una bandeja donde lo que se sirve es un agujero (negro y blanco, 

sucesivamente). Podríamos insistir en ese imperativo: “Fíjate sino en éste” y poner a dialogar ese 

enunciado con dos pasajes:  
 

De la misma manera que en la pintura cubista la inclusión de un trozo de periódico, de empapelado o 

de un objeto material en el cuadro es casi como un deseo: a pesar de que luego se vaya a hacer una gran 

distorsión de los volúmenes, hay también el deseo de conservar esas reliquias de lo real, de dejarlas allí como 

testimonio. (Ríos en Fernández Porta, 2018: 14) 

 

La espiral da otra vuelta sobre sí y, al completarla, se abre de nuevo: recomienza. Pero, al volver, ya 

no vuelve como lo mismo, sino como lo diferente: como un pasado presente futuro. (Hidalgo Nácher, 2018: 

25).  

 

La idea de las “reliquias de lo real” en relación con lo que no puede volver nunca como lo mismo 

convoca a la reflexión que propone Didi-Huberman (2011) sobre la condición eminentemente 

anacrónica de la imagen. La disposición en fragmentos del texto de Ríos nos invita a considerar un 

rodeo en relación con la linealidad y la secuencia. El relato/los relatos impone/n el tiempo presente 

con predominancia y dejan expuesta la condición de artefacto vertiginoso en la lectura a través del 

montaje de las piezas diversas. Así, el texto se convierte en una suerte de punto de atracción de tiempos 

y el disparador de dicho proceso es la contundencia del trabajo de la imagen. Si cada imagen, según 

sugiere Didi-Huberman, es un acontecer del anacronismo y un encuentro imprevisible de todos los 

tiempos, el montaje expone la porosidad temporal (Didi-Huberman, 2011: 149) como materia de 

trabajo en Ríos. Si, por un lado, 
 

[…] lo que construye el montaje es un movimiento, aunque sea “entrecortado”, […] la resultante compleja 

de los polirritmos del tiempo en cada objeto de la historia [;] por otro, lo que hace visible el montaje —

aunque sea de manera “entrecortada”, por ende parcial— es un inconsciente (Didi-Huberman, 2011: 176). 

 

Es lo que el autor llamará un “inconsciente de la representación”. Trabajar sobre esa zona que 

funciona en tanto pasado-presente-futuro, convocante de una apuesta “anacrónica, arqueológica y 

prospectiva” (Didi-Huberman, 2011) conlleva reconocer que, en el exceso de la figuración, el silencio 

es condición de funcionamiento. Lo que llega a destiempo, lo que revela otro tiempo, emerge en la 

tensión entre materialidad verbal y materialidad visual, para señalar los intersticios. Y como “reliquias 

de lo real” en el trabajo del fragmento retorna lo infantil.  

Resulta significativo que el texto se funde sobre el diálogo con la Alicia de Carroll, la figura que, 

junto a El principito, mejor ha colaborado a construir una idea de infancia en la literatura. Y si 

previamente nos preguntábamos por el gesto de la obra de Ríos de ir hacia lo desconocido, la infancia 

 
3 En este fragmento hay, además, una referencia al título de la película musical de David Butler Tea for two, protagonizada 

por Doris Day. 
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como enclave resistente a toda definición regresa para señalar lo que no deja aprehenderse con 

facilidad.  

La dimensión infantil que trasunta el texto excede las tensiones entre recuerdo y olvido (más 

próximos a la niñez) e impone la lógica del juego. Es ahí donde lo infantil como operatoria aproxima 

la potencia del trabajo sobre la diversidad de las piezas y sobre el desecho en sintonía benjaminiana. 

Didi-Huberman volverá también sobre la potencia de la infancia en relación con el montaje para 

señalar la potencia “epistemo-deseante de la imagen” (2008: 300). Y en ese territorio en el que la 

manipulación de las imágenes replica al juego de los niños con elementos diversos traídos de universos 

distantes para asumir una vida nueva (cfr. Benjamin, 2014), es que puede reconocerse la potencia del 

montaje en Sombreros… Un pasado que es esquirlas en las que se refleja un porvenir. 

La posición infantil “[…] ingenua, inquieta, excesiva, móvil, lúdica, no doctrinal– ante las 

imágenes” (2008: 314) se convierte en posición de escritura (Fumis, 2019) que problematiza el tiempo 

y, en el montaje de las piezas, revela un orden otro de inteligibilidad que discute la semejanza como 

criterio y reclama el exceso. 

Didi-Huberman nos ofrece una analogía para volver a nuestra obra: “El abecedario es, entre las 

manos de un niño, ese dispositivo paradójico a la vez juego abierto y recorrido obligado donde el gesto 

de aprender se encuentra solicitado, se vuelve operatorio. El adulto parece haber desaprendido ese 

gesto de aprender” (2008: 257). De este modo, se trata de volver a mirar lo conocido pero desde una 

ingenuidad productiva que la vuelve el sustrato de la creación. Así, si la “[…] ingenuidad se convierte 

en esa capacidad fenomenológica de no evitar las evidencias” (Didi-Huberman, 2008: 264), leer a Ríos 

supone desaprender, ver de nuevo por primera vez. 

En esta línea, los interrogantes que se desprenden del relato apuntan a desentrañar el sinsentido 

del orden que rige el sentido común, un orden que no es otro que el orden del lenguaje. Así, el estado 

ingenuo del descubrimiento requiere, según Didi-Huberman, “de una cierta rítmica del cuerpo 

confrontado al lenguaje” (2008: 260). Es esto, precisamente, lo que textualizará Sombreros…: Alicia 

es, finalmente, cuerpo que en el curso de sus mutaciones se arroja como apertura al erotismo, a la 

revelación del deseo como motor de la imaginación. 

De esta manera, el artefacto creado por Ríos y Arroyo responde con infancia al corsé de la 

narratividad y explora desde la problematización de tiempo e imagen sobre materialidades diversas 

que devuelven a la lectura a una conmoción presente. De cara a una ausencia –la de lo que se escapa a 

la saturación intertextual y se convierte en pregunta– y, en tanto dispositivo complejo, Sombreros… 

se repliega hacia el final en una espiral que vuelve al principio. Pero lo que retorna es, finalmente, la 

evidencia de la transformación como principio constructivo: el lector vuelve a empezar, pero 

transformado. 
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Palabras finales 

A lo largo de este recorrido el análisis partió de situar la propuesta narrativa de Ríos en tanto 

intervención fundacional sobre la literatura española en términos de lengua. Frente a la predominancia 

de Larva, el trabajo intentó localizar otra línea productiva de abordaje desde la identificación del 

diálogo como zona potente en el programa del autor. En este sentido, nuestra lectura reconoció en 

Sombreros para Alicia una intervención significativa en términos de conversación. Dicha 

productividad se expuso a partir de la identificación de las operaciones que funcionalizan este texto 

como dispositivo complejo sostenido en la contundencia del trabajo sobre la imagen. De este modo, el 

montaje de las piezas articula visualidad, movimiento y proliferación intertextual, difuminando los 

límites del relato y arrojando hacia el lector una pregunta sobre la naturaleza genérica de lo percibido. 

De esta manera, Sombreros… logra desplazar la noción de relato hacia una textualidad abierta. 

Por otra parte, la presentificación como estrategia en relación con el juego y las metamorfosis de 

la figuración devuelve a la escritura a una posición infantil desde donde la voz se repliega para un 

retorno final imposible. Podría decirse, retomando algunas palabras de Ríos, que lo infantil llega 

quijotescamente al lector bajo la máxima que le devuelve un retrato: yo soy el que es hoy.  

Entre lo que se cubre y lo que se revela, estos sombreros (que no lo son) circulan trasladando el 

cuerpo-corpus trans-textual de Alicia hacia un continuo descubrimiento y el lector, en ese viaje de 

pieza a pieza, llega al final del recorrido con la certeza de lo incierto como orilla propia de la novelística 

de Ríos, donde las preguntas finales son siempre la excusa para recomenzar. 
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