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coger el trébol...

Este numero extraordinario de Tropelias celebra la reedicion de Larva. Babel de una noche de

San Juan (Llibres del Mall, 1983) en Jekyll & Jill (2021) y, con ella, presenta, junto con un
grupo de estudios dedicados a Larva, un balance critico de una de las obras y trayectorias mas
innovadoras de la literatura espafiola contemporanea: las de Julidn Rios. Desde sus primeras
publicaciones con Octavio Paz, como Solo a dos voces (1973) y el libro-montaje Teatro de signos /
Transparencias (1974), hasta Puente de alma (2009), la obra de Rios no ha dejado de fecundar los méas
variados campos y estilos: de la escritura “punitiva” de Larva y Poundemonium (1985) a la reescritura
epistoral de Amores que atan o Belles Lettres (1995), de los ensayos-ficcion de La vida sexual de las
palabras (1991) a los relatos de corte realista de Cortejo de sombras (La novela de Tamoga) (2008) y
de las miniaturas ecfrasticas de Sombreros para Alicia (1993) a los ensayos literarios de Quijote e
hijos (Una genealogia literaria) (2008), sin olvidar sus extensos dialogos con artistas contemporaneos
en Impresiones de Kitaj (La novela pintada) (1989) y Las tentaciones de Antonio Saura (1991), las
metamorfosis que presenta la obra de Rios son muchas y variadas. A ello hay que sumar la labor
editorial llevada a cabo desde la coleccion “Espiral” (1972-1985) y la revista Espiral (1976-1980),
ambas en la editorial Fundamentos. Vista en perspectiva, la obra en marcha de Julian Rios supone una
de las propuestas mas decididas de nuestro panorama literario para hacer comunicar la literatura
espafiola tanto con su propio pasado (lo que aparece de modo claro en el lugar que ocupa el Quijote y
su quijotexto en la obra del escritor gallego) como con la contemporaneidad. Este Gltimo punto se ve,
ademas de en su escritura, en la constelacién de escritores con los que dialoga y construye una
comunidad, entre los que cabe destacar —por citar sélo a unos pocos— a Juan Goytisolo, Octavio Paz,
Cabrera Infante, Julio Cortazar, Severo Sarduy o Haroldo de Campos. Constelacion en la que se ve,
por lo demés, la importancia de la literatutra latinoamericana en su proyecto literario.
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Como vortice de esa espiral de escrituras perdura, hasta el dia de hoy, la fuerza irreprimible de
Larva. Babel de una noche de San Juan, libro que, casi cuarenta afios después de su primera edicién
en Llibres del Mall, sigue conservando toda su potencia de fascinacién. Lo que no sabemos —y este
nimero tiene que ver con eso— es hasta qué punto los “solapados lectores” de la critica y la
historiografia literaria espafiolas se dejaran penetrar de una obra que no han sido capaces de incorporar
hasta el dia de hoy a su corpus, prefiriendo reservarle un lugar de excepcidn para mejor sacarsela de
encima. Como en alguna ocasion ha escrito Rios, “pese a su atraso buena parte de nuestra critica esta
compuesta de lectores apresurados”. Este nUmero pretende pues volver sobre la obra de Rios después
de que ésta —traducida al inglés, al franceés, al alemén, al sueco, al arabe y a otras lenguas— haya hecho
un periplo internacional. Era Juan Goytisolo quien presentaba el escenario en el que se publicaba Larva
como una batalla critica, como “una guerra o guerrilla de desgaste que, teniendo en cuenta la variedad
de armas del enemigo —del silencio hostil al ataque, del elogio huero para salirse del paso a la forja de
una imagen-espantajo de presunta inaccesibilidad—, puede prolongarse por espacio de varios lustros”.
Esa guerra estaria ligada a algo que, desde los estamentos académicos mas tradicionales, seria
percibido como una agresion. Como escribia el mismo autor en 1977:

La prosa de Julian Rios muestra, con su rigor sin falla y su prodigiosa capacidad de invencion
linglistica, que los caminos de Sterne y Joyce, Rabelais y Céline, Cabrera Infante y Sarduy resultan
perfectamente transitables, haciendo retroceder asi un paso mas la presunta frontera burguesa de lo “ilisible”.
Fundiendo —transgrediendo— géneros, cddigos, lenguas; postulando un internacionalismo cultural que se sitlia
en las antipodas del proteccionismo literario espafiol (ese legado putrefacto del limpia-fija-y-da-esplendor),

Julian Rios maltrata, manosea, violenta, sodomiza una normalidad linguistica que ha servido de vehiculo

transmisor a la increible opresion (ideoldgica, politica, social, sexual) en la que hasta fecha reciente, quien
maés, quien menos, todos hemos vivido.

Amparandose en un doble estereotipo, el silencio de la critica se ha redoblado con el tiempo:
Julian Rios, reducido a ser “el autor de Larva”; y Larva, reducido a ser “un texto ilegible” — lo que,
ademas, omite la pregunta por las metamorfosis larvarias, que son tanto metamorfosis de la escritura
como de la lectura. La presunta frontera de lo ilegible a la que se referia Goytisolo es, en nuestro pais,
una enorme sombra que se arroja muchas veces todavia hoy sobre todo aquello que desborda los
discursos solidificados por el espiritu de cuerpo de nuestras instituciones postfranquistas. No deja de
ser significativo, en este sentido, como algunas de las colaboraciones méas importantes de este dossier
—como, por otro lado, ya paso en Palabras para Larva (Llibres del Mall, 1985)— vengan de autores
provenientes de otras geografias en un volumen que incluye colaboraciones de Brasil, Francia, México,
Italia y los Estados Unidos.

Este volumen se propone, pues, como una invitacion a la lectura o relectura de Larva, hoy, en
2021, y, con ella, a la entrada en la obra en marcha de Julian Rios, contando con Larva 'y con el resto
de metamorfosis de estos rios de escritura, que nos obligan a plantearnos, aqui, ahora, en 2021, como
leer: como coger y acoger el trébol...

La primera seccion, “Larva 20217, esta dedicada a Larva y a sus posibles lecturas en 2021.
Acompaiiada de fotografias del autor de Amaya Aznar y de imagenes de la nueva edicion, en ella
participan Radl Antelo, Stéphane Pages, Juan Francisco Ferré, Alejandro Hermosilla, Marco Nufez
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Cantos, Alessia Faiano y Dante Medina. El segundo bloque, “Metamorfosis de la escritura”, explora
la pluralidad de escrituras cultivadas por Rios y supone un acercamiento, él mismo plural, a las
escrituras que la constituyen. En él escriben David Torrella Hoyos, Steven Moore, Daniela Fumis,
Miguel Olmos, David Vifias, Carolyn A. Durham, Laura Shine, Alejandro Toledo, Javier Enriquez
Serralde, Ricard Ripoll y Max Hidalgo Nacher. A continuacion se incluye un conjunto de entrevistas
al autor realizadas por Alessia Faiano (2020), Helena Dunsmoor (2009-2010), Mark Thwaite (2005),
Alejandro Toledo (2001) y Milton Hatoum (1994).

A continuacion se abre una seccion en la que participan escritores, criticos, poetas, traductores,
artistas y editores que han querido homenajear a Rios con sus textos, poemas o imagenes. Son Eduardo
Milén, Frederic Amat, Julio Ortega, Milton Hatoum, Augusto de Campos, Thomas McGonigle, Albert
Bensoussan, Angel Cervifio, Ester Xargay, Abdelatif Ben Salem y Raul Herrero.

Por Gltimo, tenemos la alegria de cerrar este nimero que celebra las escrituras de Rios
devolviéndole la palabra al autor, que ha tenido a bien ceder dos textos para esta publicacién: Alencon
y Kafkafuni, aqui reunidos bajo el significativo titulo de LOS EXTRANJEROS (Una ficcion y un
capitulo inédito de una novela).

Agradecemos enormemente a todos aquellos que, a través de sus contribuciones o de otro modo,
han colaborado en la publicacion de este volumen, comenzando por los editores de Tropelias, que se
mostraron dispuestos a acoger este dossier desde el primer momento. Dedicamos un agradecimiento
especial al autor, que ha atendido a nuestras dudas cuando ha sido necesario y que no ha dejado de
colaborar con nosotros de manera paciente y generosa. A todos, gracias.



