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a obra poética de Antonio Gamoneda es ya uno deldsgos de la literatura

espafola contemporanea, plena de emocion, de siablithgiiistica, de belleza

y compromiso con la historia, si bien ha de quetio que, a juicio del poeta,
«El compromiso fundamental es con la poesia» (Gadar2007: 129) y, sin embargo,
ello no obsta para que «quiera yo 0 no quiera,Stiiteira es testimonio de un tiempo
historico» (2007: 132). Pese al interés que puasdanitar sus primeros libros y, en su
momento, debiera haberlo suscitado en particBlaes castellanale no ser por la
censura que lo dej6 en el silenégscrito entre 1962 y 1966 no se publicé hasta 1982
ese reconocimiento como clasico se ha ido labrangmartir deDescripcion de la
mentira (1977), escritura ya de excelencia, y con la xifle que se produjo con la
publicacion deEdad (1987) es desde hace ya unos afos indiscutibleguaudiscutido
por algunos poetas y criticos de opiniones laméggalks el de su obra un fendbmeno
curioso de recepcion, de casi el anonimato a lacexdn de los premios mas
prestigiosos, que esta reclamando un estudio pkatiy hay que dejar dicho que los
trabajos criticos de Miguel Casado -y de algunossppero es de justicia que quede
aqui ya su mencion— han contribuido de manera niegtiea al conocimiento de la
escritura gamonediana.

Esta obra poética se inscribe en la mejor de #hciones modernas o, quiza sea
mejor decir enla tradicibn moderna: aquella que tiene como refergmbximo a
Rimbaud, ese punto de inflexiébn en la literaturand es este primer gesto critico
gratuito, o no lo es al menos en el marco del idegamonediano si se tiene en cuenta

! véaseAntonio Gamoneda: limitede Carmen Palomo Garcia, quien reproduce el hiaraina vez
pasada la indignacién, informe del censor (Paloraccia, 2007: 92-99). ¢, Como resistirse a reprodacir
primera frase: «Libro de versos muy malos»? jMenoga!



14 | Pensamiento literario espafiol del siglo XX, 3
Tla Blesa

gue ha escrito que es «asunto mas fuerte, ésta deadicion, que la individual
genialidad» (Gamoneda, 1997: 142).

Que el titulo de su poesia reunida en 2004 fiesse luzes muy relevante a la
hora de proponer su insercién en dicha tradfciiuz”, palabra que se reitera en sus
poemas, asi como las diversas apariciones de fadelagerbo “ver” son indices que
inducen a situar esta poesia en la tradicion vasianComo ha escrito Casado, se da en
esta poesia «la insistencia en el vaerbp las extensas enumeraciones de lo que el poeta
vio», que —dice— «otorgan a las palabras un cardotemuental, revelan una sostenida
voluntad de testimonio» (Casado, 2004: 579), yenpuede mas que corroborarlo.

Esta tradicion del verbo “ver” tiene como textodador, como referente remoto,
el Apocalipsisde Juan, que no es mas que una relacion sostmidsiones Como se
lee en Ap 4, 1: «tuve una vision» y la formula «gera formula que se reitera en sus
versiculos. Pero sucede que lo que Juan vio, lcegogbe que vio, no se corresponde
con aquello que merece ser nombrado como visible, gue es de otra naturaleza
porque surge de situarse no tanto en la posiciovedéo que no se ve —sea ésta cual
sea—, como en la d#ecir que se ve® se ha vistpdecir que se ve tanto lo que se
manifiesta visible como aquello otro que se hunt@eneral a la visibilidad. En cuanto
al Apocalipsis no estard de mas anotar que el poeta ha madifegtee «En la Biblia
esta una de mis madres poéticas» (Gamoneda, 200y vBase Llera, 2002).

Y un segundo texto que resulta inevitable nombhnaraes la justamente famosa
carta que el 15 de mayo de 1871 dirige Arthur Rumba Paul Demeny con su
inolvidable programa poético —que se anuncia yteararta a Georges lzambard muy
poco anterior—: «Je dis qu'il faut éveyant se fairevoyan®. Y lo decisivo es que ese
programa no se queda encerrado en la epistola sueser programa, sino que se
corresponde con algunos de los textos mas decipa@sla literatura contemporanea,
como son los reunidos bajo los epigrdfiesninations donde precisamente se da la luz
y lo visible, yUne saison en enfeen el que, por su parte, no falta lo apocaliptico

De lo que se trata, pues, en esta serie de escvisionaria es de que la mirada
transciende las cosas mismas —las cosas en elmpdis de los sentidos—, las atraviesa
y con ello la voz puede nombrar, y de hecho nombrgue esta a la vista, lo evidente,
pero también lo que solo se le muestra al vidéntiEznomenoldgico y lo que podria ser
nombrado como transfenomenolégico. Esa mirada goet@ lo que hay es lo que une

2 Me he referido a la cuestion en “Sombras de lIBlega, 2008a), de donde tomo en estas paginas
algunos pasajes, asi como de “Signos exactos enpremsibles”, ponencia pronunciada en2el
Congreso Internacional “Literatura leonesa actuBloéticas para el nuevo milenio: Antonio Gamoneda
y los nuevos creadoregledn, 28 de noviembre de 2007), inédita, y de “NRjeconocimiento, placer: la
poesia de Antonio Gamoneda”, texto leido en la medanda del Congres®oesia y divergencia, VII.
Antonio Gamoneda (La palabra dafada]Universidad Autbnoma de Madrid, 16 de abril d&©20
(Blesa, en prensa).
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el decir de Juan y el de Rimbaud y configura Iditién visionaria. En eApocalipsis

se dice explicitamente, se da cuenta de «lo quae Isaceder» (Ap 1, 1). Por su parte, el
titulo Une saison en enfees suficientemente claro al respecto y, en cuanto
llluminations el que comience con “Aprés le Déluge” deja estEllb también que la
catastrofe ya ha sucedido y, por lo tanto, de e sgihabla es del después-de, lo que
sélo puede ser dicho por apocalipsis.

Si se atiende a la obra ensayistica de Gamonedmdaciones gue se encuentran
de Rimbaud no son pocas —“no son pocas” en relaclarmas bien breve extensiéon de
tal corpus— e incluso tiene escrito un ensayo sebpeeta francésen el que el asunto
qgue ha ido a explorar es precisamente cual pudéasewnducta y la conciencia del
poeta maldito «en relacién con la muerte», es degituno cualquiera, sino aquel que es
absolutamente central en su propia poética —¢ ltaledafadir que en su vida?—, a lo
gue mas adelante me referiré. Es decir, al tompalabra sobre Rimbaud, Gamoneda
plantea una cuestién que le es propia, la masar&gr lo demas, en las ocasiones en
qgue el poeta ha sefialado algunos de los hombrés tdedicion en que se sitla, que
hace suya, no ha olvidado mencionar a Rimbaud (@ada 2007: 156, 166, 194).

Ahora bien, si la cuestion se centra en el “vede gué se predica en la obra
gamonediana? Aquello que se dice ver suele seeqbarfy directamente referencial,
como en este pasaje ddpidas de la seccion 4, donde se da un buen nimero de
ocurrencias de visiones:

En los pasos perezosos hice mios los restos diblaza agraria: vi colmenas y
purpura; en los ejidos, vi tormentas de oro y alemaciegos en la
contemplacién del rocio; vi los laureles suburlsiale en la pureza de los
lavaderos, madres arrodilladas sobre el agua.{271)

Y, refiriéendose d.apidas Gamoneda ha advertido de como «no hay nada enitast
gue no se denote como visto alguna vez, como &isifl997: 104), aunque no faltan
ejemplos en ese mismo libro en los que se da aigdnde desplazamiento: «Estoy
viendo dos muertes en mi vida» (194). Sin embagas cosas vistas coexisten en este
discurso poético con no pocas manifestaciones das ajue se adjetivan como
invisibles: «Como el acebo en un lugar de hielos,nombre aumenta en formas
invisibles», enDescripcion de la mentirg210); o enLapidas «Nada se esconde al
gavilan inmavil; arden sus ojos amarillos / y éstasu narracion: aguas enfermas,

% Véase de Gamoneda “Cuando las plantas de losdpigms pasaron sobre el cuerpo de Arthur
Rimbaud” (1997, 141-147). Ademas, al distinguigréttura y poesia, como discurso que “crea y reyela”
lo ejemplifica con las parejas Galdés/San Juam d&liz, Balzac/Rimbaud y Stendhal/Kafka (Gamoneda,
2007: 146); en otro lugar, otorga la categoria detg a Faulkner (2007: 152). Véase también Blesa
(2008a) y Moga (2008).

4 Salvo otra indicacion, cito la poesia de GamormataEsta luz(Gamoneda 2004), indicando s6lo la(s)
pagina(s).
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mendicidad de rostros invisibles» (289). Inclusdaitan los pasajes donde se sucede lo
uno y lo otro, como en estas lineasAdden las pérdidas

Sobre la calcificacion de las semillas, ante lasrefi abrasadas, en la
desaparicién del pensamiento,

tejen la yerba manos invisibles. Temo su pureza. Ve

lana sangrienta y, en los animales, grasa moralilas negras y, bajo ramas
inmoviles, cuerdas y sombras y preservativos. (470)

En el caso de lo que dice haber visto Juan elpetalipsis lo que esta en el
origen es la revelacion divina, es —asi lo dicelietpmente el texto en su inicio— la
«Revelacion de Jesucristo» (1, 1). Siendo unarvidigina, lo que sucede es que se
pone la cuestiéon de la referencialidad en un punterto. Por lo que respecta a
Rimbaud, la misma carta citada deja consignadoébao que deberia seguirse para
llegar a ser vidente: «Le Poete se faityant par un long, immense et raisonné
déreglement de tous les sensobre lo cual a continuacion da algunas espacifines.
Convendra sefialar, y se convendra en ello, que nai @&azon ni la otra son
meridianamente evidentes. Sea como sea, en lo gueefere a la videncia de
Gamoneda ¢, de donde proviene lo invisible que sehdiber visto?

Acudo a uno de los poemas@ecilia

Con tu lengua atravesada por una ignorancia lurairtablas de una flor
invisible. Hablas de ti misma.

Nunca tuve en mis manos

una flor invisible. (495)

Dejando aparte que esa «flor invisible» (me) haaesar en «the arctic flowers / that do
not exist» nombradas en “Enueg I” de Samuel Becketpodria empezar a decir algo
sobre el poema por el hecho de que es una lenfardiinla nieta del poeta, quien ha
tomado la palabra, lo que libera al discurso desiagencias de referir lo que esta a la
vista y aun de la referencialidad en general —yreatidad, de casi cualquiera de las
leyes del lenguaje salvo la de la manifestaciorse yefiere lo que la nifia ha dicho para
afadir al final, como a modo de comentario, lanadition del sujeto de la enunciacion
de que jamas ha tenido en las manos, o a la s&tagjante clase de flor. La pérdida del
estadio de la infancia, defans ‘mudo, que aun no habla’, la adquisicion de faylea y
con ella las limitaciones del decir y el hacer,ifaposiciones de todo tipo, ha dejado
atras para el sujeto un tiempo paradisiaco. Léasklgia en ese escueto decir, 0 no, el
hecho es el que es. Y, entre lo uno y lo otro,deatacion por la que se identifica la
flor invisible mencionada, inexistente, con la peopablante sin habla, de manera que
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lo que ahi se equipara es la videncia con el hablafante, por lo que nombrar lo
invisible seria lo m&s propio de uno mismo, un ditt@ de habla, libre del habla, de
manera que el acto de nombrar careceria de rdlieva de él mismo. O, dicho de otro
modo, la pretensién de un cierto realismo discorgjue querria nombrar la realidad
seria indtil, intranscendente, quiza porque lo evid, esto es, lo que se muestra a la
vista, sélo encuentra en su relato la redundasuiager superfluo. No obstante, como ya
se ha advertido y se insistira en ello, Gamoneddduarado en varias ocasiones la
realidad de lo que sus poemas nombran.

Ahora bien, en las palabras ultimas del sujeto,nddutuve en mis manos / una
flor invisible», puede leerse, no dicho por eviger@tigo como “ahora te tengo, nifia, en
mis manos, eres como una flor, una flor, aunqueueanto flor, invisible”, y lo poético
residiria en decirlo por medio de hacer a una ifwisible, legible entonces como
palabra sin referencia, una palabra pertenecienteaa«lengua atravesada por una
ignorancia luminosa.

El juego, o comercio, entre lo visible y lo inviElse inscribe, entre otros muchos
pasajes de la obra de Gamoneda, en una fraseaque,atlgunas mas, se reitera de texto
en texto dejando marcas de unidad en la secuerdcia diverso. Se lee drbro del
frio:

Huyen heridas por el amanecer, laten sobre lassagsa blancura se abre en ti:
avefrias.

Viajan de lo visible a lo invisible. Ya

s6lo hay invierno en las ramas inmdviles. (388)

Se trata de una delicada estampa bucélica, no lejada de la estética del haiku,
en la que las avefrias levantan el vuelo al amanseealejan y quedan inmdaviles, como
sin vida, las ramas desnudas del invierno, cuyawilidad establece una oposicidon con
el movimiento del vuelo. Es un texto todo él mugagtivo y, en el centro, «Viajan de
lo visible a lo invisible» esta diciendo sélo qaes lavefrias se pierden de vista. Esta
también el simbolismo del invierno, la edad dedgex —“edad” Edad- como invierno
de la vida, reforzado en el proceso de alejamigntiesaparicion de las aves y que
contrasta con el momento de la aurora que pasatarsbkién, en el texto, el tiempo de
la desaparicion. Asi, ¢donde queda el bucolismd@nde la beatitud que le deberia
corresponder a esa estampa?

La misma expresion reaparecera en dos de los poderaslen las pérdidasEl
primero en el orden del libro dice:

Palomas. Atraviesan la inexistencia.
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Hay huellas de pastor frente al abismo. Céncavas.

Todo se explica en la imposibilidad.

Hay Ulceras en la pureza, vamos

de lo visible a lo invisible.
En este error descansa nuestro corazoén. (430)

De nuevo aves, ahora palomas, se alejan volandamAsl del pastor no queda ya
mas que la presencia de sus huellas, su auseneme¥ta otra estampa se lee otra vez
«de lo visible a lo invisible», pero ahora quieneaizan tal transito ya no son las aves
—la mencion de las «palomas» sélo afirma que «hdsawn la inexistencia» sin
especificar cudl sea la direccién, la proceden@hdestino, de su travesia—, sino que el
sujeto del transito, «vamos», es nosotros, un msgtie quiza incorpora a las palomas,
pero que sin duda incluye a la figura del pastor,quanto ya ido, y desde luego al yo
qgue habla y con él, en él, a todos los humanos finem todo lo viviente, un nosotros
universal. Asi, o que en el texto anterior haefenencia Unicamente a las avefrias pasa
ahora, al reinscribirse, a constituirse en el oetl#t o que la vida es, paso de lo visible a
lo invisible, de la vida a la muerte. De este moeglo,el conjunto de la escritura de
Gamoneda, «avefrias» adquiere una significaciorsideolo, esa operacion de la
escritura tan querida por el poetal gimbolo(al menos el simbolo de la especie que a
mi me interesags él mismo una realidad Gamoneda, 1997: 11), entre otras muchas
citas que habria que aducir en este momento.

Que la invisibilidad va ligada a lo desaparecid®,sga que simplemente por el
transcurso del tiempo se ha hecho pasado, ayepeda pasado definitivamente a la
muerte, se lee en varios lugares. Es el caso,jpmpé, de este breve poemaldbro
del frio:

Amé todas las pérdidas.

Aun retumba el ruisefior en el jardin invisible. 434

Lo perdido, lo ya ido, permanece en esa forma éspape es la memoria y, aunque
sea como fantasma, esa figuracion de la nada, reb adel ruisefior en el jardin
—figuracion tépica del poeta, por otra parte—, parcho que invisible, aun esta vivo
como el fuego, arde.

En otras ocasiones «invisible» mantiene una siauion inestable entre lo que
simplemente no se ve, por no estar a la vista, geeercibido de algin otro modo y lo



Pensamiento literario espafiol del siglo XX, B9
Antonio Gamoneda: la poesia en la perspectiva de tauerte

gue no es visto porque no podria serlo de ningenasimaneras dada su condicion de
pertenencia al pasado, como sucede con la flautafitkdlor en este otro poema del
mismo libro:

El animal del llanto lame las sombras de la madté ecuerdas otra edad: no
habia nadie dentro de la luz, sélo sentias la ®eda de vivir. Luego venia el
afilador y su serpiente entraba en tus oidos.

Ahora tienes miedo y, de pronto, te embriaga lectixa: la misma fistula
invisible estda sonando bajo tu ventana: ha verliddilador.

Oyes la musica de los limites, y ves pasar el drdeidlanto. (372)

El tercer texto en el que se reproduce lo que ya@ser denominado férmula, si
bien ahora de manera truncada, es un poemarden las pérdidasextraordinario
como tantos otros, y que cito parcialmente:

Esta es la edad del hierro en la garganta. Ya.
Te habitas a ti mismo pero te descondce$

te calcificas en el dolor y de tu boca

caen silabas negras.

Vas hacia lo invisible

Y sabes que es real lo que no exigte]

Asi es la edad del hierro en la garganta. Ya
todo es incomprensible. Sin embargo,

amas aun cuanto has perdido. (471-2)

En uno de los numerosos desdoblamientos y repkegue se dan en este conjunto
poético —desdoblamientos y repliegues, en efeefdugar de la reunion’—, el yo que
habla le dice al ti o se dice el yo a si mismo:sNacia lo invisible». Videncia de la
invidencia,memento mori

Se expresa ahi algo que se deja leer en muchagsdeaginas que ha escrito
Antonio Gamoneda y no solo en las de sus librogadsia. En el ensayo titulado muy
explicitamente “Poesia en la perspectiva de la ezl poeta ha sefialado que «es la
memoria la que posibilita la existendiaica del poema» (1997: 23), en el sentido de
que lo escrito puede hacerse memorable, pero ey ¢ifliempo y memoria son activos
también a la hora de dotar de contenido al poemde, que afiade «la memoria es
siempre conciencia de pérdifla.]; conciencia, por tanto, de consuncion del tiempo
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correspondiente a mi vida y, por esto mismo, cowtgede ir hacia la muerte» (1997
24). Y todavia una frase mas, aquélla que recotjtukd del ensayo: «mi poesia estuvo
siempreen la perspectiva de la muerte» (1997: 24; laivairss mia). La lectura de la
poesia de Gamoneda corrobora la exactitud de egesain o conviccion. Su poética,
pues, se fundamenta en la conciencia de la perspelet la muerte.

Una muerte que es tanto la muerte de los otrosocanrpropia. La serie la
inaugura la muerte del padre cuando el poeta tadavhabia llegado a un afio de edad,
a lo que el poeta se ha referido en varias ocasione

Desde muy joven siento la muerte, Mi pobre madreiehgravitar sobre mi la
pérdida de mi padre, mi orfandad. Hasta que pdadi@zén siguié6 enamorada. El 36 fue
una autopista de muerte; después, la represiomueate es lo primero que golpea en mi
conciencia, Mi vida, en lo sucesivo, también esfgisada de muertes cercanas. No es un
concepto, No es una imaginacion, es una viver@i1: 295

Muerte en la biografia mas intima, muerte de ldsnivs y muerte, en fin, vivida. Y
muerte también de los otros, si no intimos en aipattenecientes al grupo familiar o
por amistad, experimentada con una intensidad mom@A propdsito de esto, es muy
conocida la experiencia que daria lugar, aflos raéde,t a la primera linea de
Descripcion de la mentiraEl 6xido se pos6 en mi lengua como el sabor e u
desaparicion» (173), que remite, como es sabido @dsencia del nifio en el balcén
desde el que veia pasar a los presos camino déhlHies San Marcos convertido en
prision que, en muchos de los casos, fue la estaecia muerte o de donde se partiria a
ella. Sobre la importancia de tal contemplacioleseen una entrevista:

Naci a la conciencia en un barrio obrero de Le@sde los balcones de mi casa, podia ver
la represion iniciada con la guerra civil: los aeaimientos preparatorios, el miedo, los
gritos de las familias, la sangre en la calle, @se(2007: 58)

® Véanse ademas, entre otros lugares, Gamoneda: @®0I16-117 —entrevista de 1993, donde se llega a
hablar de una «verificacion» de la muerte; o: «lue ¢engo ahora es miedo, miedo que se apoya en
experiencias»—). Para lo referente a la biograflppdeta, Gamoneda (2007: 14-18, 20-21 y 24-28)aon
noticia de poeta de concursos e incluso de un &iegrcargado de ir a recoger los premios) y laasot
biogréficas de Miguel Casado (1987: 62-63) y de kam@amoneda y Fernando R. de la Flor (2006: 95-
96), elluminaciones. Antonio Gamonedie Andrés Sorel (2008), a los que hay que afddiraael
emocionante relato, e intensamente poético, awgadfico Un armario lleno de sombrgBarcelona:
Galaxia Gutenberg/Circulo de lectores, 2009), qaeng he podido incorporar a este trabajo en los
lugares pertinentes.

® También a propésito del vinculo con la muerte:s<tazones son biograficas y a la vez histéricas. La
biograficas pueden ser que mi madre, quiza irrsfferente, sin saber muy bien lo que hacia, desge mu
nifio deposité en mi el peso de la ausencia dekbp&ro también una causa histérica. En el afio 1936
tenia 5 afios y vivia en un barrio obrero que estmbal camino que tenian que hacer las cuerdas de
presos que venian en tren a Ledn, donde existimatadero”, es decir, una prisién de exterminie ga
encontraba en el actual Hostal de San Marcos. baslas de presos pasaban por debajo de mi ventana:
iban muchos hacia San Marcos y no volvian. No esé®: los gritos de las mujeres por la noche doan
iban a sacar a los hombres... yo mismo vi las curetaangrentadas. Un pobre hombre, un guardia civil,
con el pretexto de ensefiarme un caballo disecadbteente a San Marcos y pude ver, a través de una
ventana, como los propios presos barrian la satgles condenados. Todo esto entré6 en mi. Entonces
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Hay, pues, una omnipresencia de la muerte en la diel Gamoneda, pero
convendra dejar constancia de que, a partir déartoanomento, crece la apropiaciéon
de la muerte. Nacido en 1931, declaraba en unawsta de 1998:

Obviamente, todos nosotros caminamos hacia la mugetro interiorizar el hecho,
convertirlo en una conciencia incandescente ocsife a cierta edad. Me acompafia la
noticia de la muerte, también con mensajes existlse desde la infancia, pero ahora
comienza a ser mi propia muerte ésta en la qug pstisando. (2007: 46-47)

De todo ello la cuestion que aqui se encara estleateza poética y como en el
ideario literario de Gamoneda la muerte asume suratelad: «mi poesia estuvo
siempre en la perspectiva de la muerte». Tal inciale como presupuesto basico, o
teoria, de la poesia de Antonio Gamoneda, es céregica €l a si mismo -y él a sus
lectores— su quehacer, de dénde surge, pero sgreles ya de enorme interés cobra
uno mucho mayor cuando se comprueba que dichopgaresto no tiene solo un alcance
particular, sino precisamente general. En su psediexto “Poesia en la perspectiva de
la muerte” Gamoneda reflexiona sobre su propio ip@et pero continuamente la
perspectiva se amplia hasta convertirse en praposi& generales. Alli, junto a frases
marcadas, restringidas, por expresiones como «egcagt» (1997: 25), «mi poesia»
(24) y otras semejantes, se leen otras en las@sge dan circunscripciones de ese tipo,
como «Poesia es» (23), «la memoria es» (24) y msuolras mas, como «incluso
técnicamente, la poesia no seria posible —no @aistsi no supiésemos que vamos a
morir», cuyo ambito de significacion es muy otrd gee alcanza, en el mismo texto,
esta otra: «el conjunto de mi poesia no es otra qus el relato de como voy hacia la
muerte» (26); o, por citar otra formulacion, lo cgeelee en lo que es casi ya en el
colofon deDescripcion de la mentita<Profundidad de la mentira: todos mis actos en el
espejo de la muerte» (222). Lo que sucede en lasepn tedrica de “Poesia en la
perspectiva de la muerte”, pues, es que hay uniéacséa entre lo particular y lo
general, un ir y venir entre «mi poesia» y «poesia

Quiza no esté entre lo usual en la critica unarghs®n como ésta, pero ello no
le resta valor: quien haya tenido la fortuna deehdkatado aunque sea muy poco a
Antonio Gamoneda habra advertido que la vanidadedalatria y otros manchas
similares se compadecen bien poco, nada paraaegactamente, con su persona, por
lo que no cabe el atribuir esas oscilaciones deafi@saciones particulares a otras
generales a egocentrismo alguno, de manera qué kaler entender que se trata de
propuestas generales de la conviccion de lo queeformula y que cuando se recurre

mi comprension de la vida consiste en una memodaainy en una perspectiva mortal, aunque no
excluya el amor a la vida, ni el placer.» (Gamon26a7: 130)
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a lo particular es a modo de ilustracion, un poragpor-caso. Asi, lo de que «pienso
sinceramente que el conjunto de mi poesia no ascosa que el relato de cémo voy
hacia la muerte» (1997: 26) es una afirmacion do teependiente de otra que se lee en
el parrafo anterior del mismo texto: «la poesiarés de la memoria en la perspectiva de
la muerte» (26). Y es relevante para poner en @si®ir y venir el parrafo que pone el
cierre a este texto:

Habra de perdonarseme que hable tan seguidamembé elcritura para decir algo
sobre la poesia en la perspectiva de la muerta,quies, supongo, es asunto de todos (mejor
dicho, asunto de todos, quieran 0 no quieran). (29)

Esta propuesta sitia como asunto de todos la ptirspee la muerte, lo que casi
reproduce literalmente la idea de Martin HeideggressuSer y tiemppsin entrar aqui
en si esa proximidad, o0 mas aun que eso, entriddsdfb y el poeta es cuestion de
deuda directa, indirecta a través de cualquierlnsleomentaristas de aquél, o se trata
simplemente de una coincidencia o una confirmadénpensamiento de Heidegger.
Como paso previo, no estara de mas recordar adsrprésencias de “ver” y todo lo
relativo a lo visible y lo invisible en la obra Gamoneda. Privilegio en esta escritura
gue se corresponde con que el sentido de la \8sth gue ha resultado privilegiado en
la evolucion de los humanos, una vez que por efiela ereccidon del cuerpo perdieron
parte de su capacidad el olfato y el oido —y najadgue decir del tacto y del gusto que
exigen una proximidad extrema del objeto, una pnidad tal que se hace contacto—.
Asi pues, en la percepcion el 6rgano humano ponantasia es la vista —y esta misma
frase que acabo de escribir lo certifica: “percépties palabra que deriva en altimo
término del latinperspicug verbo que, ademas de un significado de trabajermah
‘recoger, recoger los frutos’, tiene otro que noieresa: ‘percibir por los sentidos’ y
mas en particular ‘percibir algo con los ojos, ver’

Nada muy distinto sucede en Heidegger, y aun diselirso filoséfico de manera
muy general. Dejando aparte muchos otros detallesnq harian mas que confirmar lo
sefalado, recordaré que Martin Heidegger, uno defil@sofos mas influyentes del
siglo pasado, si no el que mas, fundo todo su peies —0 PpOCO Mas 0 menos— sobre
el término “fenomenologia”, voz que, como €l misexplica en su libro capital ya
mencionado, es un derivado del gridgondmenon que procede a su vez del verbo
faineszaj cuyo significado es ‘mostrarse’, siendo entoriaggdmenon“fenémeno”, ‘lo
que se muestra, lo automostrante, lo patente’,nssgfala. Y, continuando con su
exposicion, es decisivo el hecho de que eltmeszaies, por su parte, la forma media
de paivw; sacar a la luz del dia, poner en la claride@iveo pertenece a la raigo-, lo
mismo quepdg, la luz, la claridad, es decir, aquello en que glgede hacerse patente,
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visible en si mismo [...] Losawopeva, “fendmenos”, son entonces la totalidad de lo
gue yace a la luz del dia o que puede ser sadadoz> (Heidegger, 2003: 51-52).

Lo que las palabras citadas muestran es dos qua@sempezar que ya en griego
antiguo el privilegio del ver se habia instalado l@anengua —en la lengua de los
filésofos, pero también, por supuesto, y antesadarigua general—; y en segundo lugar
gue cuando Heidegger idea todo un pensamiento ngaua con las deudas que
corresponda y Husserl no podria ser olvidado— ahitd que hace suyo es,
precisamente, “fenomenologia”, uno que lleva inigitnostrarse a la vista, ver, luz'y
todo lo demas relacionado semantica o léxicamenmtesto.

Quiz&d la mayor aportacion al pensamiento fenomgmado y no solo, de
Heidegger sea la del Dasein, el ser-ahi, que, seggtnibe, se define ontoldgicamente
por medio de la anticipacion, de manera que etipatise-a-si le es propio, de ahi la
importancia que cobra todo lo relativo a “proyecte&n cuanto Dasein, el Dasein ya
siempre se ha proyectado, y es proyectante miegiiste» (2003: 169).

Pues bien, el caso es que el Dasein por esa adii@ipgeneral, por ese proyectar,
gue es un pro-yectar, anticipa también su mueite.a&CHeidegger: «La muerte es una
posibilidad de ser de la que el Dasein mismo teumee hacerse cargo cada vez. En la
muerte, el Dasein mismo, en su poderfesa@s propig es inminente para si» y un poco
mas adelante escribe que «La angustia ante la enegm@ngustia “ante” el mas propio,
irrespectivo e insuperable poder-ser» (2003: 270)-2Y es expresion que Heidegger
repite una y otra vez la de «estar vuelto hacianilserte». Hay que preguntarse,
entonces, ¢qué diferencia hay entre «estar vuedimahla muerte» del Dasein
heideggeriano y la confesidon de Gamoneda de quessttura esta siempre «en la
perspectiva de la muerte»? No hay diferencia, eot@f tal como el retoricismo de la
formula interrogativa anunciaba: en uno y otro casesta diciendo lo mismo.

Esta perspectiva de la muerte gamonediana encusEndrgunto de coincidencia
en el pensamiento de otro de los grandes pensadom@Eemporaneos: Maurice
Blanchot, uno de los teéricos de la literatura midginales, si no el mas, del tiempo
contemporaneo, para quien, convendra recordarldedaura deSer y tiempode
Heidegger fue decisiva, como él mismo dejé dicho.

En uno de sus textos mas basicos, el titulado ittéxdture et le droit & la mort”,
de 1947-8, Blanchot dejaba escrito, entre otraas;ague «Quand nous parlons, nous
nous appuyons a un tombeau» (324). Antes de camtino estara de mas dejar
constancia de que la muerte es, en el caso deitoesfrancés, pura vivencia,
experiencia interiorizadacomo lo es para Gamoneda, como ya se ha sefajlado,

" Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, Bherigpas6 por lo que qued6 easiun fusilamiento;
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sucede que se materializara reiteradamente tanteugnnarraciones como en sus
escritos tedricos. La formula es, en cualquier castremecedora y todavia lo es mas
cuando se valora el alcance aniquilador que ot@ilgamuerte en la escritura.

Y es que, segun escribe Blanchot, con el refergatemanente de Hegel, se trata
de que la palabra elimina a la cosa que nombrayiéenque «le mot ne donne pas ce
gu'il signifie, mais d’abord il le supprime» (312)e manera que ese movimiento que
pone en marcha la palabra es nombrado como unssassadifferé» (313). Muerte que
es aqui, ya no la metéfora, sino otro nombre paraegatividad hegeliana —en la
Fenomenologia del espirituefiriéndose a la negatividad: «La muerte, sigasgremos
llamar a esa irrealidad» (Hegel, 1988: 24)— y deeal a Blanchot a escribir que es
«exact de dire, quand je parle: la mort parle emr(813). Pero «la potencia portentosa
de lo negativo», segun expresion de Hegel (1988: é&3tal que en la propuesta de
Blanchot la muerte continla trabajando en el hglakcanza también al yo que toma la
palabra, de ahi que se diga que «cuando hablansogpoayamos en una tumba», en lo
que ahora se comprende qué es lo esta implicadpesken esa tumba yace la cosa
nombrada, su significado y el propio sujeto: «Je moenme, c’est comme si je
prononcais mon chant funebre», escribe BlanchoB)(3De manera que lo que
sobrevive a toda esa serie mortuoria no es ya mddagletra, por lo que todo texto
seria un epitafio trazado sobre una lapida.

De la literatura, entonces, tal como la pensé Blahcse podria decir que es un
conjunto de epitafios escritos en lapidas y no gaue nada muy diferente se deba
decir de la poesia de Gamoneda, en la que no dalthbro tituladoL&pidas (pero
téngase en cuenta: «Las lapidas no son funebresekadtamente —aunque a veces
también— quieren ser conmemorativas» (Gamoned&a20®)),y, mas alla de su obra,
téngase en cuenta el «Every poem an epitaph», guielse a T. S. Eliot. Bastara
recoger aqui unos pocos ejemplos tomados de diésrdibros de Gamoneda: De
Primeros poemas<Unicamente porque muere, canta / mi palabrae,pt8gunta / por
el sabor a muerto de su lengua» y «Cabe / vidagrtenen mi voz» (30, 31 y 35) y uno
mas deSublevacion inmoviksi pudiera / una tumba cantar» (73). Y unamiés, ahora
de Arden las pérdidas«escribo sobre lapidas negras» (462). Con totio redl me
parece ilicito el proponer un alineamiento que iania poética de Gamoneda al
pensamiento de Heidegger y Blanchot, mas alla, wusin prescindir de ella, de la
experiencia vital.

Pero todavia se puede agregar a esta lista otrdoreomas de la cultura
contemporanea y no de poco relieve: Sigmund Fréalliendo al importante ensayo
“Poesia en la perspectiva de la muerte”, se |étoaiguiente:

véase sl’instant de ma mor{Blanchot, 2002) y Bident (1994: 228-232).
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La experiencia de la emisién —o la percepcion-adsksiaintensificami vida y yo
vivo esta intensificacién como una forma de plaésta intensificacién y este placer son
independientes de la significacion: la poesia fumfgada en el sufrimiento genera
también placer.

El placer es, segln esto, la causa y la finalidadadpoesia. Esta es un hecho
“alquimico”: transustanciacion de las significa@sen incluidas las derivadas de
sufrimiento, en experiencias de placer. (1997: 24-2

Placer que se deriva, a través de la palabra,ufiéingento y de un sufrimiento
gue no es cualquiera, sino el que produce la petispalde la muerte. Y en otro de sus
ensayos, el titulado “Poesia y conocimiento. ¢ Quédamiento?”, afirma el poeta que
«cualquiera que sea la especie del conocimientdegp@esia genere, sar@nocimiento
asociado a placer, a lo que, no sin razén, apostilla «Probablemestamos aqui ante
un dato importante» (1997: 33) y enseguida estoiloeie es quiza el meollo de toda su
reflexion: «la poesia existe porque sabemos queosammorir [...]. Pues bien, la
poesia implica placer en este conocimiento» (34).

Todo este discurrir tedrico de Gamoneda llega cteseaseveraciones a un punto
en el que se complica al enredarse la perspecatiVa mhuerte, es decir, el conocimiento,
la conciencia, de la perspectiva de la muerte et@fiecto de placer que ello produciria
por medio de la palabra poética, lo que, al menmsnaera vista, contradice o pone en
crisis todo aquello que una minima logica de lavetlama.

Ahora bien, no hay que ver en tal punto un difexdiital que colapse esta teoria y
no hay que verlo porque algo muy semejante vinece éreud en el que es uno de sus
escritos mas penetrantes al tiempo, o por ello,uneede los mas filosoficos de entre
los suyos. Me refiero, claro, estd, a su estudia3R9 tituladoMas alla del principio
del placer.

Se trata de un trabajo en el que Freud hibbwer lo arriesgado de la propuesta
hacia la que le conducia su discurrir, de ahi glweeeta en cierto momento que «Lo
gue sigue es pura especulacién y a veces hareneadia» (1974: 2517) y se leen en sus
paginas algunas otras cautelas.

No le faltaba razéon. Dejando aparte numerosos ctames que este texto
reclama, de lo que se trata, muy en resumen, e®stiblecer una diferencia
fundamental entre lo que él llama «instintos deb o «instintos sexuales». De los
primeros dira que tienden a la muerte, mientrasdgués instintos sexuales dira que
tienen como objetivo «la conservacién de la vidde.puede dejarse pasar que a lo
largo de todo el estudio regresa una y otra vexdsstion de la repeticion, incluido el
famoso caso del juego infantil de alejar y atraeobjeto, acciones acompafnadas de las
expresionesort /da (‘fuera’/‘aht’).
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Que Freud incida repetidamente en la cuestion depaticion no es gratuito y
cobra toda su significacion por el hecho de qumacsubraya, es una nota caracteristica
de los instintos. Y no sera impertinente recordes para el psicoanalista no se trataria
de una pura especulacion, sino que, como se lge«ah afirmacion del caracter
regresivode los instintos reposa ciertamente en materigémiado: los hechos de la
obsesion de repeticion» (2538-2539).

Pues bien, con lo aqui recogido y muchas otrasnadsenes, Freud llega a la
propuesta que le ha venido exigiendo una cautelf atfa alla: «Un instinto seria [...]
una tendencia propia de lo organico vivo a la retrancion de un estado anterior, que
lo animado tuvo que abandonar» (2525); dicho dermtdo; el primer instinto seria -y
asi habria sido histéricamente— el de volver ananimado, ese estado, el de lo
inanimado, que fue antes de lo animado y cuya egigede regreso no cesa. En
consecuencia, el gran psicoanalista afirmara ql@riicipio del placer parece hallarse
al servicio de los instintos de muerte» (2541)akEstplicacion seria otra manera de dar
cuenta de lo que Gamoneda nombra como hecho «abguwinpor el cual el sufrimiento
se torna en experiencias de placer.

Con todo esto a la vista, con Freud como compadiereiaje, parece certera la
definicion que da Gamoneda de la poesia, ya nod®l@a suya, que también, como
«arte de la memoria en la perspectiva de la mudit@37: 26) y también cuando ha
manifestado, en frases ya recogidas en estas pagipae ahora repito, que «la poesia
existe porque sabemos que vamos a morir» y qu@adaia implica placer en este
conocimiento».

Dos notas mas, o una sola desplegada, aproximgensamiento poético de
Gamoneda a la propuesta freudiana. Sea primenaektion de la memoria. Ha escrito
el poeta:

En cuanto a la especie artistica, parece clarsgueata de un arte del tiempo; mejor aun:
de un arte de la memoria. Tengo, pues, tempor@izacmemoria por datos necesarios en
la obra poética.

Tiempo y memoria son activos también a la hora atardde contenido al poema.
Advierto que, en la creacién —o en la lectura—pmbama, existen siempre, explicitados o
no, tiempos de referencisigmpos de los que tengo memonmemoria de realidad, de
experiencia...) (Gamoneda, 1997: 23)

Como es obvio, tiempo y memoria son también eleasertonstitutivos,
esenciales, de los instintos. En la exposiciénréed; el estado de inanimado, alejado
del presente, continla depositado en una memora lpaque no hay acceso, no
consciente, pero que no por ello estaria inactivmy que, a la manera del inconsciente,
esta siempre dispuesto a regresar, a manifestarsgue enmascarado, como lo hacen
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los materiales del inconsciente a través de losanmsmos de condensacion y
desplazamiento que hacen irreconocibles, salvol em&isis, los contenidos. Por su
parte, la memoria de la que habla Gamoneda esr@neede lo que se recuerda, una
de la que, como ya ha quedado dicho, ha dado ceentdiversas ocasiones de su
momento fundacional, 1o que repito aqui en el cetpte hace de él en “El escultor del
miedo”:

[...] yo, permitanme la expresion, despierto a la owany estoy en el balcén de mi casa

mas alla del rio Bernesga, en Lebn, estoy agaraatits hierros, y ni siquiera tengo la

estatura del balcon, y estoy viendo pasar por debag paran delante de mi casa—

camionetas llenas de mineros asturianos. Era ¢idi®936 y es mi recuerdo mas antiguo y
uno de los mas graves. (Gamoneda, 2008a: 15-16)

Recuerdo que se inscribira en el discurso poétoooc«El 6xido se pos6 en mi lengua
como el sabor de una desaparicion», linea condasglabréescripcion de la mentira
(Gamoneda, 2004: 173). Este recuerdo habria cumpdidfuncion de inaugurar un
estadio en el sujeto, el del sujeto con memoriagstadio con el que se funda un ambito
sentimental, intelectual, vital que divide la biaiga: un antes hecho de acontecimientos
olvidados y un a-partir-de-ese-momento en que yarhemoria y que hace que el
individuo pase a ser otro de quien fue. Seriapste de un estadio a otro el paralelo, el
analogo, al que en la especulacion freudiana haimtael gran cambio de estado, el
que llevé de lo inorganico a lo organico, un cand®bque cabria decir, con palabras de
Gamoneda, que da paso a la perspectiva de la muerte

Y la segunda nota, o el desdoblamiento de lo amiegs lo relativo a la
repeticion, a lo que, como ha quedado dicho, Fiepdesta una continuada atencion en
Mas alla del principio del placeiDigamos, pues, que cada uno de los recuerdos,no e
a fin de cuentas, mas que la repeticion de un ecniento, una persona, un espacio,
etc., su huella. Y, si esta poesia esta hechaalabrps de Gamoneda —ya citadas aqui
pero que repito ahora: «en la creacidon —o en large del poema, existen siempre,
explicitados o no, tiempos de referendiaripos de los que tengo memormamoria
de realidad, de experiencia...)»—, de recuerdos alebb, las cuerdas de presos, etc.—
que regresan mas o menos desvaidos, la escritypadsia definir como un gesto que
hace que se manifieste en el discurso, mas al&memoria, la repeticion.

Todavia de otro modo la repeticion se da en ebtpaetico, que es, topicamente,
ritmico y el ritmo es necesariamente repeticion.eEnaso de la poesia de Gamoneda,
son ritmicos en el sentido clasico todos los poeameds primera etapa, con poemas de
endecasilabos, heptasilabos, etc.; y unos pocdssdeéxtos posteriores mantienen
ritmos tradicionales. Asi, dnbro del frig, los que tienen por linea o verso inicial «<Ha
venido tu lengua; esta en mi boca» (endecasilalbeptasilabo), «Eres como la flor de
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los agonizantes» (alejandrinos), «En la humedad aneas» (heptasilabos vy
endecasilabo). Pero lo cierto es que a partDekripcion de la mentiréa disposicion
del discurso se aparta de los mencionados patrdoegue hay que tomar como
versiculos erDescripciony lo que se ha venido a denominar “bloques” dé¢otedte
prosa, «bloques ritmicos», segun él mismo ha escgfiriéndose a la cuestion
(Gamoneda, 1997: 29), eérapidasy los libros siguientés Conjuntos discursivos que
coinciden o no con unidades de naturaleza sintsBmantica, el caso es que son
tenidos por ritmicos por el poeta. Asi, refiriénela®escripcion ha declarado que «En
el libro hay una especie de ritmica» (Gamoneda7:208), a lo que se pueden agregar
otras de sus palabras, como «Mépidas][...] estan en prosgerono son prosa (67).
Méas alla de las formas ritmicas tradicionales, l@ gmporta sefialar es que para
Gamoneda el poema surge de una muasica, como épeado en diferentes lugares, por
ejemplo: «el discurso artistico resulta de la isgaion de un discurso musical en un
discurso significativo» (1997: 49-50), si bien laigita esta en el origen del proceso:
«todo sucede a partir de un desencadenante mugl€8®: 64). Y una cita mas:

Para mi caso (estoy seguro que no sélo para mi) dash quiero hacer una
afirmacién que me costara mucho trabajo enmeddamnusica es el estado original del
pensamientoHe dicho depensamiento(1997: 35-36)

En fin, si la repeticion da placer como sucede lgnego delfort/da freudiano,
algo muy parecido ha venido a declarar Antonio Gada:

Con independencia del significado, el poema desoldd Jorge Manrique, si tu lo lees, te
esta proporcionando un placer. Es una transmuta@émrenda. Convertir el sufrimiento en
musica. Es una cuestion alquimica, es cambiartiaalaza. Por eso es consoladora, redime
de un mundo abyecto. (Gamoneda, 2007: 20)

Lo que el poeta llama «transmutacion» o «cuestiqnimica» seria, en el marco del
andlisis, el trabajo de la repeticion.

Ademas de esa concepcién, o explicacion de condmtmio Gamoneda surge el
poema, hay que tener en cuenta su posicion coraesa los géneros, asunto al que se
ha referido también repetidamente. Hay que coincidin el poeta cuando afirma que
«una alteracion seria y natural de los génerosds. [a gran peculiaridad del siglo que
anda terminandose [el s. XX] y que podemos empgzarpensar la literatura “mas alla

8 El término lo utilizé el propio Gamoneda en laanihal con que se cierlzapidas(Gamoneda, 1986:
91-92), reproducida ekdad (Gamoneda, 1987b: 367-369), y generalizada arpdetientonces en la
critica. Como ha sefialado el poeta, «La nocionldgues es aportacion de Francisco Martinez» (1997:
180, n.). En efecto, se lee Gamoneda: una poética temporalizada en el espacinds «Si llamo a esta
manera de de hacer de Gamoneda Lirica “en bloggegbrque él mismo escribe “Mas dificil se me hace
explicar la generacion de lidoquessiguientes”» (Martinez Garcia, 1991: 53); el tedéoGamoneda al
que se hace referencia es la nota findl@@das citada por su edicién drdad
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de los géneros” (1997: 40). Desde luego, asi es su practica detwscy su
pensamiento, que le ha llevado a definir la poesiao «la Literatura sin géneros»
(1997: 45).

El asunto se pone de manifiesto enLsoro de los venengdexto de extrafia
naturaleza y que seria, segun el autor en la “Ndtgue encabeza dicho libro, una
«disforme novela» (1995: P1EI discurso cientifico de Didscorides-Andrés Liaguy
algunas otras fuentes, es reescrito y se conwerien decir que ya nada tiene que ver
con la ciencia, sino verdadera poesia, como Ganaomésmo ha precisado: «la ciencia
empirica y el galenismo estan (al dia de hoy, quiecir) en su natural destino, que es
la poesia» (12). Haber sabido ver ese cambio estatuto de la palabra de la serie
cientifica a la poética, una vez que en su estafutrior la significacion carece de todo
valor, es todo un hallazgo lyibro de los venenogs un libro memorable. Y sirve
ademas de ejemplo de una manifestacibn mas dedtiaién en la obra gamonediana.
Como ha quedado dicho, el poeta es autor muy jraemde del discurso debro de
los venenasque solo viene a sumarse a la escritura de Diolesdy de Andrés Laguna.
En una proporcion que, en palabras del poeta, gedaen «el cincuenta por ciento
como minimo, se lo reparten Dioscorides y Andréguba, y el resto quiza sea mio de
una manera un poco derivada» (Gamoneda, 20088: B&jo lo relevante ahora es que
los tres textos conforman uno Unico, del cual, aanggp marquen con diferente tipo de
letra lo de uno y otro, el autor actual es Anto@@moneda. Un autor que reescribe a
otros y se trata, por tanto, de un caso, y contioude repeticion.

Esta actitud de reescritor no afecta sélatao de los venengsino que es mas
general. Esta el caso de “Hablo con Blanca Varelailpgo aDonde todo termina abre
las alas volumen que recoge la poesia reunida de la cppaga (Gamoneda, 2001),
texto al que, en una lectura, se refiri6 Gamonedeestas palabras:

A mi me pidieron un epilogo para la poesia de Blaviarela. Y yo dije: “Yo no sé

lo que es un epilogo”. Bueno, quiza lo supierappgr dije que no lo sabia. Pero esas
personas generosas dijeron, “Pues haz que lo sepas, pues, hice lo que sabia. Parece
que puede circular, quiza por benevolencia. Biemerg decirse aqui en estos folios [...],
yo he llegado a olvidar las palabras de Blancaldatgie las hay, un quince, un veinte por
ciento, en su relacion y en confusion con las nii&syios, segmentos de plagios, qué duda
cabe, de apropiacion debida e indebida, no lo & po me olvido de eso. (Gamoneda,
2008b: 45-46)

Apropiacion de la palabra ajena que se confundela@nopia y, repetida, es ya
propia, desentendiéndose el autor de esa figurasistema literario que es la del autor,

° Tan extrafio y tan poético conid bestiario de Ferrer Lerir(Ferrer Lerin, 2007), donde también el
saber antiguo retorna poético.

10 Corrijo el texto donde, por evidente lapsus o red® transcripcion, dice «se lo reparten Aristétgle
Andrés Laguna.
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“olvido” de las convenciones, «descreimiento retpetel problema de la autoria»,
como él ha dicho (2008b: 42), que hay que ponéntéma relacién con su pensamiento
sobre los géneros y, consecuentemente, con suiasate escritura.

No es detalle menor el que Gamoneda, que ha tdmucos cuantos textos, a la
hora de denominar a sus versiones, haya evitad@relino “traduccion” y haya
preferido el de “mudanza”.

Y esta finalmente lo que se refiere a su quehaeeretbctura de sus propios
escritos y la consiguiente reescritura: «no soldenbay robos de Blanca Varela, sino
gue me robo a mi mismo [...]. Yo tengo la mania gezkcho de la reescritura» (2008b:
47), lo que ha dado lugar a un proceso tipicamgatmonediano de escritura en
transformacioén, de repeticibn y modificacion. Quigegara tal derecho, pero quién
negara también que, cuando el texto leido es deaator, hay una autorizacion poética
a “robar”, a plagiar, a continuar el proyecto detréamont.

Se habia comenzado aqui por dar alguna marca tdediaiéon en que esta obra
poética encuentra su lugar y la mencion ahora déré@mont, otro de los fundadores
junto a Rimbaud de la poética moderna, como haaadi otro de los grandes poetas
contemporaneos, Pere Gimferrer (véase Blesa, 2008l@xige algunas palabras el
modo en que Gamoneda entiende la cuestion.

He destacado antes las referencias a Rimbaud ¢ostele Gamoneda, pero
convendra decir ya, precisar ya que, en su peigpeta tradicion en la que él ve su
trabajo poético la hace derivar del momento en lgu@oesia se construye como
lenguaje autdbnomo, autorreferencial, del moment@usn se hace minoritaria y que,
para el caso espafiol, pone su punto de inflexidAanilaso:

La poesia, su condiciéon minoritaria, procede deeh@dnientos afios. Cuando Garcilaso
inicia otra tradicion, la poesia deja de ser coratiia. [...] Ese es el comienzo de una
tradicion fundamentada en la creacion de otro lejegque ya no es el de la comunicacion.
(Gamoneda, 2007: 128)

Ese gesto de busqueda y construccion de otro lgngiel lenguaje poético, es,
pues, el punto de partida. En esa nueva tradiciém,la cual todavia estamos» (2007:
156), ha mencionado Gamoneda algunos otros awbses preguntado por su “familia
poética”:

Los llamados irracionalistas estan en esa tradidiGrgo sigo con San Juan de la Cruz,

Gongora y los simbolistas franceses con Rimbaudajlaving, y las vanguardias. (2007:
156)



Pensamiento literario espafiol del siglo XX, 31
Antonio Gamoneda: la poesia en la perspectiva de tauerte

Queda claro el retrato de familia y s6lo exigenialgetoque las matizaciones del
poeta sobre la vanguardia. Gamoneda no particigangetu de ruptura con la tradicion
de las vanguardias historicas. Mas bien, se teathriestar a un tiempo en la tradicion y
en la vanguardia, seria situarse en la vanguarlita dradicion como Unica forma
posible de estar en la tradicion (Gamoneda, 20@3B),lencarnarse en ella para
transformarla.

Repetiré lo que entiendo mas esencial, la sustapeia decirlo con palabra
querida a Gamoneda: poesia en la perspectivardedee.

En una perspectiva como la que dispone esta poesfa todo es
incomprensible», segun decia un poema ya citaddi yjueda dicho «todo», un todo
que incluye, y quiza en lugar preeminente, si nmgmo, la vida misma, ese recorrido
de lo visible a lo invisible, también la escritufa, lectura, el lenguaje, y, muy
consecuentement®escripcion de la mentiradvertia ya casi en su cierre que «Este
relato incomprensible es lo que queda de nosof&22), y muchos afios mas tarde, con
una obstinada lealtad a los presupuestos poédn@xcilia, se lee:

Algunas tardes el crepusculo no enciende tus aahell

no estas en ningln lugar y hablas con palabrassigpdicado desconoces.

Y, si esto ultimo es esperable por cuanto se diggaanifia que esta rompiendo a hablar,
lo es menos lo que agrega la linea que cierra empo «Asi es también mi
pensamiento» (486)

Que el yo poético afirme que su pensamiento ealdwturaleza que €l desconoce
su significado no tiene nada de desconcertantey qire debe entenderse como
manifestacion de que la concepcion poética de Gadsimmplica un cierto modo de
revelacion, semejante en ello, como ya ha quedadatado, a la del redactor del
Apocalipsisy también a la de Arthur Rimbaud. Aun diciendo gee/e, se esta diciendo
mucho mas de lo que es visible, algo de lo invésdue se revela. Antonio Gamoneda,
cuyas reflexiones sobre la escritura en generabyesla suya en particular son de una
lucidez y honestidad no muy comin —«el poeta n@@®ha ciencia de su trabajo», ha
declarado (Gamoneda, 2007: 38)— ha explicado easvacasiones como su trabajo de
escribir seria una operacion de desvelamientogedelacion de lo no conocido: «las
palabras dicen lo que yo no sabia, mis palabrandi que yo no sabia» (2007: 56)
¢,Como se dira esa palabra nueva? Gamoneda daplaests con «un lenguaje
transgresor, con un lenguaje que pelea con laseooiones establecidas» (2007: 130).
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(Coda. La critica, la teoria de la literatura sgaima a veces ciencia. Quiza no sea
mal final repetir aqui, una vez mas, algunas patade Antonio Gamoneda: «Para mi,
en general, la critica es una desconocida. Constodis respetos, y con todas las
excepciones, es una critica cuya legitimidad yoaocabo de encontrar» (Gamoneda,
2007: 128). Si lo que fue ciencia vuelve al presextmo lenguaje poético, ¢regresara
asi un dia la palabra de la teoria?)

Referencias bibliograficas

Bident, Christophe (1998Maurice Blanchot, partenaire invisibhleSeyssel: Champ
Vallon.

Blanchot, Maurice (1947-8): “La littérature et leod a la mort”, enLa part du feu
Paris: Gallimard, 2001.

— (2002)L’instant de ma mortParis: Gallimard (12 ed. 1994).

Blesa, Tua (2008a): “Sombras de luirisula, 736, abril, 17-18.

——— (2008b): “Pere Gimferrer: la escritu@mm (re)fundacion de la escritura”, en
Tlha Blesa, Juan Carlos Pueo, Alfredo Saldafia ycEuila, eds.Pensamiento
literario espafiol del siglo XX,.Zaragoza: “Tropica”. Anexos de Tropelias, 69-
86.

(en prensa): “Muerte, conocimiento, plta¢a poesia de Antonio Gamoneda”, en
“Poesia y divergencia, VII. Antonio Gamoneda (Ldapaa dafiada)”.

Casado, Miguel (2004): “Epilogo. El curso de ladddan Gamoneda (2004), 573-627.

Ferrer Lerin, Francisco (2007l bestiario de Ferrer Lerin Barcelona: Galaxia
Gutenberg/Circulo de lectores.

Freud, Sigmund (1974Mas alla del principio del placeren Obras completasTrad.
Luis L6pez Ballesteros y de Torres. Madrid: Bibdicd Nueva, t. VII, 2507-2541.

Gamoneda, Amelia, y Fernando R. de la Flor (200€yeliminar’ y “Noticia
biografica”, en Gamoneda (2006), 7-96.

Gamoneda, Antonio (1987d)apidas Madrid: Trieste.

—— (1987b)Edad (Poesia 1947-198@}d. e intr. Miguel Casado. Madrid: Catedra.

—— (1995)Libro de los veneno#adrid: Siruela.

—— (1997)EI cuerpo de los simbolosadrid: Huerga y Fierro.

—— (2004):Esta luz. Poesia reunida (1947-2004pilogo de Miguel Casado.
Barcelona: Galaxia Gutenberg/Circulo de lectores.

——— (2006)Silabas negrasEd. y preliminar de Amelia Gamoneda y FernanddeR.
la Flor. Salamanca: Ediciones Universidad de Sataaf®atrimonio Nacional.

—— (2007):El lugar de la reunion. Conversaciones con Anto@Giamoneda Ed.
Carmen Palomo. Burgos: DOSSOLES.




Pensamiento literario espafol del siglo XX, 33
Antonio Gamoneda: la poesia en la perspectiva de tauerte

——— (2008a): “El escultor del miedo”, en Gamada (2008c), 11-36.

——— (2008Db): “Claridad sin descanso”, en Gaeta (2008c), 37-58.

——— (2008c)La campana de la nieve (Tres lecturas 1986-200&)drid: Circulo de
Bellas Artes.

Hegel, G. W. F. (1988)enomenologia del espiritdrad. Wenceslao Roces. Madrid:
Fondo de Cultura Econémica, 72 reimpr.

Heidegger, Martin (2003)Ser y tiempoTrad., prél, y nn. Jorge Eduardo Rivera C.
Madrid: Trotta.

Llera, José Antonio (2002): “La memoria y la muedr la poesia de Antonio
Gamoneda: una lectura Bescripcion de la mentifaLaurel, 5, 25-61.

Martinez Garcia, Francisco (1991Gamoneda: una poética temporalizada en el
espacio leonéd eoén: Universidad de Leon.

Moga, Eduardo (2008): “Epica sensible. Un anél@#sla influencia de Rimbaud y
Perse en la poesia de Antonio Gamonelsiyla, 736, abril, 21-23.

Palomo Garcia, Carmen (200Antonio Gamoneda: limited.edn: Universidad de
Ledn.

Sorel, Andrés (2008Jtuminaciones. Antonio Gamonedaevilla: RD Editores.



