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Caturnal se cuenta entre los mas importantes textos etisagisle Rosa Chacel
(1898-1994); fue redactado entre 1954 y 1960 envéluéork y en 1972
Namsstreclaborado y concluido; en él su autora planteprablema del amor. Ya en
1931 manifestaba su interés por el tema cuandadcaubh laRevista de Occidente
“Esquema de los actuales problemas practicos dek’aen el que esboza lo que
finalmente desarrollaria en el vasto y definitsaturnalpublicado en 1972EIl ensayo
de 1931 es «el texto mas innovador, como altermati® cuantos aparecen emRkvista
de Occidente. El articulo constituye un intento de refutacilanlas teorias de Simmel y
Jung, como exponentes de la concepcion de losacmdy de la radical oposicidon entre
lo masculino y lo femenino. Dicha oposicion es saga por Rosa Chacel, en dialogo
con Max Scheler, mediante la introduccion del cpteale “persona” (Magdalena
Mora, 1987).

Reinterpretando de nuevo las palabras y los tek@aps aventurado como titulo

a modo de sintesis “Eros, ciencia y cultura” emprilugar. El discurso chaceliano se
centra en el Eros, en la relacion entre hombresijgnes que las diferentes culturas han
ido disefiando. La ciencia y las formas clasicasesten el sentido genésico de la
busqueda del Eros como motor vital y como laberpdoa demostrar bajo su lucida
vision la preponderancia de una cultura masculue ltp infravalorado a las mujeres.
La segunda parte del titulo, “El mito de la EdadQte enSaturnal, responde a la
presencia y significado que la Saturnalia romangrimme a este ensayo. El guifio, el
secreto, podria ser el deseo de que reine de modve la tierra lo que el mito promete:
la triada, paz, abundancia y justicia. Eros sealiasn el tiempo de la vida, un tiempo
infinito para que dioses y hombres vivan la Satiana

! Citaremos por la edicion de 1991, Barcelona, Baixal.



42 | Pensamiento literario espafiol del siglo XX, 3
Elvira Luengo Gascon

Eros, Ciencia y Cultura

El empuje final de este ensayo fue propiciado pdodca de creacion que Rosa
Chacel obtuvo de la Fundacion Guggenheim en Nifevk para publicaSaturnal.En
el Preambulo (Rio de Janeiro, 1971) confiesa quelddic6 cuarenta afios de
meditacion:

Meditar en la funcién esencial del eros no impliela prestigioso postulado:
“Filosofar es no vivir’; muy al contrario, esa meaion, que puede empezar con la propia
vida, es algo mas intimo, mas total y absolutoejuaismo dialogo interior, puesto que en
éste —ya que es didlogo— prevalece cierta dualicéehtras que la meditacion del eros
puede no ser mas que el efecto de una transmutdtmogue resulta , brota, se produce
cuando la carne se hace verbo” (Chacel, 1991: 14).

En “Esquema de los actuales problemas practicasuales del amor” en el que
«acometia en prolijo tanteo el ingente contenide sgfala el titulo», afirma la autora
que fue un conato de libro y ciertamente presentaestudio denso del panorama
filosofico y cultural hasta los afios 30 sobre etdeque le preocupa defendiendo con
rigor, independencia y suma conviccion la necesa#adue viese la luz. Tiempo y vida
en Saturnal en el que se suceden dos guerras que marcan dpepiva vital de
cualquier pensador. Rosa Chacel lo fundamenta anawido y prometedor futuro —
ciencias fisicas, biolégicas, sociologicas— y la pl@ximo no desconectado y no
claudicante pasado: ciencia —0 experiencia— deifazilos» (Chacel, 1991: 6). Antonio
Piedra llamé &aturnal “el laberinto lucido”: «¢Qué real providenciageé engafio, le
salvd de la nada? Sin duda un eros incontrolablgue hace de la razén creativa una
certeza; y también una razén suprema: la impodd#alide encubrir lo vivido» (Piedra,
1988: 54).Serd la memoria la que guie este ensayo, a modalidagacion” o
“meditacion”, evocando asi la filosofia orteguiaGanfiesa que la ambicion poética la
lleva a «no poder pronunciar una palabra sin odrexzos ancestrales; puede parecer
demasiado mirar hacia atras pero nunca es demasisdwo lo que se busca es el
principio» (Chacel, 1991: 6).

Lo que busca, lo quse buscalo que buscan todos, lo que esta en el puntoide m
de todas las mentes, lo importante, es lo que @néag palabras clave que abren lo mas
secreto del concepto. La blsqueda divina por ua, lpgor otro, la que siendo una sola,
todos sus nombres son ambiguos: amor, eros, seggoéienes hablan de amor en concreto
y en abstracto y “también hablan —hablamos— de ,aeros, sexo los que, lejos de la
efervescencia juvenil, asentados —sin reposo— etetga solera de la vida vivida, no
qgueremos callar (Preambulo 8aturna).

La trayectoria seguida eé3aturnalqueda encerrada entre dos libros sobresalientes
separados por unos treinta y cinco afos, pero sitlBuanovil, su razén de ser, su ser es
el mismo. Ambos representan moldes de su momen# gunque con enormes
diferencias, coinciden en lo que significan. Seatdel’Amour et 'Occidentde Denis



Pensamiento literario espafol del siglo XX, &3
Eros, ciencia y cultura. El mito de la Edad de Oreen “Saturnal” de Rosa Chacel

de Rougemont (1938) y deros y civilizacidén en los sesenta, de Herbert Marcuse;
ambos son testimonios existenciale®Amour et I'Occident explica lo que vivid su
autor en su adolescencia y juventud en la époc2@ell 30. Denis de Rougemont,
estudia alli, a través del mito de Tristan e ISebamor pasion” desde su culminacién
en la poesia de los siglos Xl y Xlll hasta su degcion en las publicaciones
industrializadas de la época en que lo escribdibed habla de amor y muerte de
principio a fin, al igual qu&ros y civilizacibrde Herbert Marcuse. Aqui se exponen las
mas profundas teorias freudianas llevandolas rastaalcances sociales, morales y
culturales. Rosa Chacel relaciona las dos obrasdatones de su tema: «todos los
lares y penates de nuestro pensamiento: Nietzs€lmkegaard, Baudelaire, los
obeliscos reverenciables como Eros y Agape, eseseptes en los dos libros: la ruta
seguida por los dos es la misma y, hasta esteccritomento, es la ruta que hemos
recorrido todos los demas, grandes y pequefios>x€éGH®91: 9).

Denis de Rougemont ve que el mito de la pasionradego— se propaga por el
mundo entero, ayudado por la propaganda del cineutbr mantiene esta tesis ( en el
capitulo: “Le mythe contre le mariage”) y analiaaimcompatibilidad de la pasion con
el matrimonio cristiano; se hace patente en la Bdedia al enfrentarse las dos morales
antagonicas, «celle de la societé christianiséeekd de la courtoisie hérétique»; la
primera implicaba el matrimonio en la que lo défun es el juicio moral sobre el
adulterio (bid.. 9). Rougemont afirma: «La synthése catholiqué&@'gait de marier
I'eau et le feu»; imposibilidad contraria a la péfa estrecha que se establece entre la
pasion erdtica y la guerra.

Herbert Marcuse desarrolla el analisis freudiantbdegrandes mitos y sustenta la
base de su teoria en el “principio del placer”. dliae sostiene que el impulso del eros
es siempre impulso de vida y que el impulso de taues cansancio, flagueza de la
tension vital que tiende al nirvana como descaMswcuse expone esta dialéctica como
mera consecuencia de la entropia universal y afgqqueatodo lo positivo, todo lo vital,
tiene como Unico origen el eros. La organizacidciadcen que vivimos coarta las
necesidades de la libido y mantiene al hombre esstado de insatisfaccion que mina y
destruye su moral. Acusa a este sistema de libidloemcauzada, de desorientacion
erética y de ser la causa de la guerra (Chacel,:199. Las teorias de Freud y su obra
son leidas en toda EurdpBluestra especie ha pagado por el progreso elddeprecio
de sacrificar la vida instintiva y reprimir la espaneidad, fundamentos freudianos y
bases culturales asimiladas asimismo en el ensagekano.

2 Rosa Chacel llevd a Roma, en su viaje de 192bess de Freud junto cdf artista adolescentde
Joyce.El malestar de la culturae Freud se publica en 1930 y supone la exposiésmcompleta de las
ideas de Sigmund Freud acerca de la historia derfeanidad.
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Denis de Rougemont al establecer la antitesis dwieni’eau et le feu» cuando
desarrolla el amor pasion habla degradacion en la actualidad, de producto
industrializado. Marcuse la induce a todo lo camdtaa soltar o romper todo freno que
coarte la libido. Marcuse desarrolla una ampliadwissocial, en la que formas mas
perfectas de organizacién econdémica, mas libredegumdas al vivir humano en toda
actividad profesional permitiran una libido satitfa, o libido feliz.

Al presentar las obras de Rougemont y de Marcueseimie Rosa Chacel con
precision: «tenemos en un extremo pasion destaugtoestriccion maxima —mistica o
racional—, en otro liberacibn maxima en lo econ@mio que representa voluntad,
poder, accién—y en lo laboral —lo que implica ptac(1991: 13). En medio, queda una
zona en la que, ehisteriomismo y la realidad o la vida como algeal, se enlazan en
un vinculo marital indisoluble; a esto la autordléma «nidn o contactq sistema de
eternidacb. Chacel en su ensayo trata de realzar el segéidésico del eros ya que en
las obras de Rougemont y de Marcuse no se dest@esar de que ambas representan
bien las dos corrientes de la época. Como contidparen Saturnal se planteda
igualdad humana desde la perspectiva que contelmflasqueda de los origenes; y
asegura Rosa Chacel que los hombres de ahoras dedenta, quieren ser iguales y lo
hacen de la forma mas eficaz, uniéndose en el peeistd, la cancion y el seko

La cancion reune a las otras dos. «La cancibmesyma, elemento orgiastico por
excelencia y toda re-unién multitudinaria de ahesaorgia, pero no siempbacanal
sino mas preponderantemergaturnab> (Chacel, 1991: 16). Relaciona la autora la
inexorabilidad del tiempo, de Cronos, con la igadldante la muerte en las fiestas
saturnales; la muerte es igual para todos, pardralipe y para el mendigo. La igualdad
imperaba en las fiestas saturnales. Pamora en nuestraéépoca saturnal no nos
importa la igualdad en la muerte, sentimos la @aglen la vida. «Con amor o con
desamor, sOlo pensamos en instalarnos en el rugjar de nuestro tiempg afirma
Rosa Chacel en el “PreAmbulo” &aturnal al que le siguen cinco capitulos y un
Epilogo. <&aturnal constituye uno de los intentos mas lacidos en mcgso
manifestativo de los valores esenciales del homlafama Antonio Piedra (1988: 54)

Es el Eros tema central @aturnal,a la vez que «hay una intencién ensayistica
palpable, muy proxima a la de Montaigne cuandoahael género un formidable
encuentro entre naturaleza y entendimiento» (Pid®®&38: 54). La gran diferencia con
el autor deLes Essaigle 1580 estriba en que Rosa Chacel construygagamnaltodo
un tratado sobre como los problemas inmediatosiai®bre se esclarecen en su propia

3 Recordemos que el movimiento de liberacion frandésmayo del 68 tuvo una trascendencia
fundamental y esa filosofia estaba candente diedhss en las que se publiBaturnal

4 En un estudio monografico sobre la autora que lfer tituloRosa ChacelLa obra literaria, expresion
genealdgica del Eros.
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capacidad genésicéb(d.: 54). En cuanto al titul&Gaturnal las reminiscencias con un
Catulo jocoso y procaz o con la soporifSaturnaliade Macrobio del siglo V poco a
nada tienen que ver con el tratado de Rosa Cheorignta Antonio Piedtalas
razones del tituloSaturnal unas son de indole sociolégico provenientes dedater
igualitario entre patricios y plebeyos que presld&fiestas saturnales de los romanos.
Otras afectan a las ancestrales incégnitas del forblios, eros, sexo —como sefialaba
Rosa Chacel en el preambulo: No pueden olvidassbeitddgicas y, sobre todo, las de
indole mitica: el hombre topa en cualquier tiem@oonros o0 Saturno— con las mismas
incégnitas, o secretos para explicar su propiordeg$Piedra, 1988). En el laberinto de
Saturna) en su preambulo se desvelan sus secretos, yemtestitulo con la palabra
clave; la autora nos obliga a un trabajo arduoded@arar las Ultimas intenciones que,
paraddjicamente, son las primera#isid.: 54). Razones o intenciones que guian este
ensayo Yy su genealogia; como solucion al laberiatmo entrada y salida de él, o como
dltimas y primeras intenciones, se mantendra @hfisi de Eros como deseo ludico en
una eterna Edad de Oro revivificada eSa&lurnalchaceliano.

El mito de la Edad de Oro

Si el mito es un relato de la tradicion oral o #acapto para despertar en el
espiritu de un oyente o de un lector, represemasiaolectivas antiguas unidas a
aspiraciones y a hechos contemporaneos; en este leagdad de Oro es el mas
representativo de los grandes mitos de la humani@izte mito ofrece, en su
permanencia, la adaptacion feliz del destino usaleiConstituye un lugar coman en la
tradicion oral y objeto de mutaciones complejadaetradicion literaria El “mito de
Cronos” y el “mito de Saturno” no han cesado dearelesde el Renacimiento hasta
nuestros dias. Es el mito de la Edad de Oro grec@mo el que alimenta la utopia de la
ciudad ideal en el Siglo XVI, la critica social ehXVIIl (cuentos de Voltaire) y el
pensamiento revolucionario de los siglos XIX y XEn efecto, los romanos, han
politizado un mito de esencia religiosa y experitaga las condiciones de aplicacién
de una ideologia. A finales del siglo XX muchoslgas conocen una espera parecida:
esta coincidencia explica el resurgimiento del tmde la Edad de Oro” en el
pensamiento contemporaneo. A través de las vasiamtentales y greco-romanas del
mito de la Edad de Oro prevalecen ciertas imagenes ilustran la triada Paz-

® Antonio Piedra es coeditor deQ¥pra Completale la autora publicada en el afio 2000.

® Hace cuatro mil afios se presenté como un mito éfesis vinculado a la gesta de un gran dios;
dependiendo del nombre del dios o del pais en elega divinidad ejercié su benevolencia tomé un
nombre u otro. Tomemos un ejemplo, en Egipto etdndie Ra e Isis”; en Israel, “mito del Edén”; en
Grecia, “mito de Cronos”; en Roma, “mito de Satdrooincidiendo con elTempus aureunts en este
momento, en Roma, cuando se fija la denominaci@adide Oro” y quedara asi definitivamente en la
tradicion literaria europea.
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Abundancia-Justicia que pertenecen al mundo ded faitdamental. Estas imagenes
conservan el tinte del relato arquetipico, fuenée v@rsiones literarias posteriores
incluso en diferentes contextos culturales.

El primer elemento de la triada se basa en la septacion déa vida comun de
los dioses y los hombre la paz inicidl El segundo elementda-abundancia se
ilustra por la imagen del jardin, de la isla o dasis que representa la fertilidad de la
tierrd. El tercer elementola justicia— se focaliza en Egipto y Mesopotamia, en la
imagen persistente de un rey-dios garante de leidatl de su pueblo Fiel a la
herencia de la tradicién griega, Virgilio coloca &ncorazén de loSaturnia regnda
justicia, la cual es patrimonio del viejo dios $atuy de los latinos. La Edad de Oro
romana,Saturno reinantese convierte entonces en el prototipo de la zedleLa
historia de este mito en las cinco culturas evagadafala Marie-Josette Bénéjam
(1988) pone de relieve una constante: aparecese@placas de crisis y estrechamente
unido al Apocalipsis, es el mito de la Edad de @Qren aporta el mensaje de esperanza
en la voz de los grandes poetas. Pensadores icpolittentaraumplir las promesas.
Tal es todavia en el siglo XX, la aportacion deiowivo de la Edad de Oro: «promesse
ou mirage du bonheur ici-bas?» (Bénéjam, 1988)aRsacel se mantiene fiel a estas
demandas en su ensayo sobre la fuerza del Erasugse al mundo.

Segun las tradiciones hesiddicas y platénica yptegfuicios de Evhémere contra
los dioses y sus grandes mitpel verdadero origen de Saturno reside en ser una
divinidad especificamente mediterranea que la fi@sttarga con diferentes caracteres
sabinos, etruscos y griegbsLa antigiiedad y la importancia del dios se adivia

" Esta concepcion se remonta a Sumeria situadardeoro de la historia, alli se narran las divisoge

las luchas humanas. Este mito es el opuesto aldei®abel, en ese tiempo toda la humanidad adedaba
gran dios en una sola lengua. Grecia conservacaerdo de un tiempo de paz entre dioses y hombres
antes de la ruptura consagrada por el mito de Reanyelos males aportados por Pandora. Empédocles y
Pindaro también manifiestan este gran suefio dedadiinicial, fundamento de la paz.

8 |srael ofrece la imagen arquetipica mas fuerteelefardin de Yahvé”. La abundancia del Edén
manifiesta la presencia de la divinidad en el murdesopotamia y Egipto convierten al soberano en
garante de la abundancia para su pueblo. Virgdmendo de Italia la tierra de la abundancia nadgdbs
paraisos anteriores.

° En Grecia desde la afirmacion hesiodica de lardigiosa de la justicia social los pensadoresitaed
sobre las constituciones ideales capaces de asegjugguilibrio de los ciudadanos y Platén vuelve a
“mito de Cronos” para dar una definicién del buebeynante.

19 Se confirma en Roma y anteriormente, en Orierge Grecia, la vocacion politica del mito de la Edad
de Oro.

1 El mito de Saturno hubiera podido ser nada masugaetranscripcion romana del mito de Cronos si
hubiera permanecido prisionero de la imitacionditia. Incluso se hubiera limitado al estrecho coald

la mitologia erudita, hija de las compilacionessdbios alejandrinos. Tal suerte le fue reservadia en
traduccién de Ennio de la “Historia sagrada” de émbre. El padre de la poesia latina, al adoptar
Saturnocomo equivalente de Cronos en griego, hace figelrantiguo dios italico en las genealogias
divinas y las luchas dinasticas de las viejas diailes helénicas de las cuales Evhémeére propone una
version racionalizada.

12 De los sabinos procede el recuerdo de un dios sudeino, Saturnia, con vocacion agricola. De los
etruscos su aspecto de dios al que su culto egdéd ah de los muertos. La influencia griega impide
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través de la mayor fiesta campesina de la RomacardasSaturnalesLa imagen de
un banquete de dioses sugiere las presencias slieimeae los mortales; ebnvivium
publicumofrecido después del sacrificio, consagra la abooid colectiva en un festin
publico sin distincién de rango ni de fortuna; atacter sagrado de esta fiesta para
todos los trabajadores y para los esclavos reirsslotium sagrado de la Edad de Oro.
Los Saturnalia serd la mayor fiesta de Roma porque su contenddlaicide con el
inconsciente colectivo, el mas duradero encuergr®ama con el mito de la Edad de
Oro®. El caracter politico del mito de Saturno se aomdi all*. En laEneida Virgilio
profundiza sobre la realeza en la que Saturnoneifempo mitico, se convierte junto a
Jano en garante a través de las edades. La expaes&n saeculdEneida 8, 324-325)
engloba la triada arquetipica de la Edad de Orajamnento del gobierno perfecto de
tipo real: paz Eneidag 8, 325), justiciaEneida 7, 202-204) y abundancia. Este mito
vivo en la historia sera cantado por Horacio, toliss poetas romanos lo retoman,
Tibulo lo evoca con nostalgia, Tacito y Calpurtia.historia de la Roma antigua (Rosa
Chacel vivié durante seis afios) sigue tan presamias calles de hoy que pudo atraer
poderosamente este mito a la autora vallisoletdaajrnalanduvo en su pensamiento,
en sus meditaciones, durante largos afos.

En el capitulo I, Rosa Chacel, habla de la atengimintencién de lo que pasa,
de la situacion actual pone en juego dos elementpsrtantes: la economia y la
técnica. Afirma que la solucién de los problemas en esos dos elementos se plantean
decidira la suerte del mundo civilizado. Economiaégnica son instrumentos de
incalculable poder para resolver problemas. «Jaar#ies de ahora, vivid la criatura
humana vigilada por una brigada de investigacions iméplacable», afirma la escritora
vallisoletana, pero, «Jamas, al mismo tiempo, valibombre mas libre y, en su fuero
interno, mas desamparado e indeciso» (1991: 21).e&ia dialéctica se mueve
constantemente el discurso chaceliano y en essienteladestibertad, desampare
indecision—escribe Chacel- se produce a veces el efectoodégé ver empafiada la
primera por la sombra de las otras dos: es memgissw. El afan insaciable de llegar
al origen, al principio, a las causas, le llevaaniular: «cuél es el hecho que atafie a
todo nacido, es lo que quisiera traer a la lulakel( 22).

imaginar la personalidad arcaica de estenende la agricultura, que domina el mundo campesino y
posee un templo en Roma dedicado a él en el 497 a.

3En el siglo 11l a. C., con la iniciativa de Ennidayreforma de loSaturnalia se consagra en Roma el
encuentro del mito y del rito en la evolucion decuito. El mito de Saturno toma su forma definitara

la obra de Virgilio, en la que se pone de manifigsse consuma como mito politico.

14 En la IV Bucélicaes donde Virgilio impone el anuncio de la vueitainente de la Edad de Oro. La
célebre égloga describe las tres fases de la rastén total de la Edad de Oro edénica en el mundo
(Bénéjam, 1994: 1265). La Edad de Oro se manifiestao la era de la paz, de la justicia y de la
abundancia reapareciendo en un mundo liberado del\frgilio logra fusionar expresiones hesiddicas,
pitagoricas y platonicas, que aseguran la contatlidel mito de Cronos y el de Saturno en un mundo
regenerado.
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El hombre en su vivir, en el plano de la realidsiémpre quiso ver la vida del
hombre, no es nada nuewer no esmirar; antes la mirada era dialogo y comercio. Ahora
aprendemos aer, a conocery a querer Queremos con la voluntadyver, entender,
aprehenderla vida humana y, a fuerza de entenderla, querersosletestamos— mas
sabiamente a nuestros projimdsid.. 23).

La autora analiza la prioridad del hecho socialtgua la agresion técnica y
econdmica: «Las innovaciones, teoricas o practidasgaracter social siempre estan
encauzadas a liberar, emancipar, dignificasegtorhumano oprimido» (Chacel, 1972:
25).

El ensayo erSaturnal

La mirada historica y critica en el discurso chiane se manifiesta al contemplar
a Eros como motor de la vida pero junto a las caésnsociales y econOmicas, afirma
que aunque el movimiento nivelador, nos parezcpettas, no nos impide ver que
aungue todos terminan iguales, sus principios fualiferentes. Es evidente el eco
literario que hace presente la Saturnalia romafe politizacion del mito (Bénéjam,
1998). La muerte iguala a principe y mendigo pareflexion chaceliana cuestiona no
la muerte sino la vida: «Aqui se trata de enconi@maverdadera, absoluta unidad
humana. jNunca demasiado humana! Porque demaalgcegue esta en relacion con
un limite, y para la unidad total que busco no lirajtes, ni humanos ni infrahumanos»
(Chacel, 1991: 25). Chacel defiende la “transmatadie todos los valores”, conclusion
nietzscheana, porque cree quepteblema fundamentajue hoy pide respuesta solo es
comparable —siendo distinto: comparable en dimersab del mundo antiguo en trance
de “transmutacion”, de conversionibifl.: 25). Rosa Chacel enuncia su objetivo
fundamental y afirma que «Sélo hay una categorianittad absoluta; si la designo con
un término que es, en si, dual su sentido de urédadcontestablemente categorico: la
pareja humana (Ibid.: 26). Plantea un problema medularmente humansenpuede
dar mayor proximidad, mayor comunicacion que aquefl qualosse funden ennoy
por esta razén, lo que mas importa de esa conjues@Iiunc, no losdos Entendiendo
que eluno estd compuesto de esdss la importancia de la conjuncion, de la
comunicacion es enorme. En la comprension de ka Wanana y su defensa, tocamos
otro fendmeno colosal: «nuestra época aspira adalp que significa una indiscutible
feminizaciom. Sin embargo, se acuso por algunos pensadorestelgoria —asegura la
pluma chaceliana— no deminizaciénsino deafeminamientoy este segundo término
indica desequilibrio o inversién, asegura Rosa €hamn ese estilo personal,
independiente y de brio polémico, que caractesg@&nsayo no exento de humor.
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Respecto al ensayyjp«Cada ensayo posee una fuerza de perspectidasentiglo
de Leibniz, Dilthey, Nietzsche y Ortega; sustenta perspectivismo filoséfico, de
manera que en sus consideraciones ejercita un ndet&lo pensamiento y
conocimiento», sefiala Pedro Aullon de Haro (19%): Bl mismo autor confirma que
«es preciso reconocer que en todo Ensayo se pmasbetmosas frases a modo de
semilla para el conjunto de la pieza; son las f@ateyentes de una prosa en las cuales
no hay frontera alguna con la poesia; son los eltanale un Ensayo que suenan tanto
a poesia como a prosdbifl.: 46). La escritura chaceliana €aturnalesta plagada de
estas frases atrayentes que incluso, en su jued@ctito, vienen destacadas con la
imagen de la cursiva. Siempre le preocuparon llasds, estudio pintura y escultura en
la Escuela de Bellas Artes de San Fernando y leegeoma en la Academia de Arte.
Rosa Chacel publicé varios poemarios, convivié eoaltraismo en la etapa madrilefia,
colaboro en la revistdltra; en ltalia se aproximé al futurismo de Marinettely Paris
contactd con los surrealistas. «El surrealismoaepbra de esta escritora habra que
buscarlo en su sentido mas hondo, alejado de esties y negaciones» (Rodriguez,
1988: 28). Y Anna Caballé sefiala:

Es obvio que quien anuncia esa dedicacién cadangszprofunda al buceo interior
como planteamiento narrativo tendera siempre atlsbéografia o, para ser mas precisos, a
una introspeccion implacable e inmediatamente pébie para el lector, poco importa,
decia que se halla anBarrio de Maravillas, Alcancia o Saturnapor citar tres titulos
pertenecientes a tres géneros en apariencia, yes@gpariencia, dispares de la bibliografia
chaceliana (1988: 58).

Si nos cefimos al estudio de Pedro Aullén de Hawbre el Ensayo, veremos
que define y encaja, acertadamente en el texteethao: «Se trata de fracciones de un
discurso perfecto y de un cuerpo de lenguaje ggampresiona como una parte de la
naturaleza; fracciones de un pensamiento que sgaapule una deduccion perfecta que
nos toca como parte de una idea platdnica» (1988:Eh el final deSaturnal Platon
ocupa la totalidad de sus paginas; el Ensayo ptragsformarse también en «una
sucesion de imagenes, como enlllasinacionesde Rimbaud, las cuales representan la
parte aforistica de una lirica casi perfectéid(: 46). EnSaturnalpresiden la imagen,
el cine, lo visual, el modo de mirar, el contemptrEspectador de un mundo repleto
de imagenes y de una prosa que busca reproducievglv@r situaciones de la

15 Segun eDiccionario de Términos literariode Demetrio Estébanez Calderon (1996: 326-328gyen

es un escrito en prosa, generalmente breve, deteadidactico e interpretativo, en el que el eistay
aborda, desde un punto de vista personal y subjaBmas diversos, con gran flexibilidad de métogdos
clara voluntad de estilo.

16 véase también su estudio de 2008 “La teoria dshyamen Espafia entre Ortega y Gasset y Juan
Chabas”, en Tua Blesa, Juan Carlos Pueo, AlfreddaBa y Enric Sulla, edsRensamiento literario
espafiol del siglo XX,.Zaragoza, Trépica, pp. 51-68.
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experiencia vital. En el Ensayaconcurren «los impulsos y lo consciente», «un ars
combinatoria literaria» (Bensa), «un ensayo eotmé definitiva e inmutable que la
vida interior de una persona da a un pensamienteg@aco» (Musil). Intentando
definir una Poética del género comentara también lguperspectiva o la orbita del
narrador filoséfico coincide con la del sujeto dbgrafico y la del sujeto lirico que
delinea, en resumidas cuentas, la misma érbitdagdel ensayistalfid.: 33).

Rosa Chacel se replantea la relacién de los sexus defensa irrenunciable. La
evolucion espiritual del hombre apunta hacia léasesade la vida con una sensibilidad
todavia oscilante pero irreversible. Los modos dér won circunstancias caducas
sometidas a cambios culturales en las diferentesa8p «El ser de cada sexo, su
realidad dntica, no participa de los avatares @evision tan efimera. Tragica confusion
gue nos precipita en el torbellino de la homosedad| posicion sumamente ardua y
turbadora que viene provocada por la contemplad&ria forma y resultado de un
homenaje sublime a la persona amada» (Piedra, $888.a mujer como objeto de ese
amor —Safo y sor Juana Inés de la Cruz— «rarass\Jgd a alcanzar un clima tan
elevado» Ipid.: 45).

La reivindicacion femenina formulada por Virginiaodlf, Simone de Beauvoir 0
la Condesa de Campo Alange se reformula bajo ladaide Rosa Chacel. Baturnal
aparece una busqueda de la razén general y laokiigada se lleva a cabo para
establecer diferencias. Rosa Chacel parte del hombntiéndase lo humano— como
unidad vital y parte de lo femenino como elememntegrante. En esa configuracion
organica no coincide pues con Virginia Woolf, qua ¢or demostrada la
incomunicabilidad de los sexos. Con Simone de BamguVa vallisoletana aun
respetandd_e deuxiéme sex@949) de la autora francesa, su posicion le l@uan
enfrentamiento radical al afirmar: «yo no creo arluicha de los sexos, ni secreta ni
explicita» (Chacel, 1972: 50). La consecuenciatiwéade Simone de Beauvoir -
cifrada en la insatisfaccion de la mujer esa@itacto masculineequivale, en el ambito
chaceliano, a una frivolidad «que no merece sautda».Lo otro —la mujer— como
oposicion sustantiva al hombre, es inadmisible gstituye la neutralizacion mas
peligrosa en la coexistencia de lo humano (Pildd83).

1 Como sefala eDictionnaire des Genres et notions littérairé&ncyclopédie Universali§1997), el
término ensayo implica una parte sin duda dediealdalibertad para que puedan someterse a un mismo
titulo escritos en los cuales la caracteristicalooes la heterogeneidad. Mas que un género, ey@nsa
designa cualidades humanas que se busca encontearéa de un estilo, un rechazo del sistema, una
bondad sonriente, una aceptacion de las contradiesj una precisién, en resumen la inteligenci (69
«Uno de los mejores ejemplos modernos de esterdisamuy préximo a la palabra, ha sido dado por E.
Bloch conTraces (Spuren, 1930): el ensayo es «I'étrange pas®atiré notre vie, comme cela, sur-le-
champ et entierement» (Jean-Yves Pouilloux).
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La Revista de Occidente, Ortega y la vision de lo femenino

En “Revision de un largo camino”, articulo integraeh su libroLa lectura es
secreto(1989}® comenta Rosa Chacel: «mi conocimiento de Ortegéa gdhesion a su
magisterio ocurrieron a una distancia consideratiteno conoci a Ortega, ni apenas su
obra, antes de salir de Espafia, en 1922» (1989. Is®lo aquello que Ortega
propugnaba era lo que se respiraba en Espafiaa Eppta de las grandes luchas entre
Ortega y Unamuno; se destacaba el tema de la ézamofim de Espafi®rtega afirma
gue no se llega al clasicismo por la senda dello bo por el severo camino de las
matematicas y de la dialéctica. Rosa Chacel asdwlrar hablado ya de esto en su
autobiografiaDesde el amanecekentre los primeros alimentos figuraban la cienci
Julio Verne sefioreando en la biblioteca de misgsdr..] y la forma clasica, esto es la
imagen del Apolo, entrevista en el vestibulo dé&sauela de Artes y Oficios». Alli
surge, pues, en la percepciéon de aquella imagesenéidode laforma (Chacel, 1989:
161). En cuanto a la ética de la forma, afirma loppsta «en un pie o una mano rota de
una estatua griega yo leia toda la filosofia degdRia (bid.: 162). El concepto de
intuicion quedaba restringido en lo poético. Pdlieg & intuicion o interiorizacion es la
percepcion poética de la ciencia, de la filosal&d,arte, etc. En Roma, empezoé a leer a
Joyce, elRetrato del artista adolescentn el que la autora descubre el horizonte
ilimitado en que la novela podia atreverse a t&ttisa Chacel acomete esta aventura
literaria escribiendo la filosofia de Ortega conayspnaje novelable, «lo que imaginé
fue un personaje, un hombre, que viviese una filas¢lbid.: 63). Una primera novela,
una novela juvenil no podia dejar de tener comaateimamor, con un conflicto, un
drama vivido que era un mero ir y venir de la cencia —de lo consciente—, de acé para
all4, de ida y vuelta. Alli, se condensé dramatieai® la filosofia de Ortega en la
situacién de un hombre con su circunstancia. Tamlgéco después, esto mismo lo
hizo Jean-Paul Sartre con la filosofia de Heidé§gen «esta breve novelBstacion.
Ida y vuelta qued6 manifestacion patente de la influencia dega en mi literatura»
(Ibid.: 164¥°. Libro «de juventud, de inocencia y de destiertoxgalificé la autora. Y
mas tarde, libro «desafortunadamente orteguianoer(§uez Fischer, 2000: 7).

18 Aparecio este articulo éduenta y Razgri1 (junio de 1983), pp. 89-100.

9 Lo que la autora hace, sefiala Ana Rodriguez Hiscbe el pensamiento de Ortega es algo de sentido
idéntico a lo que, afios mas tarde —1938—, haréeSamt.a Nauseacon la filosofia heideggeriana: crear
un personaje que vive su idea, que se siente wagioseido por ella transformando todos sus
pensamientos en hechos vitales, reales. [...] selm@déranscurso de sus ideas. Por ello, la petispec
elegida es la maxima subjetividad» (2000: 9).

20 De esta novela se anticipa un breve fragmentaepaginas de Revista de Occiden{@°® 47, mayo

de 1927), donde se anuncia como obra de proximbcpaidn por la editorial anexa a la Revista, en la
mitica coleccion “Nova Novorum”. Finalmente la ntaveio la luz en 1930, en la coleccién “Valores
Actuales” de la Editorial Ulises —dirigida por &ufsémez de Serna—, coleccién de signo y caradtaigst
similares a las de la empresa orteguiana.
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La réplica de Rosa Chacel —plena de sutil irone&ahdmor e inteligencia— a
Ortega tiene su presencia 8aturnal Asimilando todo lo que ya desarroll6 en su
primer ensayo de 1931, vuelve a responder, traecizaanos de experiencia vital y
filosofica al gran maestro. «El hombre vale pogl® hace; la mujer por lo que es». A
esta reflexion orteguiana Rosa Chacel le responmgdiaanente y como sefiala Antonio
Piedra (1988: 56) la autora convierte en galimagits reflexion. «Sorprendente. El
mismisimo Sdécrates asumiria la argumentacion claacey reiria largo tiempo el tino y
el desparpajo de la réplica». La conclusién de €lhas profética: «La mujer y el
hombre son igualmente su cuerpo, pero como sucwsrpiferente, resulta diferente su
modo de ser, de ellos depende el Hombigéd( 71-72). Un tiempo atrozmente
saturnal que, sin saberlo, empuja al retorno ae yidel misterio primigenio.

La Revista de Occidentesus planteamientos y lineas directrices mandiest
espiritu de la époéa Rosa Chacel fue colaboradora de ella. Analizaladteoria
general de los sexos y de la mujer se aprecip® discurso e ideologia que sustenta
la Revista. «La representacion simbdlica y la imaggcial que se ofrece de las mujeres
es desde la Optica masculina, es decir, desde fu@ral contrario, se intenta mostrar la
realidad que de si mismas nos comunican las mujeres caldb@s y su personal
vision, desde dentro, acerca de su condicidon aud®x%0, y en su relacién con el otro»
(Mora, 1987: 191).

Una de las teorias de mas éxito en definir la «odwli y diferencias
psicoespirituales de los sexos, la de Jorge Simimmmla como médulo y referencia la
cultura misma, en cuanto producto de esa espidadilque juzga plural y distinta.
Simmel afirma:

Nuestra cultura en realidad es enteramente maaceigon excepcién de muy

escasas esferas—. Son los hombres los que ham @kade y la industria, el Estado y la
Religion. Y si todo el mundo cree en una cultureamente “Humana”, indiferente a la
dualidad sexual, es porque todo el mundo, ingenomalentifica “hombre” con “varén”
y hasta, en algunos idiomas, se usa la misma palpdra los dos conceptos. Y esta
identificacion, por otra parte, es también la cawsa que no exista una cultura
verdaderamente asexuada. ¢A qué es debido estgecar@sculino de nuestra cultura?
[...] la masculinidad de la cultura es la causa porclal suelen desestimarse por
“femeninas”, las producciones insuficientes ennass varias esferas y ponderarse, por
“varoniles”, los hechos o creaciones notables gerals mujeres (Chacel, 1931: 133).

En 1923, Ortega y Gasset escribia unas paginag sbhrpoesia de Ana de
Noailles” en el nimero | de Revista de Occident@Diriase que el libro precedente se
deshizo y fue necesario volverlo a tejer. Ana dailNgs es, literariamente, Penélope»
(Ortega, 1923: 29). En la obra de Ana Noailles hag excesiva preocupacion por el

21 publicando su primer namero en julio de 1923;ublipacion de la revista se mantuvo hasta julio de
1936 en su primera época.
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amor, «este erotismo tan exclusivista fatiga uropmdector» [pid.: 31). La elocuencia
poética sblo brota de estados de &nimo voluptuogécsn la misma linea, contintda
Ortega: «No es, pues, propiamente amor; es simpkemeluptuosidad». Claro que
mas adelante afirma: «El alma que en esta poestapgesa no es espiritual; es mas
bien el alma de un cuerpo que fuera vegethdid ( 32) y por si al lector le quedan
dudas, Ortega recurre a la analogia, método mcti: «Si intentamos imaginar el
alma de una planta, no podremos atribuirle ideaeniimientos: no habra en ella mas
gue sensaciones, y aun éstas vagas, difusas, atioas$ (Ibid.: 32). De modo que la
critica literaria orteguiana dirigida a la obra lde escritora francesa asegura: «La
voluptuosidad femenina es acaso, de todas las hasmampresiones, la que mas
proxima nos parece a la existencia botanica. Anblahlles siente el universo como
una magnolia, una rosa o un jazmin». Sorprenddae® afirmaciones hayan salido de
la pluma del reconocido meditador. «El contornou&isfalta casi siempre: seria
demasiado humano, demasiado “espiritual” para gest@ vegetativo. Es divinamente
ciega como una camelia». Ortega sigue con estaifidacion con la naturaleza «una
vez filiada como planta sublime, no nos extrafaspae“‘rebelde al otofio”... magnolia,
rosal, jazmin, le sabe la tierra humeda.lbid(: 34). Sefiala Ortega que «la poesia de la
Noalilles es espléndida» aunque antes haya afirmpaglehay en este lirismo vegetal un
pozo al través del cual sorprendemos que dentta dianta hay una mujer, mejor una
alta dama» 1bid.: 34). «¢;Hasta qué punto puede alojarse en la naijgenialidad
lirica?» (bid.: 35). La respuesta, el contrapunto, a la ideolwgpeerante en la Revista y
las diferencias de los sexos es lo que Rosa CHaoad “Esquema de los problemas
practicos y actuales del amor”. Ensayo rigurosdapssobre las teorias imperantes y
temas esenciales como: Eros, la mujer, la guearpaz o las tradiciones culturales en
toda Europa. Ortega, sobre el lirismo, asegurdagieondiciones citadas so6lo se dan en
el varén:

So6lo en el hombre es normal y espontaneo ese afdardal publico lo mas personal
de su persona. Todas las actividades histéricassebad masculino nacen de esta su
condicién esencialmente lirica. Ciencia, politim@acion industrial, poesia, son oficios que
consisten en dar al puablico an6nimo, de dispensal eontorno césmico lo que constituye
la energia intima de cada individuo. La mujer, glocontrario, es nativamente ocultadora.
El contacto con el publico, con el derredor innaadim, produce automaticamente en la
mujer normal un cauto hermetismo. Ante “todos”akaha femenina se cierra hacia dentro
(Ortega, 1923: 36).

«Ha habido un género literario donde sélo han diestto mujeres y donde
siempre el hombre ha fracasado: el género episte$aél la Unica forma privada de la
literatura, y como tal estaba predispuesto parauger» (Ortega, 1923: 37). Llega mas
lejos el catedratico de Metafisica: «La persondlida la mujer es poco personal, o,
dicho de otra manera, la mujer es mas bien un gémee un individuo»Ibid.: 38).
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Cree Ortega que «el fondo personal de las almasriigis es, poco mas o menos,
idéntico» (bid.: 39). Esta afirmacién parece el desencadenante gué con tanta
insistencia Rosa Chacel defiende acerca de lam$egue afirmaban la indiferenciacion
femenina y la varonil de G. Simmel. Ortega en asdieulo de 1923 acaba comparando
e identificando a dos mujeres, piensa que «el fqadsonal de las almas femeninas es,
poco mas 0 menos, idénticdbifl.: 39), y concluye que «No es, por tanto, nada egtrafi
gue en Ana de Noailles, postrera poetisa, hallaimasrara coincidencia con la primera
mujer versipotente: con Safo de Lesbos. Los mistap®ms, la misma sensibilidad».
Ortega destruye y anula a “las mujeres”, solo exist mujer”.

Rosa Chacel habla de la moral que, siglos atrddaemisma para los dos sexos,
aunque algunos preceptos soélo regulaban funciones pgpdian darse en la vida
femenina. Esa moral, en la vida préactica, cada dmdos sexos tenia su modo de
acatarla y su modo de transgredirla, modo que ig;aba en lo que cada uno podia
hacer. «La conscience est originairement non pdgypense que” mais un “je peux”,
afirma Merleau- Ponty (Chacel, 1991: 34). Estetadesista para definir el drama de la
mujer, no se trata de situacién ni de problemawsegGhacel. No obstante —afirma— el
cambio de situacion de la mujer, ahora ya considecmmo problema, se debe a las
modificaciones determinadas por el avance cientifibiologia e higiene como
fundamento; psicoandlisis como explicitacibn— gae Bido simultaneas a las leyes
Impuestas por el avance socialista.

El cine

«Yo0 naci, respetadme con el cine», con esta citdadael Alberti, Rosa Chacel
abre el capitulo Il dedicado al cine, las razonéassycausas se fundan en lo que llama
las «relaciones periféricas del hombrex». El cinener a ser ersaturnal la imagen
como presencia absoluta de la realidad que nosetieva través de su mirada el
recordar, no sélo lo cotidiano, sino la memoria etelrno retorno. Aquel poder de la
imagen, latente en Homero y en toda la épica, dosfiere Rosa Chacel al cine en
cuanto ideal del pasado y memoria de un tiempolejue «la Belleza antigua era
hermana melliza del Bien».

Los mejores ejemplos femeninos del modernismotiadititerario madrilefio vistos
retrospectivamente son: la pintora Maruja Mallo02-9.995), la filésofa y critica literaria
Maria Zambrano (1904-1991) y la prosista Rosa GHa888-1994). Dos de ellas, Chacel
y Zambrano, se formaron en el mundo enrarecidogoideo, con su debida “ansia de
influencia” que el critico Harold Bloom identifican los escritores ingleses del XVIII
(Mangini, 2000: 116).
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Una de las aficiones caracteristicas de su gederastfiala Maria Zambrano, era
el cine. Habla de la musica que se escuchaba eriddadel cine que tanto fascinaba a
los intelectuales en esos afios, citando el famessowde Alberti. La filosofa malaguefia
describe asi lo que era el cine para su generagkfita lo alcanzé ya de mayor, era el
arte de nuestro tiempo y lo amaba apasionadampatgue era abstracto, aunque
concretase; porque hacia ver, regalaba otra pygdilaia la liberacion de la mirada y
aun de los suefios» (Zambrano, 1999: 138). Asiaxdi fascinacion de Bufiuel y Dali
por el cine de entonces. «El cina robado el papedl teatro, a la literatura y a las artes
plasticas», escribe eBaturnal (Ibid.: 113), y sefiala que «Nuestra época se entiende
mejor con el cine que con cualquier otra manifédtadel espiritu porque el cim® se
guarda nadano es mas que lo que vemos, lo que nos da neeesta pasando. Luego,
se acabox»lifid.: 113). La razén, desde el principio de los tiemppe organiza de una
manera u otra este movimiento sera la indagacitayaz mas, del laberinto saturnal.

Tanto a las artes plasticas, como a la literatomo al cine «nada humano le es
ajeno» afirma la ensayista. Pone un ejempin:novedad en el frerteen esta obra la
literatura y el cine desarrollan y explotan la imagdel horror. «Nuestra época se
entiende mejor con el cine porque el cine no sedguaada: no es mas que lo que
vemos» (Chacel, 1991: 86). Nuestra época afronteemidio de la guerra y de la
injusticia y destruccién que caen, implacables esdbs hombres; nuestra época es
prolifica en relatos de guerra, afirma, pero tambeefueron los poemas homéricos o
las novelas de caballeria. Homero se apropia dalf@ass que lo escuchan con el poder
de la imagen.

Poseemos en nuestro fondo a Aquiles y a Ulisesrpocandonos sus sagradas
imagenes en un golpe de vista. A través de siglosuttura, en la madurez de la vida, la
facultad humana se ha ido cargando de categoras ebpoder de lo cruento, lo violento,
lo atentatorio... Los héroes antiguos se formabaa fmaguerra. Nuestra época quiere la
paz, vive el anhelo de la paz, aunque tal vez sageeado hablar de anhelo: quiere vivir la
paz porque lo contrario es no vivibid.: 90).

En cuanto al héroe de la novela moderna no neqemitaser héroe mas que tener
densidad vital suficiente para aprisionarnos y @dems en su singularidad, hasta
hacernos sentir nuestra identidad con él. Hastaefjumntacto de su unicidad nos

22 Esta obra fue traducida al espafiol del alemarBgoajamin Jarnés y obtuvo un gran éxito en Espafia.
En 1929 hubo seis ediciones. En este afio Jarrig el Diario de Costa Riabtzede Nicolds Ognew,

en colaboracion con Tatiana Enco de Valer&ity novedad en el frentde Erich Maria Remarque, en
colaboracion con Eduardo Foertsch. C. B. Morrisakeiin ejemplo de la gran difusién de la obra: &orc
escribe unos poemas, con el tema del sufrimienta @& an Guerra, lamentaba los horrores en “Iglesia
abandonada (Balada de la Gran Guerra)” en la gaketda del padre al hijo es tan patética y vivam@o

la obra de Remarqu&odo estd tranquilo en el Frente Oestpie Lorca conocia en traduccion de
Benjamin Jarnés y Eduardo Foertsch bajo el tiitonovedad en el frent@Jna generacion de poetas
espafioles (1920 -1936)60).
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evidencie eso en lo que todos sortpsles el ser Unicos. El cine se contempla como
aproximacion y fusion en la busqueda de la intihidel ser.

En Madrid, Maria Zambrano se encuentra y mantieleads relaciones amistosas
con Maruja Mallo y Rosa Chacel. Las tres mujerecuentan el circulo de la
Residencia de Estudiantes y conocen a Lorca, Bafiuel® que estan también bajo el
influjo de Ortega. Jarnés forma parte, ya desdafios veinte, de la nébmina con la que
cuenta Ortega Al abordar el cine, el ensayo discurre por undedad de temas, que
completan el tema fundamental 8aturnal] puesto que como decia Nietzsche «un
hombre laberintico jamas busca la verdad, sinoatménite su Ariadna». Tremenda
razén dialéctica que en coincidencia fatidica, dana &Saturnala la misma roca que a
Sisifo: un eterno comienzo. Por eso las razone$ sajula verdad y Ariadna, a un
mismo tiempo, a la espera de Dionisos (Piedra, 1568

No soOlo Metafisica, sino armonia fisica, diriamesja propuesta chaceliana. Sin
olvidar, como ella desea, la edad de los mitoEdad de Oro se actualiza, y el primer
elemento de la triada se basa «en la representdeitavida comun de los dioses y los
hombresen lapaz iniciab. La Saturnalia como deseo realizado en la undiitiva,
aunque solo llegue a ser efimeB&aturnal contempla un lugar temporal de cuatro
décadas que engloba varias generaciones y diferpatses. Retorna en 1970 a Espafia
y en 1972 es cuando publica su todavia inéglitturnal junto al ensayha confesiory
la autobiografidbesde el amanecer

En el capitulo tercero, comenta el pensamiento itke,RBergson, Kierkegaard,
Nietzsche: «cada uno de ellos destacapgude hombre a quien su palabra iba dirigida
como de persona a persona» (Chacel, 1991: 145¢eChabla de la calle: «mi tipo es
el que hoy da la nota de lo actual —de lo futumo, Ip tanto— , ebupervivienteguiere
decir, ademas del que sobrevive, el que acumulasuparvida entendida como
condensacion de momentos, abarcados o comprimidosdensados por su libertad
Fendmeno en plena expansion y distintivo genuinougstra época», sefala Chacel.

Rosa Chacel menciona el deseo, en el terreno xigl g&firma que en la relacién
de sexos las grandes infracciones de la ley questeoel hombre se deben a una
cuestion de libertad humana. EI hombre protege edger y la mujer decide ser
protegida por el hombre. Pero con ello no se rgsuahguin problema, ni se consigue

23 Véase el estudio de Shirley Mangibas modernas de Madridonde la abundante documentacion de
esta época da cuenta de todos los detalles dellsones de la bohemia matritense y las redes que
alrededor de Ortega y Revista de Occident®e entretejian y enrevesaban.

24 E| aragonés en los afios treinta habia alcanzactmeeimiento en los circulos culturales, dirigia
tertulias de pintores (Barradas, Norah Borges.. 1) gleine formé parte del comité directivo de GEGI
1933, el Grupo de Escritores Cinematograficos Ieddfentes.

% El largo y penoso exilio tocaba a su fin. El ratodefinitivo se produjo en 1973. Véase “Cronologia
intelectual de Rosa Chacel” de Ana Rodriguez Fisehé&nthropos85 (1988), pp. 28-34.
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la felicidad, solamente se encubre y oculta el drdmlas mujeres. Expone que uno de
los desacuerdos o despropdsitos mas frecuentes sitdaciones matrimoniales era que
el contrato matrimonial solia basarse en ventaja@unica o conformidad social debido
a la diferencia de edad entre el hombre y la mujespropdsito evidente desde
cualquier punto de vista (Chacel, 1991: 57). Painea de la naturaleza el hombre puso
siempre la conciencia. Pero distingamos entre feieacia masculina y femenina. La
vision y la contemplacién de cada uno seran dagimn la medida que se aleje de su
propia naturaleza. EI hombre, abandona més la megpdidad de su cuerpo a lo
vegetativo: su conciencia se desinteresa masydmih hacia fuera.

Rosa Chacel discrepa de algunos autores que, ayajeeca que coinciden
porque hablan de lo mismo, ella reconoce habldasienismas cosas pero para decir lo
contrario. Cosas tales como que “la mujer descansa belleza” y que “el hombesy
la mujerestd, afirmaciones con las que la autora muestra saaerdo. Al igual que
lo que sefiala Simone de Beauvoir: «la mujer se p@jmanecer en la inmanencia»,
Chacel dice enteramente otra cosa. Con estilo tdirem primera persona subraya:
«Digo que su radio de acci@e entretiene en lo inmediatBsto no eslescansami
estar ni permanecer en la inmanenci&s el mismo acto que ejecuta el hombre en su
propia inmediatez»ll§id.: 61). El placer tiene una importancia incalcula@tela vida
humana, pero no sélo el placer sexual, apunta Ch8taone de Beauvoir da una
importancia grande al placer sexual, Merleau-Pootye da tanta, Bergson dice cosas
divertisimas, Rilke cosas sublimes. Pero la esealanfinita porque desde el placer
sexual hasta lo que Baudelaire llamé “sainte véypg, mas aun, hasta lo que San
Agustin llamé “alegria” se puede hablar de infingaiere decirse que arranca desde lo
eterno y va hacia lo eterno. Aborda la escala deldoentero para aportar mas datos
sobre la vida secreta de la mujer y pretende «@eéhhexo entre conciencia, voluntad
y sacrificio» (1991: 63). Rosa Chacel se preguntados los hombres entienden esta
cuestion, y apoyandose en las palabras de JungedgRin hombre escribir acerca de
la mujer, acerca de @bsoluto contraripdiciendo algo exacto, algo allende la cuestion
sexual, el resentimiento, la ilusién, la teorialbid(: 63). Flaubert se habria reido de
esta pregunta afirma la ensayista.

El capitulo cuarto entra de lleno en esas caveatabsspiritu, repletas de historia
negativa y de hechos incongruentes, “Modos deitgljca fin de cuentas, que afectan
por igual a la mujer y al hombre. A la prepotenaiiscriminada —la moral y la religién
también la ejercen— Rosa Chacel opone la praxiesfglitu, pues «la fuerza de una
verdad es su veracidad, no su imposicidh#d(: 166). En esa relacion de fuerzas existe
una “plenitud” que diferencia, perfectamente, akspr del oprimido.
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La agresién sexual y la diferencia cultural —bakesna reivindicacion feminista—
descentran, para Rosa Chacel, el conflicto, pulespebpugna «una comunicacion
exhaustiva, y no dialéctica, sino onticdisid.: 172). Profundizar en el fenémeno de la
“maternidad” y de la “paternidad”, con la fuerza ldenaturaleza, supone iniciar la
supresion del conflicto. Anhelo de justicia, pugsge se disgrega en los multiples
planteamientos abstractos y concretoSatirnalcomo parte integrante del mito aureo.

«Si hija de mi amor mi muerte fuese...». Quevedotyr@al, en el conjuro de la
poesia buscan el epicentro del destino. El raserwmdh actividad del hombre, lo mas
humano de la igualdad —vida y muerte — se abrazaste endecasilabo de Quevedo y
del que Rosa Chacel hace epigrafe y sintesis d#bquapitulo. De antemano sabemos
cémo la igualdad ha ido reafirmando las diferenddmra «es necesario ir mas alla de
las diferencias. ¢, Por qué caminobid.: 207). Varias son las perspectivas que objetiva
Rosa Chacel: la revitalizacion del acto amoroste“de engendrar”, la conciencia de la
propia “finitud”, y el destino de lo humano. Chadetlaga en razones mucho mas
transparentes: el eros es la fuerza totalitariatiquzan la verdadera biografia —imperativo
genésico— del impulso vital. «Su profundidad, amdiic ontologica insaciable,
sobrepasa toda psicologidbi@.: 211). Lo que nace muere. Aceptacion, sin duaa, |
mas vulnerable y cierta de cuantas evoca el hoddtedos los tiempos: la tragedia de
su limite real. Desde los griegos a Heidegger +deate moralidad practica o ascética—
no se ha logrado dar sentido humano a esa limita&i® mas, la esperanza de eludirla
ha superado la barrera de lo posible.

Final del laberinto

Llegamos al final, y no hay escapatoria sobre puéba ser el destino —corolario
saturnal— del hombre: «El hombre sirve a la etadwd(bid.. 232). Pocas veces la
aplicacién del eros platonico ha tenido un coméntan seductor y licido. Explicarlo
con otras palabras es pretencioso porque, en aste [a sintesis es una verdadera
inmolacion estética (Piedra, 1988). Al leer lasipag finales deSaturnal —epilogo
incluido— bajo el venturoso epigrafe guillenian®lis ojos ven lo que han amado
siempre» —se tiene la sensacién de una proximidddamqué cercanos resultan los
dioses y los hombres. El tiempo de la vida —honybneujer, madeja de la historia en
Saturnat- es infinito. La utopia del laberinto se cumple eb triunfo de la inteligencia
y el conocimiento. La paz y la justicia se ilumineon el hilo de Ariadna bajo el
impulso de Eros al servicio de la felicidad.
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