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de Mitteleuropafuese sélo la cuarta parte de lo que nos legGinsusnerables
ensayos breves en las distintas publicacionespe&asitirian conocerlo tan por
completo como lo conocemos ahora (Risco, 2005:837-3

M e atrevo a sostener que si, por diversas circutiagria bibliografia del autor

Quien asi se manifiesta es el periodista gallegar@n_ezcano, vicepresidente de
la Fundacion Vicente Risco de Allariz, en la préaeion deUltimas palabras sobre
Galicia, obra que incluye escritos olvidados del que fue dedos agentes culturales
mas activos en la Galicia de la primera mitad b s<X.

Coincido con Arturo Lezcano no solo en las palalopges encabezan este trabajo
sino en el afortunado titulo que preside la meradarpresentacion: “Vicente Risco o el
ensayo periodistico”. En efecto, de las multiplesefas que pueden dar cuenta
minimamente dfr. Vicente Risco. O Mestre sempre vi2003) de la figura poliédrica
del escritor ourensano es ésta una de las que neggla su idiosincrasia como escritor
con vocacion humanistica. Leyendo a Vicente Riscsus colaboraciones en la prensa,
se tiene la sensacion de estar asistiendo a umacijre de destilacion ensayistica en la
que el autor, hablando sobre los mas diversos teraadejando los sedimentos de su
formacion, de su pensamiento y de su estilo, erdenekte Gltimo término en su mas
amplio sentido.

Asi, el escritor objeto de nuestro estudio, somoetidl ritmo de la escritura
periodistica en lo que a la disciplina del medionporta —actualidad, brevedad y
periodicidad, fundamentalmente—, es capaz de sus¢ra la vision negativa que de la
Prensa diaria ofrece el también ensayista del sk}o Gregorio Marafién en el
“Monolégo primero” de “Dos mondlogos sobre la peeng la cultura” (“Ensayos
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liberales”) a través de la voz ficticia de un conté. Quizd “la meditacion es
esencialmente aperiédica” (Marafion, 1946, 2009),4@8n0 sostiene este autor en voz
delegada, pero Risco se libra de lo que pudierdgateontra el espiritu eminentemente
reflexivo que lo caracteriza, y trabaja, también eénambito periodistico, con esa
operaciéon de amasado y con el especifico fermeattadneditacion que Marafidén
considera impropios de la prens#r(Marafién,op. cit: 409). No hay ninguna sorpresa
en las colaboraciones periodisticas de Risco. &stdllas con el mismo perfil que en
toda su obra. Si acaso asistimos a una operacidastmrdamiento de pensamiento que
la prensa diaria es capaz de ofrecer en pequeiiag@ny en fragmentos abiertos con
mas transparencia, precisamente por su formatoebrdgsbordamiento digresivo
perfectamente asimilable a los modos ensayistiooseso poéticos del autor.

Conoci a Vicente Risco en la Fundacion de Allabarense) que lleva su nombre
en septiembre de 2007. Si, como dice la narrader®atar a un ruisefior(Robert
Mulligan, 1962) recordando en boca de Atticus laomida frase proverbial, «<nunca se
conoce realmente a un hombre hasta que uno sdzaa@@aus zapatos y caminado con
ellos», yo no llegué a conocer a Risco hasta gee pus 0jos en la huella indicial de su
pluma y de su mano. Leer paginas manuscritas, rsudeaellas con contenido
autobiografico intimo, ofrece sin duda una imagers proxima del autor que la de sus
obras impresas, mas confidencial y por ello mastasa. “Calzarme” en los papeles
que fueron un reflejo casi fotografico del pensamuiede los ojos y de las manos de
Vicente Risco representd una experiencia humanea @ninolvidable. Sin duda en ella
habia algo de profanacion, de acceso a tesorosgjgminexplorados del alma humana
especialmente atractivos para un espiritu infaatinturero y filolégico como el mio.

En medio de las emociones de ese conocimiento,yAnds Martinez Risco, los
amables mentores que me guiaron en aquel descehtonian personal, me llevaron
hasta un legajo de articulos periodisticos queighm Vicente Risco habia recortado de
las paginas del diario en que aparecian. Los &#Haecortados, algunos con fecha
manuscrita, estaban pegados sobre papeles yaosscarita operacion de reciclaje que
recordaba la de los antiguos palimpsestos. Y no s&8b. El hombre ordenado,
metodico y concienzudo que era Vicente Risco defgus futuros catalagadores un
“Indice” manuscrito con los titulos de casi un esrir de esos articulos. Se trataba de
colaboraciones en el Diarimformaciones de Madrid publicadas, segun he tenido

! Periédico espafiol, perteneciente a la prensa st@spele Madrid, que comenzé a publicarse el 24 de
enero de 1920 y, tras numerosas crisis, cesesgdexyes de cierre, dejo de imprimirse en 1983i6Viv
sucesivas reducciones y ampliaciones de tiradavgrabis cambios de direccién y gestion econémica.
Estaba especializado en informaciéon econdmica pegindismo de investigacion. Ademas de Vicente
Risco, colaborador habitual desde 1953 a 1957s esoritores gallegos como Camilo José Cela y Alvar
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ocasion de comprobar posteriormente en la Bibleotéacional de Madrid, entre enero
de 1953 y enero de 1957

Auln con inexactitudes, el trabajo de autocatalagadel propio autor constituyo
un reclamo inexcusable —el tesoro escondido eartaza del arbol de la Fundacién (los
tesoros se ocultan para que se busquen y se eremernpara un examen critico de esa
produccion periodistica risquiana de la posguercamo tal lo abordé en una lectura
detenida y meditativa de los articulos, a pesaviaeafion.

Al hilo de lo que ya hemos dicho en las primeragds de este trabajo, las
observaciones que se desprenden de una primanealélet esos articulos no desmienten
la imagen que ofrecen las obras de Risco del prapior. Tampoco la que ofrece el
propio Risco de si mismo en su “Autobiografia coericial”:

Me gustaria ser mas pintor que escritor, me gustda vez, lo ristico y lo exético.
Podria ser feliz en el campo, sofiando con la lejané conmueve la aldea y necesito cosas
de la gran ciudad. Busco la tradicién por los casimas nuevos, y s6lo me satisfaria
interpretada desde mafiana. Soy, en el fondo, emtifico (hablo de las ciencias
“naturales”); pero me interesa la biologia. Engiéln soy, naturalmente, ortodoxo, diria
ortodoxisimo; en casi todo lo demas, heterodoxoniMevo con bastante comodidad en la
contradiccion. No me gusta vivir en esta época &m \jvo; pero si no viviera en ella,
tampoco pensaria asi, y me gusta pensar asi, lopougba que toda desventaja es una
ventaja, por lo cual mi principio es: “Todal-as sas d’iste mundo son asegun” (Risco,
2005: 128-129. Se conserva el manuscrito en ladeaidd Vicente Risco de Allariz).

Incluso la imagen fotogréafiéacasi emblematica, que acompafia al texto en los
articulos ddnformacionesesponde perfectamente a la descripcién que damésmo
en esa “Autobiografia confidencial”:

Fisicamente, el maestro Eugenio d’Ors me desctibe&na breve figura con gafas,
de aire cansino y estudioso”.

Espiritualmente, Ramoén Pifieiro me clasifica: “iatttal puro”. Yo me defino:
“Homo infimae latinitatis”(Risco, 2005: 128).

Cunqueiro escribieron también para este periédicepos mismos afios, aunque esporadicamente.

2 El “indice” manuscrito de Vicente Risco no incluyedos los articulos que €l escribio para
Informaciones pero si casi todos. Tampoco el orden de apars@respeta en ese “indice”, e incluso
algun articulo figura dos veces con numeracionrdast

% Sobre las virtudes descriptivas del fisico y dpdimue de Risco que tiene esta fotografia, enatm
argumento de autoridad las palabras que a estectespscribe el autor en el articulo “Tipos y noasbr
[50]: «Los retratos que uno ve en los periodicos, €sa prodigalidad fotogréafica propia de nueddfas,
estoy convencido de que dicen mucho tanto acertamrsonalidad manifiesta como de la personalidad
oculta de los personajes de la historia contempardBon, en muchos sentidos, “fuentes de la hastori
En lo sucesivo, para referirnos a los pasajes slarculos que comentamos, incluiremos el nimeto d
articulo del “Indice” de Risco entre corchetes.
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En efecto, Vicente Risco se revela kriormacionescomo un hombre voraz
intelectualmente que aspira a “saber de tbdaj exético y lo préximo, lo divino y lo
humano, lo cientifico y lo magico, lo banal y lobBme, lo microscopico y lo
macroscopico son, entre otras parejas de contrdeaososa de los vientos que gira
oportunamente en la Orbita intelectual del escgaiiego.

No por ello deja Risco de amasar los temas tratadosstos articulos con el
especifico fermento de la meditacién tal y comaiie@ para la cultura mas excelsa el
contertulio ficticio de Marafion. La brevedad puadeonérsele al escritor como en el
microrrelato de Augusto Monterrdsgero no avasallar los habitos reflexivos del muto
Risco es un ensayista mas alla de sus otras voeaciiberarias y el ensayismo en este
autor se cuela por las rendijas de todas sus obEsidos los articulos periodisticos.
Como ocurre con todo buen ensayista, la improntaopal del autor implicifode
Vicente Risco es muy fuerte; sus dominios cogniessit amplios; los temas tratados,
realizados performativamente en la escritura se@brsustrato oral de la tertulia. Y
siempre son los mismos temas del escritor —por iantgple sea su espectro—, los
mismos tonos, las mismas ideas, a veces inclusoikmas palabras. Risco se refleja a

4 “Saber de todo” es precisamente el articulo narii@rdel “Indice” manuscrito de Risco, publicado en
Informacionesel lunes 18 de junio de 1956, p. 3. Algunas de dakbras de este articulo son
especialmente reveladoras de este afan de condoeldo «Solemos nacer muchos con la voracidad
mental de aquella joven estudiante, y hasta creyésmkr aliento para darle abasto, y asi debepses,
todo lo que enriquece el espiritu es apeteciblegnb, y no se pierde el tiempo en perseguirlo, @eimg
se consiga. A nada se puede aspirar mejor que aidaabastante fecunda para contenerlo todo, y
efectivamente, escoger es privarse de todo lo gusenescoge». Este articulo figura entre los cien
seleccionados por el historiador y periodista yedalo Pedro de Miguel en la antologfaticulismo
espafiol contemporaneo. Una antolod¥&gdrid, Marenostrum, 2004.
® Cfr. Augusto Monterroso, “La brevedad” eBuentos, Fabulas y Lo deméas es silendiadrid,
Alfaguara, 1996, p. 144:
Lo cierto es que el escritor de brevedades nadel@anhas en el mundo que escribir

interminablemente largos textos, largos textoswenlg imaginacion no tenga que trabajar,

en que hechos, cosas, animales y hombres se crseebysquen o se huyan, vivan,

convivan, se amen o derramen libremente su saingsejgcion al punto y coma, al punto.

A ese punto que en este instante me ha sido inppestalgo mas fuerte que yo,

gue respeto y que odio.
Risco es un escritor al que le gustaria hablarcyiles interminablemente a pesar de lo que diceslen
articulo que comentamosf(. «De palabra y por escrito he dicho muchas vecesstgy dispuesto a
repetirlo, que lo que yo hubiera querido era séeahbre que mas supiera en Espafia por lo menas, y n
haber escrito una palabra de ninguna materia fi@ntiiteraria, artistica ni técnica». Articulo 2l
“Indice” manuscrito). Los comienzos y finales de suticulos son bastante significativos al respgao
ellos volveremos en el transcurso de este tralijbumanismo de Risco es centripeto en su dimensién
reflexiva, pero centrifugo en su orientacion diaég
¢ Entendemos por “autor implicito” —concepto tomaléb libro de Wayne C. BootiRhetoric of Fiction,
1966— esa categoria enunciativa que se reflejaaesstritura en primera instancia y que el lector
configura mentalmente haciéndola responsable dietzion del tema, de la estructura, del estile@ yad
ideologia de la obra. No entraremos en las contstas® que generd el concepto a partir de la supuest
superfluidad del concepto y de la ambigliedad canfge formulado en Booth. Si insistiremos en la
trascendencia que esta categoria tiene en todadade Risco; también en los articulos que comesgam
Ello explica que hagamos un uso frecuente del guocdesde este momento hasta aquel en que lo
estudiaremos mas detenidamente a propésito deéptineetdrico dethosaplicado al periodismo.
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si mismo en la progresion continua de su obra e@ncoherencia llamativa dentro de
su contradictoria personalidad.

Por otra parte, y volviendo al hilo conductor de*Autobiografia confidencial”,

el ensayismo de Vicente Risco convive en perfeateoaia con la vocacién pictdrica
del autor, vocacion que ha llevado a cabo en urieje artistico no tan reconocido
como el literario pero también encomiable y, erotodso paralelo, al de su escritura. El
vasto dominio de su dibujo se extiende desde thcitm, a la vanguardia; del lejano
Oriente intemporal, al Occidente més arcano y matlielesde el melancolico terrufio
gallego, a los dioses y héroes de la India; desdmirmucioso trabajo etnografico,
arqueoldgico y folclérico de Galicia, a los grandeszos de la caricatura que revelan
los méas variados tonos humoristicos del autor, coounre en la escritura. El dibujo y
la pintura también es humanista en Risfo Risco, 2006).

Autorretratos

El perfil del dibujante y pintor Vicente Risco secorta en los articulos que
comentamos como en toda su escritura. Sorprendestadaceta supere en muchos de
esos articulos al punto de partida narrativo artexmdue suele ser el modo natural de
iniciar la reflexion ensayisticaff. «Era una tarde de esas en que [...]», en “La leccion
de la tarde” [6]; «Era un mercader que poseia gmnduezas [...]», en “Los huesos de
datil” [7]-; «Era una joven estudiante [...]», en t&a de todo”[72]) y mas en un autor
procedente de una cultura oral como la gallegajvadib en habitos dialécticos de
tertulia cfr. «Habiamos estado discutiendo, sin demasiada pasiama tertulia [...]»,
en “Blanco y rojo” [26]).

Asi ocurre, por ejemplo, en “Los cafés” [3], quenienza con la mirada de Risco
convertida en camara —«Hay dos cafés, uno al latottb, puerta con puerta»—, sigue
con una pequefia explicacién de indole narrativan-edfa ciudad hubo siempre una
extraordinaria aficion a las “artistas”, que argedlamaban “cupletistas’»— y vuelve a
la cdmara y al pincel para ofrecernos el entranfiadadel espacio y de los objetos: «El
café tiene una decoraciébn marina estilizada. Lasdaros para los abrigos estan
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sostenidos por anclas; en los paneles, ya deshipidioel humo, se destacan balandros
de cristal esmerilado, iluminados por dentro [...Naturalmente esto s6lo es un
ejemplo del dominio visual de Risco en su escriyiiten particular, en los articulos que
comentamos. En la tipologia discursiva de taldswdas, destaca, pues, como estela de
la vocacion pictérica del autor, la descripcionseis diversas variantes: la topografia
rural y urbana; la cronografia (son varios loscattis que versan sobre periodos
temporales como las partes del dia o las estagioleepragmatografia de objetos,
especialmente los que procuran los avances tecooogfr. “Los carros, los aviones,
los cables” [84]); y, en menor medida, los retrdtds “Las nifiitas por la calle” [93])y
lasécfrasis(cfr. “Las estatuas y los fantasmas” [92]).

No pensemos por ello, sobre todo teniendo en cuprgaestamos en un medio
periodistico, que tales descripciones estan regibsisun sentido de fidelidad a la
realidad o a la actualidad. La proyeccion ensaystipoética de los articulos adelgaza
los trazos pictoricos de la escritura de Riscoanrhas variadas inflexiones tonales
—melancdélicas, elegiacas, apocalipticas, tiernasof@adoras, irbnicas, satiricas,
humoristicas, etc.— y en las mas profundas caktsritas y culturales de la época,
literarias y artisticas, filoséficas, cientificagtnogréaficas, folcloricas, religiosas,
magicas y miticas en las que se manifiesta el ¥sabdodo” del autor. Como en sus
dibujos, los trazos descriptivos de la escrituradam ser sugerentes o descender al
detalle. En todo caso, se advierte en ellos latduanpronta del autor implicito,
categoria enunciativa dominante en toda la litesatie Risco sobre la que volveremos.
Es esta categoria, producto de la abstraccion etgbrl sobre recurrentes temas o
recursos de composiciéon y elocucién, la que nomipervisualizar el autorretrato del
autor en su obra.

Hay articulos delnformacionesdonde la descripcibn de Vicente Risco es
necesariamente mas fotografica que pictorica. &a tte aquellos articulos en los que
una mirada aérea planea sobre diversas ciudadas exmamen urbanistico al que el
autor es aficionado. En “Una visita a Teixeira desd®aes” [1] (el escritor luso que
tendra una presencia destacada en los circuldednteles y artisticos gallegos de la
segunda década del siglo XXfe Busto Abella, 1998: 113-152), Risco sobrevuela
Oporto con imagenes cubistas:

" Hay, sin embargo, un articulo, “Tipos y nombres0][ donde se analizan los retratos fotograficos de
figuras contemporaneas como el Pandit Nehru o esittiterarios como Faulkner, Gide, Apollinaire y
GOmez de la Serna. El fundamento del andlisis tpi& la cabo el autor en esos retratos es una
fisiogndmica intuitiva que no esté lejos de dosicies proximas a Risco por profesion y por devadan
psicologia y biologia. No obstante, aunque el antocrea un retrato con sus palabras, al intemplasa
fotos que le sirven de punto de partida, destaca masgos a expensas de otros no sin ironia, hymor
sarcasmo, en algun caso. En este sentido estpritgion es también una creacion; el dibujo rasts

una caricatura.
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Estuve una vez veinte dias en Oporto. Es una cigdadme encanta, en primer
lugar, por su estructura extrafia, que salié culsistgue nadie pudiera evitarlo. Encuentro
el cubismo disparatado, por intelectual y por geoin® pero me parece maravilloso para
una estructura urbana: las casas montan unas edeim#as, las calles toman direcciones
inesperadas, la perspectiva se pierde en el ensesfima ciudad digna de los cuentos de
lord Dunsany.

Una reflexion monografica sobre la estructura uidiaza de la ciudades es el
articulo “Planos de ciudades” [34], que parte ded#cia recogida efnformaciones
«Le Corbusier y su gran obra: Chandigash». En asieulo, preocupado por la
conservacion del espiritu urbano de la India, Rawaliza y estudia simbdlicamente los
planos de distintas ciudades —Roma, las ciudadieslt{particularmente la ciudad
prohibida de Cambaluc), Babilonia, Zimbabwe (larGZambabue: “casas de piedra”),
Moscu y las ciudades de Espafia y la India. La fafta es para Risco aqui un
instrumento casi arqueoldgico buscando raices geinias, identidades y esencias
urbanas: «Las fotografias y vistas aéreas nos puagedar mucho a descubrir los
planos primitivos de las ciudadés»

Oscilando entre lo macroscopico y lo microscopieomirada fotografica de
Risco, va destudiumal punctumbarthesiano (Barthes, 1980, 1989: 52-1.0B) efecto,
el autor de estos articulos nos ofrece a travésudedescripciones una panoramica
informativa casi fotografica sobre como vestiandantes de los afios cincuenta, qué
fumaban, qué idiomas extranjeros aprendian y casiaprendian, como era la vida en
las ciudades y en el campo en sus diferentes estsiqué climatologia dominaba en
estas por aquellos afos, qué expresiones erara@sisadas y a qué respondian, cuales
eran los acontecimientos culturales de entoncesngs morian y qué estela dejaban,
como se imponian los nuevos descubrimientos tégniqué corrientes filosoficas
dominaban, etc. Los articulos de Risco kformacionesson como un album
fotografico que actia a modo de documento histob@n es cierto que regido por la
imaginativa lente del autor, pues Risco no se atianla fidelidad objetiva de la
instantanea. El autor-cAmara busca la esenciabgitbcen la foto, a pesar de Bartlies

8 Sobre la estructura urbanistica vuelve en elwdaitia villa de Alarico” [94]: «Pocas son las
gallegas que ofrecen una estructura compacta. L&s tienden a derramarse por las carreteras,
adquiriendo una disposicién estrellada, de pulple arafia. Allariz ha tenido la suerte de que leetena
principal la medio envolviese en una amplia cutvaque le permitié atenerse, en gran parte, agaati
trazado de sus murallas. Sin duda, este circulacmda ha preservado de muchos peligros. El plano d
una poblacion es un pantaculo, y de su geometdandie en gran parte su suerte futura. Esto lo saben
todos los pueblos antiguos, especialmente los shindnspirando el estudio urbano, el espiritu
tradicionalista y magico de Risco.

® La nocion destudiumque Roland Barthes emplea em chambre claireesta, en efecto, vinculada al
interés histérico de la foteff. Barthes 1980, 1989: 58 y 96), mientras queuelctumen la fotografia es

un «pinchazo, agujerito, pequefia mancha, pequet®, 0.] ese azar que en eliee despuntgpero que
también me lastima, me punza)» (Barthgs,cit: 59).

10 Aunque en Barthes la fotografia esta «lastraddagoontingencia» (1980, 1989: 29) y no puede, por
tanto, alcanzar la esencia del objeto fotografimanismo Barthes (1980, 1989: 113) reconoce que la
Fotografia del Invernadero en la que aparecia sireneera perfectamente esencial, certificaba péra m
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Asi, desde las nubes oscuras de unos dias de, |IRigeo es capaz de llevarnos en
transporte literario hasta las mismas puertas tiddéelosofia” utdpica:

[...] tanto Maurice Bedel como Ramoén Gémez de la &eno han hecho mas que
atenerse al aspecto exterior, a la forma aparentasdnubes, aquella que las hace parecer
caballos, géndolas, montafias, defines, castillaguwlas; pero no han alcanzado su forma
interna, ni desde arriba, ni desde abajo. Puede hgyan esbozado cada uno su
“Nefelografia” propia; pero la “Nefelosofia” quedaedita, para quien tenga el valor de
acometerla (“Las nubes” [10]).

Ningun fotografo puede sustraerse al uso particdéaisu camara, a los temas
preferidos, a los habituales enfoques, a las distoes imaginativas. La mirada de
Risco, menos. Su tendencia ensofiadora, el vastpocdm conocimientos de que da
muestra, el medio ensayistico del articulo pertmais todo confluye para que la
actualidad sea solo un pretexto para una navegactiafinito en que el objeto descrito
adquiere dimensiones trascendentales, magicaslesaonmiticas. Los “planos de las
ciudades” no interesan por su esquematismo y &gnibn objetiva, sino por responder
a una simbologia primitiva, a un pantaculo, que cooviene alterar con nuevos
proyectos arquitectonicos. Las nubes tampoco sderepor su funcionalidad, ni
siquiera por las virtudes analdgicas que visualizaisajes y rostros en la imaginacion
humana. A Risco le importa el misterio indescifraldosu codigo mas arcano, ese que
s6lo una disciplina como la “Nefelosofia” utopiozede descubrir: la ciencia imposible
del ser Unico —del que habla BartheslLenchambre claire;-este ser Unico que se
esconde en la pura contingencia de una pertinazallprimaveral («Llevamos ya
muchos dias bajo nubes oscuras, tempestuosasye@ast® por un viento ingrato»
[10]).

Asi pues, ebtudiumfotogréafico de estos articulos esta fundamentaadqriener
lugar, en la actualidad de que se nutre la premsssegundo lugar, en la capacidad
pictérica, muchas veces fotografica, del autor.néeos visto la visibn macroscopica
de la camara de Risco desde el cielo y desderta;ti@o es ajena tampoco a su vision
fotografica esa tendencia al puntillismo que espirale este autor en el analisis
detallado de la realidad tanto en la escritura ctanpntura. Es explicable entonces que
el punctumde que habla Barthes, ese pequefio corte, esa peoagitha, ese agujerito
gue nos punzavid. nota 9) esté ya en la retina Risco antes de pa&areacritura.
Inicialmente encontramos epanctumen la seleccion de la anécdota, de la noticia, de
la visidn contingente de que parten los articyasictumpropiamente periodistico que
esta reflejado ya en los titulos. Lo hallamos ta@mbeén las «palabras epidémicas»
(“Palabras epidémicas” [4]) como «impacto» y «chkinque hoy ya no sentimos como
“impactantes”; esta en alguna «nota del crudo mae, como los sabafiones en las

utdépicamentela ciencia imposible del ser Uniedcfr. también Rodriguez Fontela, 2004: 547).
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orejas (“Notas del crudo invierno” [5]); en el haetel datil que es capaz de matar a un
«Djinn» (“Los huesos de déatil” [7]); en el buchebgrriga de gallinas y conejos que
palpan los compradores (“La feria” [15]); en laitalinsignificante de un pitillo de
tabaco rubio (“El tabaco rubio” [21])... en el saltijue de vez en cuando dan las
nifiitas por la calle (“Las nifiitas por la calle’3]9 o en «unas caperuzas inverosimiles,
gue a veces son de redecilla blanca, y otras \eoesn un agujero para que la cola de
caballo salga por alli» (“Las nifiitas por la caJ&3]). Ninguna mancha, ningun
agujerito, ningun punto escapa a la mirada delraatplicito, esa camara que registra
aun con dificultosa visiéon: «Lleva algunas cosagras& que mi vista no me permite
percibir claramente, como tampoco las faccionds @antante, que supongo hermosas,
y asi las veo en mi imaginacion» (“Los cafés” [3]).

Al final, para Risco, a pesar del sefiuelo que marrta aparente descripcion
objetiva, se impone mas la proyeccion imaginatieh alitor implicito en la realidad
observada que la impronta de la realidad en unam@imocente auxiliada por pluma
transparente. No importa distinguir con precisi@ase“cosas negras” que lleva la
cantante, ni sus facciones, que el autor implisitpone hermosas: «Es mejor asi,
incluso mejor que si lo fueran de verdad, porquexe®r ver o que se quiere ver que lo
que se ve» (“Los cafés” [3]). El medio periodistigasu servicio a la transparencia
informativa de la actualidad no pueden con la Edoka personalidad del autor. Risco
se recrea —en los dos sentidos de este verbo-doreanmundo que supera la realidad
actual de los cincuenta; se autorretrata desdsrate de su entorno y de su tiempo. No
pensemos por ello que se sacrifica con esta priesamolladora de la personalidad del
autor elstudiumfotogréfico —Risco es también un historiador—ghpunctumque le
punza y nos punza —el articulista es escritor guelctumresponde a la funcion poética
que desautomatiza la realidad mas banal e impéstzpt

Analizando el trabajo periodistico de la Ultimapetale Vicente Risco en revistas
como Misién (1937-1947) y en periédicos comi@ Regiénde Ourense (1937-1963),

1 Alejandro Lopez Outerifio (2003: 128-129), examiia faceta periodistica de Risco, valora de este
modo las dotes de observacion de Risco: «Alén daysan sabedoria e amplos e diversos cofiecementos
nas materias mais dispares, tifia a virtude dersgran comunicador, chegando a calquera lectompor
elemental que fosen os cofiecementos do receps®ulartigo. Ata os temas mais complicados os &atab
con exquisita sinxeleza e sen perder o rigor queesimo se esixia. Tifia unha gran fluidez narrativa,
sendo capaz de facer grandes os temas que erpisemellaban lividns e intrascendentes. E nitmti
moito que ver as slias grandes dotes de obsenaddg curiosidade polas cousas mais insignificantes
Lembro que na redaccion habia un reloxo que fuatiarmal, traianos a todos tolos, e don Vicente foi
quen de inmortalizalo co fermosisimo artigo “Ellaode las horas” na sert# libro de las horasDende
enton, o reloxo xa non foi 0 mesmo». Estas doteshdervacién de Risco y la habilidad del autor para
dotar a los objetos mas banales de aura artigtice mucho que ver con su mirada fotografica y «@n
facultade da fotografia para revelar a beleza dasas sinxelas» (Rodriguez Fontela, 2004: 540).



140| Pensamiento literario espafiol del siglo XX, 3
M.2 Angeles Rodriguez Fontela

Olivia Rodriguez Gonzalez (2001: 172) advierte @leautor sigue fiét al estilo
dorsiano de articulo-glosa, formato ensayistico Riseo practic6 desde su iniciacion
como escritor erel Mifio de Ourense. Sabemos de la admiracion del ouremsansl
escritor catalan Eugeni d’'Ors, a quien cita conferemcia y autoridad en alguno de los
articulos que estudiamosfi( “Teoria del veraneo” [27]; “Los cultos angliparlasat
[56]; “Del tacto, la filosofia y el arte” [65]) y quien considera amigo y maestr§En

el final del verano” [17]). Pero D’Ors no es el émiautor que ejerce magisterio en el
escritor gallego. Sin desplegar la ndmina ampliaedsayistas de la época, Olivia
Rodriguez Gonzélez (2001: 227) recuerda el nombkrettb maestro catalan, Joan
Maragall, a quien el propio Risco considera masipro en el fondo.

NoO creemos que sea pertinente en este trabaja emtranagisterios puntuales a
propésito del modelo que sigue el autor en susbodd@iones periodisticas. Risco,
como escritor, es sobre todo un ensayista; el ensaye un medio de especial difusiéon
en el periodismd, y el periodismo favorece en la fragmentacion terapque le
caracteriza la fragmentacion abierta del discursagstico.

No podremos abordar aqui la enorme complejidadctediel ensayd, ni mucho
menos las interacciones que presenta con el psmadipero si creemos relevante,
tratAndose de colaboraciones de Risco con la preofaayar su caracter subjetivo.
Sorprende, en este sentido, que un autor, tan goeaai la llustracion y del progreso

12 Encontramos en Olivia Rodriguez Gonzélez (20012-173) observaciones sobre ese trabajo
periodistico que la autora estudia y que podemseribir también a propdésito de las colaboraciorees d
V. Risco en el diaridnformacionesLa coincidencia en los temas —«0 paso das estoddrepouso, as
lecturas, as lembranzas do pasado, a percepciétedw das cousas no repetirse a vida dia a dia;-et

en el punto de partida de los articulos —«unhaiaotmsignificante dunha revista, un feito vulgarunha
palabra nada mais»—, incluso en los finales dealtigulos —«no hay espacio aqui para tema que
requeriria muchas paginas»— es evidente.

13 «Muy querido amigo y Maestro» 0 «Muy querido Masly amigo» son precisamente
encabezamientos frecuentes en las cartas que dirig@sco a Eugeni d’'Ors, algunas de las cuales se
conserva en la ANC (Arxiu Nacional de Catalunya).gt articulo “En el final del verano” [17], el aut

da cuenta del fallecimiento del escritor catalaniensiguientes términos: «En este rincon de Galici
dura, aspera y desconocida, recibi, hacia el figaln verano que él hubiera llamado de “ociosidad
activa”, la noticia dolorosa de que alla lejos, landorada y apacible orilla del Mediterrdneo, habia
fallecido Eugenio d’'Ors, el maestro agudisimo aqurofesaba singular gratitud y afecto. Y como no
quiero perder ocasion de un recuerdo emocionadoea ¢anta inestimable ensefianza debo, elijo en est
instante aquel aspecto de su pensamiento que omjouerda con mi actual estado de espiritux.

14 LLa vinculacién de periodismo y ensayo es doblemestrecha. Antonio Lopez Hidalgo (2002: 294)
sostiene que «posiblemente la razén de ser dey@msanuestros dias esté en la prensa diaria, aunqu
después busque mayor amplitud y trascendencia Perp también es cierto que existe el ensayo como
una modalidad de los géneros periodisticos comoporiilidad méas de expresar opiniones propias en
un medio de comunicacion». Esta vinculacion tareeka entre periodismo y ensayo explica sin duda la
labor de Risco como «director de revistas y cregdfundador de las mismas» y como «articulista
impenitente», en expresion de César Antonio Mdlirg84: 234).

15 En efecto, la denominacion de “ensayo” puede agsli a la modalidad archigénerica que sostiene el
cuadro de los géneros histéricos (denominados tanmiigéneros didactico-ensayisticos”) y tambiénny e
primer lugar, al género histérico que toma el namdbel titulo de la obra de Montaigriessais.Para la
consideracion de estas diferencias, son especitdméles los trabajos de M2 Elena Arenas Cruz 11,99
Arturo Casas (1999) e Iria Sobrino (2004).
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como es Risco, haya venido a canalizar su penston@n un género nacido en la
Modernidad precisamente como eclosion del yo esst¢aitura —muestra, sin duda, una
vez mas, de la personalidad contradictoria delRiko que distingue aknsayodel
tratado, como lo que distingue a la autobiografia modedsa las Confesiones
agustinianas, es precisamente esa centralidaglodglsu potenciacion en la escritura
con un nuevo régimen de libertad en la exprestéreliia. Asi, tanto en lautobiografia
como en elensayo,el yo ejerce una poderosa fuerza centripeta como céegor
enunciativa dominante, al mismo tiempo que susz@gercentrifugas rompen con
cualquier modelo o paradigma que pueda actuar quartilla de género. El caracter
fragmentario, el discurso en meandros, en defamitia ausencia de un esquema
estructural fijo en el ensayo es una manifestagiés de esa autarquia literaria gel
moderno.

¢ Qué separa, pues, datobiografia® del ensay@ Fundamentalmente el modo
discursivo dominante. En el primer caso, datobiografia esta regida por el hilo
narrativo de la identidad historica dgb; en el ensayg en cambio, el discurso
dominante es el explicativo-argumentativar.( Arenas Cruz, 1997, y Arturo Casas,
1999). Ello no impide que autobiografia y ensayorseen y se solapen en la escritura
y que el lector pueda reconstruir con la ayudardmadelo narrativo los fragmentos del
yo dispersos en el discurso fragmentario del endayasi como descubrimosysl de
Risco en etollagede los articulos periodisticos, ya que no sélo sostiene y suscribe
el pensamiento sobre el tema tratado sino que émda autoexplicita con referencias
puntuales que llegan a lo mas intimo de la sulijetid/ cfr. a modo de ejemplo,
especialmente, “Divagacion surrealista” [33]; “Smrienes de un paseante solitario”
[85]; “Las nifiitas por la calle” [93].

6 Hablamos de los géneros autobiograficos en gemenajue, si nos referimos a la “autobiografia
confidencial” de Vicente Risco, alguna de cuyadgsaincluimos en las primeras paginas de estejtraba
no podemos hablar propiamente de autobiografiad@rmutosemblanza o autorretrato, mas en la lieea d
la etopeya que de la prosopografia. El presenteridégo de este autorretrato eclipsa la dimensién
histérica —con la sucesividad temporal- de la pexdéad risquiana. No importa la evolucidn, ni las
vicisitudes que transforman esa personalidad;gegesu sedimento mas estable.

17 Antonio Garcia Berrio y Javier Huerta Calvo (19929) consideran incluso la autobiografia como un
género didactico-ensayistico de expresion subjetiva

18 Cfr., particularmente y a modo de ilustraci@stos pasajes: «Esto puede significar una especial
predisposicion por mi parte, o, como dicen ahomge gxiste una “dimensién” surrealista en mi
constitucién mental» (“Divagacion surrealista” [83¢Ya sé que no estdn de moda las sensaciones, per
yo, que presumo de ser de todas las épocas, laeldlegésta procedente de la época de las sensacione
[...] Como no soy realista en el arte, no me divigitpaisaje pintado, pero lo que mas me llena es el
paisaje real [...]» (“Sensaciones de un paseant&goli[85]); v, refiriéndose a las nifias de dosireco
afios: «No hay cosa mas bonita, y uno quisierarllevea de la mano e ir escuchando sus lindos
despropdsitos. Sentir en la de uno la manita menige de vida naciente. Como yo no las tengoeya d
esa edad, muchas veces se me ocurre comprar uadleparla por ahi, pero nunca encontré a nadée qu
me la vendiera» (“Las nifiitas por la calle” [93]).
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A pesar de la abundancia de referencias explieitg®, la persona gramatical
dominante en los ensayos es la primera del plitaliso de “nosotros” reafirma, en
todo caso, la presencia dal diluyéndolo en una generalidad que parece resparder
primera instancia a la maximalizacion del pensatuiendividual. Confirmaria esta
hipétesis explicativa el didactismo del pensamiexjpuesto, nada ajeno, por otra parte,
a la funcién pedagogica de Risco en su vida oridinar

Sin embargo, esta hipdtesis no excluye otra maaigada en los habitos
discursivos del autor. A nuestro entender, la praaedominante del “nosotros” en
todas sus variantes morfologicas implica, en prirheggar, una referencia a la
comunidad histérica de la época que comparte astiglescubrimientos, vivencias
comunes. Pero no nos engafiemos. Esta aparentarisialdd enunciativa con los
lectores, con su evidente funcion persuasiva, nttaota semilla de la polémica. Como
veremos, explicitamente representado en los asHcuhcluso, Risco parte de
conversaciones, de discusiones consigo mismo ylegsndemas, y este contexto
discursivo agonico se traslada de un modo natutat®r. Y es aqui donde el articulo

periodistico transparenta, con especial diafanigladRisco, el caracter dialdgico del
ensayo.

Es asi, con estas notas, como el discurso ensayiilos articulos de Risco que
examinamos hace patente de un modo notablestaitura del yode Montaigne
(Pozuelo Yvancos, 2005: 186), ebansion del Discurso desde el Autpre hace que
los acontecimientos, las vivencias de que se hab&n vivos para nosotros (Pozuelo
Yvancos, 2005: 187). El autorretrato periodistiedRisco, surgido del discurso desde el
autor, es sobre todo una etopeya de profunda hdadhmjue, no obstante su evidente
base artistica y por ello ficcional, valida tambiBamanamente para los lectores
contemporaneos con el presente del discurso esgarde una época —el comienzo de
los cincuenta— que trazan a retazos los articxlanimados.

Ademas del acusado caracter autobiografico delidisecensayistico de V. Risco
en estos articulos y en linea con él, hay otragosague asimilan estas colaboraciones
enInformacionesal ensayo. Ya Montaigne, en el capitulo L deldibde sus€nsayos,
manifiesta el modelo de libertad que regira el génee él inaugura:

Tomo al azar el primer tema que se me presentasTo@ son igualmente buenos.
Y jamas pretendo tratarlos por entero. Pues de paédao ver el todo. Aquéllos que
prometen mostrarnoslo, no lo hacen. De cien partestros que cada cosa tiene, tomo uno
de ellos, ya solo para lamerlo, ya para rozarl@ara pellizcarlo hasta el hueso. Penetro en
él, no con amplitud sino con la mayor profundidaé guedo. Y a menudo gusto de cogerlo
desde algun punto de vista inusitado [...]. Todo ac®descubre. La misma alma de César
gue se muestra al ordenar y dirigir la batalla des&lia, muéstrase también al organizar las
empresas amorosas del ocio (Montaigne, 1580, 1d6:
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Las palabras de Montaigne reflejan perfectamerdariodos ensayisticos de V.
Risco en los articulos que estudiamos: la ampldedconocimientos del autor le
permite, en efecto, tratar cualquier tema, rozandpfofundizando en él, escogiendo
cualquier via para abordarlo. En estos procesol seleccién del tema, en el camino
elegido para tratarlo y en los modos practicadoa paercarlo al lector, Risco, como
apunta Montaigne, se descubre a si mismo.

Hemos observado como el ensayo, practicado y tstwizpor Montaigne, se
asimila al ejercicio periodistico de V. Risco caargdiafanidad, especialmente como
escritura del yo. La figura del autor que vertepencarna el discurso se constituye asi
en un poderoso aval de &&&o periodistica, en primera fuerza persuasivag#os
retérico. En efecto, slo que se construye performativamente al mismo tiequmocrea
discurso, elyo que se autoconoce al mismo tiempo que conoce,ndoaiildyog del
tema tratado y lo valida. Segun sostiene Cerezan3al002: 16), «en el ensayoethos
de la personalidad, por utilizar la expresion deasHdennecke, se impone sobretdlos
de la cosa».

Fernando Lépez Pan, estudiando la columna pericalisitilizé ya el concepto de
ethospara explicar esa personalidad dominante de lanow que tiene tanto que ver
con la relacién intima y confiada entre lector yuomista (Lépez Pan, 1995: 2%)
Enriquecié también la nocion retérica déhosasociandola a la categoria dator
implicito proveniente de Wayne C. Booth, lo que le permitidduda considerar dos
subcategorias dethos:el ethosnucleary el ethos formal

Entiende Lépez Pan pethos nucleakla nocion aristotélica, intimamente unida
al caracter moral, manifestado a través de losres|opreferencias, intenciones y
finalidades» (LOpez Pan, 1996: 1Zfr. Lopez Pan, 1995: 26). En esthos nuclear
incluye ademés como artificio «la presencia debradentro de los textos como un
personaje mas, caracterizado de tal modo que saqdes aquellos rasgos que le dotan
de credibilidad; entre ellos, el de la competenzi@onocimiento sobre un tema»
(Ibidenj. En los amplios margenes de estigos nuclegrLopez Pan considera también
«la eleccion de los temas y la perspectiva desdgquka se presentansbiden).
Finalmente, a estethos nuclease agrega la consideracion deatimos formakeferido

19 Cfr. «El columnista a través de sus articulos revela mmanera de ser y comportarse ante los
acontecimientos y las personas, unas preferenciasales, unas determinadas intenciones, unas
finalidades y defiende —implicita o explicitamentea serie de valores; y ademas, hace todo espade u
forma y con un estilo propios. Pues bien, todoss eslementos crean lo que la retérica clasica
denominaba elethos del orador, eltalante [...]. Todo columnista deja en sus articulos una
impronta/imagen de si mismo —consecuencia de mezitos descritos— que configuraathos/talante
determinado que se convierte en un banderin denehgatodos aquellos de entre los lectores etlyos
coincide con el del columnista acaban convirtiéedas staudiencia» (Lopez Pan, 1995: 25).
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«al revestimiento formal de los articulos, a la erary el modo de relatar las cosas, que
revela una actitud frente a ellas y frente al mungtoiden).

Adentrandonos ya en el dmbito periodistico, no @dr@mos la cuestion de los
géneros ni por tanto la adscripcibn genérica de ddsculos periodisticos que
comentamos. Preferimos la denominacion de “art§ujoe hemos venido empleando
a lo largo de este trabajo dado que no hemos eadonuna visibn homogénea y
consensuada sobre aquella cuestion. Natividad Ataibas (1999: 72) considera el
articulo como un trabajo periodistico que manifiesta «algmde opinién, sin que sea
obligatorio el sometimiento a la actualidad infotivea del dia» (Abril Vargas, 1999:
72) y, en este sentido, como textos de opinion, clalaboraciones de Risco son
perfectamente asimilables a esa amplia categoriarteulo”.

No podemos en este punto, con todo, ampararnosa@&edmoda generalidad. El
articulo de Risco lleva la marca propia del aristal que, en los publicados en
Informaciones,parece oscilar entre articulo de fondo-solo en la profundidad de
analisis— y lacolumnay todo ello sin olvidar la matriz ensayistica ycefio de la glosa
orsiana a la que ya hemos aludido.

La adscripcion de estos articulos de V. Risco akgeperiodistico de leolumna
nos parece especialmente ajustada en cuanto étatsner el marchamo personal del
articulista y la libertad caracteristicas del ensdagl como observamos en Risco, y en
cuanto presenta unas caracteristicas formalesagdentifican: el formato de columna,
el lugar fijo, la periodicidad continuada aunquesea regular, la firma del autor y la
cabecera permanente. En los articulos de V. Risddigados eninformaciones
observamos una significativa deriva hacia el foomedracteristico de laolumnaa
partir de los publicados a finales del afio 1954ddicaran todos en la tercera, bajo la
cabecera de “Opiniones”. En todos ellos, la firne dutor es constante. No sélo
aparece el nombre de Risco —«Por Vicente Riscaw-laifotografia emblematica que
hemos reproducido en este trabajo.

Estas huellas indiciales del autor empirico en rfg&rgenes paratextuales del
articulo apoyan la personalidad implicita de laigg@a en la direccion persuasiva del
ethosque hemos comentado. El lector del diario lee adRporque cree en él y en su
opinién, no porque la asuma, sino porque la tieneuenta: le merece crédito. éhos
del columnista es la fuente de credibilidad —ertbn@ste término en sentido ético y
estético.

¢, Como es atthos nucleade V. Risco ennformacione8 ¢ Qué rasgos del talante
del autor reflejados en su discurso —recordemasigrgacion como personaje dentro
del articulo (lo que aqui denominamengtorretratg, eleccion de temas y competencia
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gue manifiesta sobre ellos, ideologia y punto deaviidoptado— sostienen la opinién de
estos articulos?

En primer lugar, el autor implicito de este disouypgriodistico se presenta como
un semiblogo —la realidad para esta personalidadudiiva sélo es un signo para
extraer profundos significados— de amplio espeddmaliza la moda del momento;
reflexiona sobre los acontecimientos culturalesriza y hace critica literaria; estudia
con lente de aumento la vida diaria de las gestesengua y su cultura, las fiestas, el
mundo rastico y urbano, el clima, los animales rt@émicos y las plantas mas
exgticas; se adentra en el mas alla de la hisyoda las realidades terrenas; viaja del
Oriente mas lejano al Occidente mas remoto; inéagsus sensaciones y en sus deseos
intimos y nos los comunica todo con analisis deagedo y sintesis de historiador. En
todos los temas tratados se explicita una persomalicacion en forma de opinion
apoyada en los caminos mas frecuentados por eb Ristdrico —la filosofia, las artes,
las ciencias (psicologia y biologia son las prdfsj, el ocultismo y la religion, la
mitologia, la historia, etc.—. En este amplio abanile temas y de caminos para
abordarlos, el perfil de V. Risco es claramente dmista.

En segundo lugar, la recurrencia de temas y deapeasto, de caminos trillados
una y otra vez nos permite ratificar en estos @dgcdelnformacionesel autorretrato
gue él mismo nos deja en su “Autobiografia confiih y en toda su obra: romantico
y tradicionalista, enemigo de la llustracion, delgreso y de los filisted$ amante de la
naturaleza, detractor de las impostaciones urbanasjna vela a Dios (en su ortodoxia
religiosa) y otra al diablo (atraido por lo esatéry lo magico), soflador y utdpico a la
par que apocaliptico y catastrofista. Risco sejeftomo la personalidad inadaptada y
contradictoria de siempre aunque aqui, en el dectle su vida, se acentia el
escepticismo no exento de resignacion y de iroai@ina, y se atenlda ostensiblemente
la actitud combativa y esperanzada de su etapavdatjd. Asi, por ejemplo, el espiritu
de vanguardia que convivia en esta etapa juveniletanas ferviente tradicionalismo
apenas se refleja en estos articulos, si acasa srirdda cubista que proyecta en las
imagenes que describe@f(. “Planos de ciudades” [34]) 0 en la dimensién slista
gue manifiesta posee€fr. “Divagacion surrealista” [33]), rescoldos, en todhso, de
un pasado mas que revitalizaciones auténticas.

20 Término de origen romantico con que V. Risco desig los burgueses acomodaticios mas pendientes
del correcto funcionamiento de sus funciones gastridel orden y de la economia doméstica que del
cultivo de su espiritu e inteligencia. Hallamos wouanplida y caricaturesca representacion literdga
este arquetipo en la propia obra de Risco: DondGeio, el protagonista d® porco de péUna
definicién temprana y muy completa de este térnfenencontramos ya en el periédiEb Mifio (3 de

abril de 1910) en el articulo “El enemigo”, firmadon el pseudénimo de Polichinela. El arquetipo
responde a una filosofia de rechazo del mundo modgurbano. Precisamente este arquetipo recibe en
Las tinieblas de Occiden{@990: 44) el nombre deomo urbanus.
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El ethos formalmanifiesto en la composicion y estilo del articuladispositioy
elocutioretdricas— mantiene la misma linea de coherenaaetethos nucleano sélo
en el corpus de articulos tldormacionessino en el conjunto de la obra de V. Risco.
Tanto en la estructura de los articulos como ertdoss, los tipos de discurso y las
imagenes poéticas, reconocemos al Risco de sietopréigeras variantes tonales —se
advierte el dominio de la saudade elegiaca, dertauta (revelador el articulo “Las
nifitas por la calle” [93]) y de un negro profetism

El comienzo de los articulos suele estar marcado pwm anécdota, un
acontecimiento festivo o luctuoso (son varios Iigalos que se generan a partir de la
muerte de un personaje famoso), un evento artistit circunstancia anodina que vive
el autor o una observacion puntual sobre cualquaecela de su entorno. Los finales
oscilan entre apresuradas sintesis, finales impsiggtr. «pero de éste ya no hay
espacio para tratar hoy», en “Para la teoria deldig41]; «De uno y otro hay mucho
gue decir, pero no ahora», en “Del tacto, la fif@sy el arte” [65]), puntos suspensivos,
preguntas, epifonemas poéticos o citas de autoirdaitas. Es precisamente en los
finales donde suelen hacerse mas evidentes ladidhes ironicas, humoristicas,
elegiacas, nostalgicas o desesperanzadas del iaytticito (cfr. «<A uno le toca
observar, mientras le dejen tiempo para ello»Sobte el idioma inglés” [20]; «Hoy es
precisamente cuando mejor se puede creer que Viasldmmujas, porque hoy nada hay
imposible, ni para los hombres, ni para las mujgeres “Hablemos de las brujas” [31];
«Dentro de poco, el que quiera saber la aportad®ta India tendra que ir al Museo
Guimet», en “Las vacas de Patiala” [67]; «Paz gkxes; dejar que dancen en el rio, y
gue los acompaifie la alegria de las ranas acrOgathsanto de los pajaros, que todavia
no hemos llegado a descifrar, y el encaje de latbsas que les tienden los arboles
amigos», en “El pescador de cafa” [71]).

Como también a mi se me impone el final, he dedsroya la cuestion que me
parece mas relevante enegthos formalde estos articulos. Se trata del sustrato oral que
los sostiene. Hemos de pensar que V. Risco vividnencultura donde la oralidad regia
la vida rural y urbana. No por casualidad, el ade&xdica dos articulos a los cafés (“Los
cafés” [3]; “De lo que se habla en los cafés” [89p, al dialogo “Sobre la decadencia
del dialogo” [23]), y otro, a la anécdota (“Sobaednécdota” [24]). No pensemos por
ello que esa oralidad potencia el discurso namatMmo ocurre en muchos escritores
gallegos. Ya hemos visto que en los articulos gtigdeamos domina la descripcion y el
discurso explicativo-argumentativo. La oralidadejeida en esos articulos de Risco esta
alimentada al calor de las tertulias, de la dispuyide la polémica. La argumentacion,
pues, no se rige tanto por los esquemas escokgio® Risco sin duda aprendio y
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practicé* cuanto por una dialéctica de conversacion quepcandiscurso del ensayo,
no se somete facilmente a una estructura tectésialar.

Aparte de la referencialidad directa a los espaaimsrtos (ferias, parques, calles)
o cerrados (cafés) donde se practica la conversagitthpos de discurso oral (didlogo y
anécdota) y al caracter vivo de las lenguas (a@rafizaje de idiomas y las palabras de
moda) algunos titulos responden también a eseatusiral del discurso periodistico:
“Hablaré de los viejos” [13], “Hablemos de las lasij[31].

Algunos comienzos suponen una linea de continuad conversaciones y
debates orales («Se extrafiaban el otro dia deatiesigse paciencia para leer de cabo
rabo el “Ramayana” [...] Les dije que lo leia por deén a Sri Bhagavat», en “El
Ramayana y el alma heroica” [22]; «<Habiamos esthsttutiendo», en “Blanco y rojo”
[26]; «Parece que se ha discutido mucho este verartantander», en “Lo social y lo
abstracto” [32]; «Se discutia sobre la realidadadmateria», en “Del tacto, la filosofia
y el arte” [65]; «Se hablaba de eso, y habia dasiapes», en “El miedo de los nifios y
los grandes” [87]). Los finales abiertos que ya densomentado pueden también
responder a esta generacién oral del discurso.

En fin, en un analogo delkaz narrativo que estudiaron los formalistas rusos,
salpican de cuando en vez el discurso formal détudm risquiano expresiones que
responden mas a la vivacidad de la discusién drgué sé yo!”, “bueno”) que a
patrones argumentativos de la escritura. Algunoalds, en la misma linea, no solo
reproducen el sustrato oral del discurso sino ¢jgatan al lector en la permanencia de
la escucha, de la espera o de la polémica o Itamw la solidaridad animica: «jQué le
vamos a hacer!», en “Petréleo en el Sahara” [78§ sabia yo que habian de acabar
por hacerme pensar en cosas tristes», en “Habtatésdviejos” [13]; «A ver si nos
entendemos», en “Los titulos de los libros” [97].

Estas manifestaciones de oralidad, unidas al udopdesente descriptivo,
explicativo y argumentativo y a los deicticos cepandientes (son frecuentes “hoy” y
“aqui”) dotan al discurso de Risco en estos ad&de un dinamismo y un lozania que
todavia hoy contagian al lector. La orientacioriGdjica del ensayo vy la invitacion a la
reflexion tienen, pues, en estos indicios de tertuh aliado poderoso para invitarnos a
polemizar como contertulios con el adtoPorque Vicente Risco sigue vivo en su
escritura, y su época también, gracias a aquella.

21 Olivia Rodriguez Gonzélez (2001: 170) sostiene rempecto a los articulos publicados por Risco en
La Misién (1937-1947) y erLa Reqién(1937-1963) que «durante este periodo a cargagpeida dos
artigos de Risco vese incrementada pola adopcidgrdbecurso que poderiamos chamar neotomista. Este
discurso baséase, en liflas xerais, na imitaciéarglamentacién escolastica que polo comun utilizaba
encadeamento de silogismos».

22 Como ya se ha notadof(. Béatrice Périgot, 2002: 135-155) el “pensamiengpuliativo” de filiacion
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Relacion de articulos de Vicente Risco publicadosnesl diario Informaciones de

Madrid y mencionados en este trabajo:

(Mantenemos entre corchetes el nimero del articule figura en el “indice”

manuscrito de Risco)

-“Una visita a Teixeira de Pascoaes” [1]: 21 deenie 1953.

-“Los cafés” [3]: 10 de febrero de 1954. Fecha nsarita en “indice” de V. Risco.

-“Palabras epidémicas” [4]: 20 de enero de 1954h&enanuscrita en “indice” de V.
Risco

-“Notas del crudo invierno” [5]: 26 de enero de 495echa manuscrita en “indice” de
V. Risco.

-“La leccion de la tarde” [6]: 29 de abril de 19%4cha manuscrita en “indice” de V.
Risco

-“Los huesos de datil” [7]: 25 de mayo de 1954.Heemanuscrita en “indice” de V.
Risco.

-‘De lo que se habla en los cafés” [9]: 23 de maiteo1954. Fecha manuscrita en
“Indice” de V. Risco.

-“Las nubes” [10]: 21 de junio de 1954. Fecha maritssen “indice” de V. Risco.
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-“Hablaré de los viejos” [13]: No figura la fechaen el “indice” de V. Risco ni en la
copia en microfilm de la Biblioteca Nacional. Pesrde de comprobacion.

-“La feria” [15]: 23 de agosto de 1954.

-“En el final del verano” [17]. No figura la fechm en el “indice” de V. Risco ni en la
copia en microfilm de la Biblioteca Nacional. Pesrde de comprobacion.

-“Sobre el idioma inglés” [20]: 13 de marzo de 1953

-“El tabaco rubio [21]: 22 de mayo de 1953.

-“El Ramayana y el alma heroica” [22]: 17 de abal1953.

-“Sobre la decadencia del didlogo” [23]: 14 de roate 1953.

-“Sobre la anécdota” [24]: 12 de junio de 1953.

-“Blanco y rojo” [26]: 15 de julio de 1953.

-“Teoria del veraneo” [27]: 14 de septiembre de3L95

-“Hablemos de las brujas” [31]: 17 de junio de 1953

-“Lo social y lo abstracto” [32]: 21 de octubre T@53.

-“Divagacion surrealista” [33]: 29 de octubre dé&39

-“Planos de ciudades” [34]: 17 de noviembre de 1953

-“Para la teoria del héroe [41]: 8 de enero de 1995

-“Tipos y nombres” [50]: 17 de marzo de 1955.

-“Los cultos angliparlantes” [56]: 21 de octubrel$55.

-“Las estatuas y los fantasmas” [57] y [92]: 14od&ubre de 1955.

-“Del tacto, la filosofia y el arte” [65]: 24 delfeero de 1956.

-“Las vacas de Patiala” [67]: 13 de febrero de 1956

-“El pescador de cafia” [71]: 26 de mayo de 1956.

-“Saber de todo” [72]: 18 de junio de 1956.

-“Petrdleo en el Sahara” [73]: 25 de abril de 1956.

-“Los carros, los aviones, los cables” [84]. 10sdptiembre de 1956.

-“El miedo de los nifios y los grandes” [87]: 27sdptiembre de 1956.

-“Las niflitas por la calle” [93]: 10 de mayo de 695

-“La villa de Alarico” [94]: 24 de mayo de 1956.

-“Los titulos de los libros” [97]: Fecha pendiedi& comprobacion.



