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Resumen: El artículo estudia la relación del cuento “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” de Jorge Luis 
Borges con la tradición occidental de textos utópicos. Se hace hincapié en la configuración del tiem-
po, que se analiza a través de la filosofía de Agustín de Hipona y de Paul Ricoeur. El análisis de las 
teorías metafísicas del tiempo de Tlön y cómo este es percibido y experimentado por sus habitantes 
nos permite considerar el mundo imaginario de Borges como una metáfora viva del nuestro. 
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Abstract: This article examines Borges’ short story “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” and compares 
it with several Utopian texts. It focuses on the configuration of narrative time in the imaginary world 
of Tlön, following Augustine of Hippo’s and Paul Ricoeur’s philosophies. The analysis of the meta-
physical theories of time, and how Tlönians perceive and experience it, allows us to talk about Tlön 
as a living metaphor of our world. 
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I. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” y la tradición occidental de textos utópicos

Este artículo propone un estudio de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” de Jorge Luis Borges desde 
la tradición occidental de los textos utópicos1. Me interesan especialmente tres características 

de dicha tradición: su tendencia a la brevedad; su función social en tanto que mundo de ficción; fi-
nalmente, los juegos con el tiempo que estas plantean estas narrativas. Las repasaré brevemente en el 
seno de la tradición y, más concretamente, con respecto al relato de Borges.

Por lo que concierne a la brevedad, la literatura norteamericana del siglo XIX y de principios 
del XX nos ilustra de manera clara cómo la narración utópica adoptó las formas del relato breve. Los 
conocidos cuentos “Rip Van Winckle” (1819) de Washington Irving, “La máscara de la muerte roja” 
(1842) de Edgar Allan Poe o “To build a Fire” (1902) de Jack London ilustran este rasgo. También las 
célebres The Time Machine (1895) de H.G. Wells, Brave New World (1932) de Aldous Huxley o 1984 
(1949) de George Orwell presentan una tendencia hacia la nouvelle más que hacia la novela propia-
mente dicha. En “Tlön, Uqbar, Orbis tertius”, las formas del cuento son importantes porque tratamos 
con un relato de medianas dimensiones en el que se nos presenta un vasto abanico de innovaciones 
con el tiempo y con las formas de la literatura fantástica. La brevedad del relato no impide, en efecto, 
encontrar diferentes modalidades narrativas en cada una de las tres secciones. La primera sección se 
caracteriza por el misterio y la búsqueda, que se entroncan con las formas de la literatura policíaca2. 
La intriga acompaña aquí a la búsqueda de un libro, a la aparición de este, a su contenido, a su carác-
ter metafórico o a su presuposición de verdad. La segunda sección se asemeja a un tratado similar a 
los que encontramos en la Historia naturalis de Plinio3; en él, el narrador nos describe el contenido 
de una enciclopedia que versa sobre el mundo utópico de Tlön. En la tercera sección, la postdata que 
procede del futuro implica un juego con la noción del final del cuento; narra la locura del protagonista 
que descubre la gran verdad (el mundo imaginario y el mundo efectivo son en realidad el mismo). 

En segundo lugar, la tradición occidental de textos utópicos nos sitúa ante un fuerte componente 
filosófico y una marcada función social. Las utopías clásicas como La República o De Civitas Dei 
exponen un carácter filosófico que es premisa de sus sucesoras. En sus respectivas épocas, la función 
social que cumplían estos textos se relacionaba con el uso de imágenes metafóricas o de formas narra-
tivas que pretendían poner a funcionar “un estilo de pensamiento que se propone ir allá a donde nos 
lleve el logos” para “cuestionar las tradiciones y creencias establecidas en nombre de la libertad de la 
argumentación filosófica” (Vallejo Campos 30). Cuando hablamos de la función social de las utopías, 
el modelo de polis que encontramos en la República nos lleva hasta el utopismo del proyecto polí-
tico de Platón (Vallejo Campos 30) al igual que De Civitas Dei de Agustín implica una apología de 
los valores cristianos (Velásquez 154). Hay que avanzar hasta el siglo XVIII para encontrar un texto 

1 Como se recordará, la noción contemporánea de utopía comenzó a popularizarse a principios del siglo XVI, con la 
obra homónima de Thomas More (1516) como precedente. Suelen citarse como continuadoras de la tradición La ciu-
dad del sol (1602) de Campanella, Cristianópolis (1619) de Johann Valentin Andrëa, La nueva Atlántida (1627) de 
Francis Bacon u Oceana (1656) de James Harrintong (Ainsa, 1999: 20-21). 

2 Por lo demás, estas constituyen una de las especialidades del autor, como lo vemos en dos de los cuentos más conoci-
dos de Borges; “La muerte y la Brújula” y “El jardín de los senderos que se bifurcan”.

3 La mención de esta obra no es baladí; sabemos que era conocida por Borges y que la tuvo presente a la hora de escribir 
algunos cuentos de Ficciones. Sin ir más lejos, en “Funes el memorioso” el autor la cita: “ut nihil non iisdem verbis 
redderentur auditum” (Borges 117).
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utópico que nos plantee una función social que podríamos llamar moderna y con la que se entroncaría 
la de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. En Gulliver’s Travels (1726), Swift nos presenta una sátira del 
mundo de su época (Orwell 34) que asentaba un importante precedente en la literatura universal. La 
estrategia sería retomada más tarde por Mark Twain en A Connecticut Yankee in King Arthur’s Corut 
(1889); y posteriormente mediante la fábula, Animal Farm (1945) de George Orwell. “Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius” es un texto que se ajusta a la norma que asentaron sus predecesores. El cuento nos pre-
senta problemas filosóficos de la más diversa índole por medio de imágenes y metáforas que implican 
un concepto de utopía moderno a la manera de los de Swift, Huxley u Orwell. En un sentido claro, 
la función social del texto es doble. Por un lado, se nos presenta una imagen deformada y aterradora 
que remite a una realidad inhabitable; por el otro, la metáfora redescribe esta misma realidad como 
análoga a la que experimenta el lector en su mundo de todos los días4.

El tercer y último aspecto que nos interesa del mundo utópico de Tlön es cómo este presenta 
una enorme variedad de juegos con el tiempo. El aspecto lo asemeja también a algunas de las obras 
que ya hemos mencionado. Por ejemplo, A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court es una novela 
de aventuras que mezcla toques distópicos y humorísticos, y donde encontramos un viajero en el 
tiempo que nos plantea el problema de la utopía en el mundo moderno. La obra de Twain se entiende 
mejor si miramos hacia un antecesor directo en la literatura norteamericana. En “Rip Van Winckle”, 
el protagonista cae en un profundo sueño y se despierta en una época futura, en la que es tomado por 
loco. En el corazón de los juegos con el tiempo que nos plantea el cuento de Irving se encuentra la 
imagen de que cualquier idea de un futuro mejor es absurda. El yanqui de Twain también cae en un 
profundo sueño5, si bien despierta en el pasado y no en el futuro. Aquí la imagen del origen glorioso 
de las naciones se ridiculizada cuando contemplamos que el hombre de principios de siglo XX es es-
clavizado y condenado a la hoguera al poco de llegar a la corte del Rey. Como Rip Van Winckle, Hank 
morirá siendo un perfecto incomprendido. A lo largo de los próximos apartados, analizaremos deteni-
damente las particularidades que presenta el tiempo en el mundo de Tlön. Como pretendo mostrar, su 
configuración posee la capacidad de redescribir aspectos del mundo efectivo del narrador y del lector. 

II. La filosofía y la configuración poética del tiempo en Tlön

En el mundo de Tlön, el tiempo se concibe sin tapujos como un artificio literario. Más clara-
mente, como el fruto de una invención colectiva-individual que no va desprovista de fines estéticos ni 
de medios creativos.  En el menor de los casos, las lenguas de Tlön no conceden a este una condición 
de posibilidad, así como las intrigas en las que se ven inmersos los tlönianos nos exigen tener en 
cuenta los aspectos imaginarios del tiempo antes que los que se derivan de su dimensión material. La 
configuración del tiempo en el cuento sirve a diversos propósitos. 

Para empezar, el cuento breve se propone aquí como una herramienta para hacer filosofía. 
Como veremos, Borges se sirve del poder heurístico de la imagen metafórica y de las formas de 

4 Así lo asegura el propio autor dentro del cuento, en el que afirma que el propósito de este no es otro que el de descubrir 
“una realidad atroz o banal” al lector (Borges, 1966: 13).

5 La relación entre el sueño y la tradición de juegos con el tiempo en el relato breve remonta a lo menos hasta A Christ-
mast Carol (1843), en el que Dickens expone la capacidad de redención de un personaje que experimenta una apoteo-
sis temporal.
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la narración para ello. Tlön se nos detalla por medio de una enciclopedia; con esta se parodian las 
formas mediante las que accedemos al conocimiento y a la realidad del mundo. El cuento pone en 
cuestión los conceptos de mundo posible y de mundo ficticio para que la imaginación del lector los 
reconozca y confunda con el suyo. En “Borges y la refutación del idealismo: un estudio de Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius”, Jon Stewart señala cómo el procedimiento de la creación de mundos le sirve a 
Borges para poner en jaque las tesis del idealismo de Berkeley; “al imaginar un mundo en el cual una 
doctrina filosófica particular es verdadera”, esta doctrina es conducida hacia sus últimos términos en 
una reductio ad absurdum. Como hace notar Stewart, se trata de una estrategia de la que “los filósofos 
han hecho un uso frecuente” con el fin de “refutar las posiciones de sus oponentes6”. En su artículo, 
Stewart señala cómo Borges cuenta con el respaldo de los razonamientos de Leibniz (en su teoría 
de los mundos posibles) o con los Immanuel Kant (la “Refutación del idealismo” de la Crítica de la 
Razón pura) cuando nos propone a Tlön como un mundo imposible (Stewart 65-67).

Conforme avanzamos en la lectura del cuento, un juicio razonado acerca del mundo utópico de 
Tlön no puede llevarnos sino hacia la contemplación de un inmenso absurdo. Stewart estudia cómo 
la representación del tiempo que se nos propone es sumamente contraintuitiva, lo que “demuestra la 
necesidad de algún acuerdo o universalidad” sobre este “entre los sujetos que perciben” para que el 
acceso a una ordenación coherente resulte factible (Stewart 68). Tres símbolos del cuento merecen 
destacarse a la hora de resumir la representación del tiempo que encontramos en el texto. El primero 
de ellos es el espejo; su aparición se sitúa en la sección inicial, en la que se nos revela que el propósito 
del cuento es descubrir al lector una realidad atroz y banal. A propósito del símbolo del espejo, Jaime 
Alazraki ha señalado en su estudio “Tlön y Asterión: Metáforas epistemológicas” que el mundo de 
Tlön implica una imagen deformada del nuestro así también una metáfora de este (Alazraki 193-194). 
En la segunda sección, el cuento nos sitúa ante los hrönir7 al igual que nos propone las distintas las 
teorías metafísicas del tiempo que existen en Tlön. En la última parte del cuento, el símbolo de la 
postdata que se dirige al lector remite a un final que va más allá del propio cuento. Especialmente 
mediante este símbolo, Borges se sirve de la capacidad de metaforizar del lector para hacer que el 
mundo de Tlön redescriba, asalte e invada el suyo.

III. Las teorías metafísicas de Tlön y el tiempo representado

El concepto de tiempo en Tlön dista tanto del nuestro que a priori ambos se muestran incom-
patibles. Dos aspectos de la concepción tlöniana de este resumen la aparente incompatibilidad. En 
primer lugar, la predominancia de la psicología sobre el resto de las materias de conocimiento priva 
allí a la noción de tiempo de cualquier consideración ajena a la experiencia del mismo; los tlönianos 
son incapaces de observar el paso del tiempo o de percibirlo tomando como punto de referencia la 

6 El ejemplo que el propio Borges menciona es la Fenomenología del espíritu de Hegel (Stewart 65).

7 En el cuento, los hrönir se nos describen como objetos imaginarios que adquieren su condición de realidad en el 
mundo al poco de ser concebidos por alguien. En alusión a una de las lenguas de Tlön, el cuento cita el nombre de 
Meinong; a principios del siglo XX, la teoría sobre la deixis de este filósofo enfrenta el fenómeno de la designación de 
los objetos imaginarios. La popularmente denominada jungla de meinong presupone un mundo semántico en el que 
los objetos imaginarios (que no disponen de la cualidad del ser) existen y pueden ser designados, tal como sucede con 
los hrönir (como la brújula imaginaria que acaba en manos del narrador) o el ür (la máscara de oro encontrada en las 
excavaciones esclavistas de Tlön).
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dimensión material del mundo, así también su representación en el lenguaje ordinario8. Sin duda los 
tlönianos disponen de una precomprensión de este (lo vemos en su tendencia a datar las cosas o en la 
existencia de disciplinas como la historiografía o la arqueología) si bien son incapaces de gestionarlo, 
contarlo, medirlo o calcularlo. 

En segundo lugar, no existe en Tlön la idea de una sucesión ordenada e inamovible de aconteci-
mientos que determina el transcurso ordinario de la historia. Por el contrario, la idea de un transcurso 
ordinario del tiempo está ligada a la costumbre de los tlönianos de datar los acontecimientos de forma 
cuasi-arbitraria, y digo cuasi-arbitraria porque existe una ordenación poética del tiempo en el mundo 
utópico que nos propone Borges (Tlön cuenta con una historia “armoniosa y llena de episodios con-
movedores” que eventualmente consigue obliterar “a la que presidió” a la niñez del narrador) (Borges 
34). El tiempo es algo plástico para los tlönianos, que adecúan la verdad de los acontecimientos a 
sus conveniencias a la par que moldean el pasado o el futuro para que este les resulte satisfactorio, 
increíble, placentero o agradable.

Cuando contemplamos detenidamente cómo las corrientes de pensamiento de este mundo se 
han encargado de estudiar el tiempo, lo que encontramos es que cualquier teoría sobre este es a prio-
ri válida en Tlön; la verdad allí solo puede ser conocida por medio de la experiencia irrepetible del 
sujeto (“explicar (o juzgar) un hecho es unirlo a otro; en Tlön, esa vinculación es un estado posterior 
del sujeto, que no puede afectar o iluminar el estado anterior”; “todo estado mental es irreductible: el 
mero hecho de nombrarlo —id est, de clasificarlo— importa un falseo”) (Borges 22). Simultánemente 
sucede lo contrario; todo lo que se dice sobre el tiempo en Tlön es mentira porque el lenguaje reduce 
su experiencia al mediatizarla por medio de símbolos. La representación del tiempo en Tlön se nos 
presenta como algo sumamente paradójico. La descripción enciclopédica que se nos hace de este nie-
ga que lo que llamamos tiempo exista para los tlönianos, y ello ocurre frente al propio relato de este 
mundo, en el que se detallan teorías metafísicas que versan sobre él y sobre la experiencia confusa 
del mismo que se tiene allí.

Aunque el cuento se sirve de una ingente cantidad de alusiones a filósofos y eruditos para 
crear un ambiente de veracidad engañosa, el autor calla sobre sus fuentes en uno de los puntos más 

8 La crítica ha analizado ampliamente el asunto de las lenguas en el cuento. En “Formas alternativas del lenguaje y del 
pensamiento en Tlön, Uqbar, Orbis Tertius de Jorge Luis Borges”, Ribas Casasayas (1998) da buena cuenta de cómo 
el lenguaje allí ni siquiera parece fruto de una realidad humana (Ribas 334). En la lingüística estructural de Roman 
Jakobson se nos habla del propósito eminentemente funcional y comunicativo que cumplen las lenguas en las socie-
dades; en el mundo de Tlön, solo parece tener efecto la función poética del lenguaje. En “Tlön o la utopía cósmica”, 
Cristina Grau (1996) expone cómo las lenguas de Tlön implican una parodia de los rasgos de la poesía vanguardista 
que Borges practicó cuando estuvo en España, donde militó la variante ultraísta del creacionismo de Vicente Huido-
bro (Grau 119). Más en relación con el asunto del tiempo, leemos en “This is not a Universe: an approach to Borge’s 
Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1997) que la percepción que los tlönianos tienen de este se apoya en el uso que hacen 
del lenguaje, en el sentido de que todo lo que este designa implica una representación de la cosa que es también una 
falsificación de esta (Dapia 99-101). La autora contempla las similitudes que presentan las experiencias del tiempo y 
del espacio en Tlön con los planteamientos de Zenón de Elea, un filósofo del mundo clásico; especialmente a propósito 
de la paradoja de Aquiles y la tortuga, a la que Borges abordó en sus dos ensayos “La perpetua carrera de Aquiles y la 
tortuga” y “Avatares de la tortuga” (1932) (Dapia 102). En el campo de la filosofía del lenguaje, la distinción entre res 
y logos nos lleva hasta el Cratilo de Platón, así como hasta “El golem” (1958) o “La escritura del Dios” (1949), en los 
que Borges aborda el asunto del lenguaje desde una perspectiva completamente opuesta a la que encontramos en las 
lenguas de Tlön.
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significativos para el asunto: en el párrafo en el que se nos refieren las cinco teorías metafísicas de Tlön 
que lo abordan, no existe más que una referencia directa a Bertrand Russell (The Analisis of Mind, 
1921). La alusión referida aparece como una nota al pie que acompaña a la primera teoría del tiempo 
de Tlön: “una de las escuelas de Tlön llega a negar el tiempo: razona que el presente es indefinido, que 
el futuro no tiene realidad sino como esperanza presente, que el pasado no tiene realidad sino como 
recuerdo presente” (Borges 23). Un análisis detenido de este pasaje nos lleva hasta las Confesiones 
de Agustín de Hipona, donde leemos el mismo razonamiento escéptico de que el presente no existe 
ni tiene extensión porque está compuesto fracciones o partículas “fugitivas”; la hora es la unidad de 
medida mínima del tiempo para Agustín, que dice que “cuanto se ha esfumado de ella es pasado” y 
que “cuanto le resta” es “futuro9”. Ahora bien, Agustín no solo plantea la aporía (“esos dos tiempos, 
el pasado y el futuro, ¿Cómo son, desde el momento en que el pasado, por una parte, ya no existe, y 
el futuro, por otra, todavía tampoco?”); el filósofo hace hincapié en ella y la cuestiona (“si en verdad 
existen tiempos futuros y pasados, quiero saber dónde están”; “dondequiera que se hallen, no están 
allí como futuros o pasados, sino como presentes”) hasta alcanzar lo que Ricoeur ha denominado 
una solución psicológica que impide cualquier fenomenología pura del tiempo y que condiciona los 
intentos de esta que se acometerían después. En la tradición de la filosofía occidental, encontramos 
que un notable número de autores de renombre (como Agustín de Hipona, Martin Heidegger o Paul 
Ricoeur) han encarado el asunto del tiempo tomando como punto de referencia las representaciones 
de él que encontramos en el lenguaje. Así, para Agustín de Hipona, el argumento escéptico de que en 
realidad el tiempo no existe porque no pertenece a las categorías humanas del ser admite una réplica 
mediatizada por un discurso coherente (no se “dice con propiedad: hay tres tiempos, pasado, presente 
y futuro”; “tal vez se diría con exactitud” que “hay tres tiempos”: el “presente de los hechos pasados”, 
el “presente de los presentes” y el “presente de los futuros”). Para Agustín, los tres tiempos “son algo 
que está en el alma”; el “presente de los hechos pasados” está en la “memoria”; el “presente” está 
en la “contemplación presente”; el futuro está “en la espera” del “presente”) (Agustín 560-567). Al 
contrario de lo que sucede en las Confesiones, el razonamiento escéptico no encuentra en Tlön un 
contraargumento aceptable en el lenguaje; las representaciones del tiempo que encontramos en las 
lenguas de Tlön no representan otra cosa que sus aspectos contradictorios10.

9 En Confesiones, el argumento escéptico dispone de un desarrollo ligeramente más extenso; de concebirse “algo de 
tiempo en el tiempo que no puede ser dividido siquiera en las partes más pequeñas” —dice Agustín— “ése es el único» 
tiempo al que llamamos «presente”; “si se extiende, se divide en pasado y futuro: por lo que el presente no tiene espa-
cio alguno” (Agustín 563).

10 Solo una experiencia del tiempo ajena a la representación de este que encontramos en el lenguaje común es posible en 
Tlön, donde la ficción y la realidad alcanzan a ser una misma cosa. Como sucede con el tiempo, el tratamiento original 
que el lenguaje recibe en el cuento es uno de los aspectos que hermana a “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” con otras uto-
pías famosas. En Gulliver’s Travels, la lengua de los caballos sirve a la razón hasta el punto de que los Houyhnhnm 
no conocen la mentira ni pueden comprenderla o figurarla; sucede al contrario en el mundo de Tlön, donde la verdad 
no puede decirse sino tan solo experimentarse. La insistencia en Gulliver’s Travels no es arbitraria. En “El informe 
Brodie” (1970) de Borges encontramos una mención explícita a los Yahoo de Swift. El cuento, que también posee un 
fuerte carácter utópico, adopta las formas de la crónica de un misionero escocés que se ve atrapado en el nuevo mundo 
de los hombres-mono. Como sucede en la postdata de Tlön, el final de la crónica nos muestra a un protagonista que 
ha adoptado algunas de las costumbres que se estilan en la región fantástica. Otros ejemplos de utopías que implican 
juegos con el lenguaje los encontramos en las mencionadas A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, Brave New 
world o 1984. En la primera, los habitantes del medievo hablan una lengua vernácula que dificulta la comunicación. 
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Situada al pie de la primera teoría metafísica del tiempo de Tlön, la cita de Russell (el autor “su-
pone que el planeta ha sido creado hace pocos minutos, provisto de una humanidad que “recuerda” un 
pasado ilusorio”) parece más adecuada para la segunda teoría que se nos refiere, ya que esta “declara 
que ha transcurrido ya todo el tiempo y que nuestra vida es apenas el recuerdo o reflejo crepuscular, 
y sin duda falseado y mutilado, de un proceso irrecuperable”. De la segunda teoría, dos aspectos rele-
vantes merecen ser destacados; el primero hace referencia a la memoria, recurso imprescindible para 
la proyección de cualquier noción humana de tiempo; el segundo aspecto nos plantea la paradoja de la 
medida del tiempo, también abordada por Agustín en sus Confesiones. Inevitablemente “ha transcu-
rrido ya todo el tiempo” cuando nos referimos a él para medirlo (el presente no permanece sino como 
recuerdo del pasado; frente al futuro, que no es todavía y que por tanto debe ser imaginado como un 
pasado para que su medida resulte factible) (Borges 23). Para Paul Ricoeur, “estamos en condiciones 
de considerar como seres” al “pasado” y al “futuro” en la medida en la que tomamos estas nociones 
como “cualidades temporales que pueden existir en el presente”, sin la necesidad de que “existan 
todavía o existan ya” las cosas mismas de las que “hablamos cuando las narramos o las predecimos”. 
Para Ricoeur, “recordar” implica “tener una imagen del pasado” que se corresponde con la “huella 
que dejan los acontecimientos” (a la manera agustiniana, esta “permanece marcada en el espíritu”). 
En lo que respecta a la “previsión”, la filosofía de Ricoeur también señala (a la manera de Agustín) 
que “las cosas futuras nos son presentes como venideras, gracias a la espera presente”. En la medida 
en la que disponemos de “una pre-percepción que nos permite anunciarlas con antelación”, “la espe-
ra” se resuelve como un proceso “análogo de la memoria”; “consiste en una imagen que existe ya” 
y que “precede al acontecimiento que todavía no existe” (Ricoeur 48-50). El papel fundamental que 
la memoria desempeña a la hora de medir o experimentar el tiempo lo encontramos también en dos 
de los más célebres cuentos de Borges; me refiero al mencionado “Funes el memorioso”, así también 
“El milagro secreto”. 

Un último aspecto me interesa de la segunda teoría de la metafísica del tiempo de Tlön. Ade-
más de situarnos ante la paradoja de la medida del tiempo, el fragmento expone el estrecho vínculo 
que existe entre el tiempo humano y la vida como unidad básica para la medida de este. El asunto ha 
sido estudiado por Frank Kermode en The Sense of an Ending (2000); el crítico señala que el final de 
los acontecimientos posee la capacidad de otorgarles sentido. Comprendida desde su inicio hasta su 
fin, la biografía o narración del tiempo de una vida es a la vez unidad de medida para este y resumen 
filtrado por la memoria, que concibe el tiempo como algo acabado, completo y dotado de sentido. 
Frente al tiempo humano, representado por la narración biográfica como un todo provisto de un fin 
para la acción y el ser en el mundo, las unidades humanas de medida del tiempo carecen de sentido 
en un cosmos que carece de un final. La extensión de un minuto cósmico puede corresponderse con 
la de mil vidas humanas, ya que el tiempo allí remite a una comprensión de la eternidad del mismo; 
como he señalado, el asunto se aborda en “El milagro secreto11”. En unos márgenes que no remiten al 

En el segundo, Ford ha sustituido a Cristo en la costumbre de datar los acontecimientos. Como sucede en el mundo 
Tlön, el tercero expone la teoría de la cárcel del lenguaje por medio de la neolengua; el asunto ha sido estudiado por 
Echeverría en Lengua y literatura de Borges, donde se señala el destacable papel que esta teoría desempeña en el 
cuento (Echeverría 186-187).

11 En el cuento, un dramaturgo judío experimenta el lapso de un año cósmico en sus dos últimos minutos de vida. El tra-
tamiento del tiempo en “El milagro secreto” es similar al que encontramos en “An Occurrence at Owl Creek Bridge” 
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tiempo de la eternidad, sino a lo efímero de la experiencia humana del ser, el tiempo de la acción es 
irremediablemente paradójico, “falseado” y “mutilado” por dicha acción y sus unidades de medida, 
tal como nos describe la teoría metafísica de Tlön. La memoria y la imaginación filtran nuestras re-
presentaciones del tiempo al igual que la narración y el lenguaje ordenan sus fracciones; imponen un 
precepto humano sobre un tiempo que remite a la eternidad. 

En la tercera teoría metafísica del tiempo de Tlön encontramos acentuada la paradoja de la 
medida del tiempo; en esta ocasión, se toma el concepto de historia como unidad para señalarnos 
que “la historia del universo” se corresponde con “la escritura que produce un dios subalterno para 
entenderse con un demonio”, lo que implica que “nuestras vidas y el más tenue detalle” de ellas están 
supeditadas a la voluntad de una entidad superior. La teoría nos lleva hasta el mito cristiano de Job, en 
el que un diálogo entre divinidades tiene como resultado las famosas desgracias que sufre el protago-
nista12. Tres puntos de la teoría nos devuelven a los aspectos más paradójicos del tiempo. El primero 
de ellos se deriva de cómo el tiempo representado se ata a la escritura, que en Tlön posee la capacidad 
de dictar el pasado y el porvenir. Si partimos de que allí la datación de un acontecimiento cualquiera 
no provee a la acción de una imagen coherente ni la inserta en una cadena ordenada de acontecimien-
tos, encontramos la tremenda paradoja de un tiempo ordenado por dioses y experimentado por seres 
que no comprenden dicha ordenación (como en el mito de Job). La segunda cuestión entronca con la 
primera porque el concepto en sí de historia no resulta verosímil en un mundo como Tlön, en el que 
los aspectos datables y cuantificables del tiempo se representan mediante criterios cuasi-arbitrarios. 
Las doctrinas religiosas más populares de Tlön nos ofrecen una solución para la paradoja del ser, el 
tiempo y la eternidad que nos plantea esta teoría metafísica; en ellas se “afirma que hay un solo sujeto, 
que ese sujeto indivisible es cada uno de los seres del universo y que éstos son los órganos y máscaras 
de la divinidad” (Borges 26). El uso original del tópico del Theatrum mundi define aquí a los habitan-
tes de Tlön como dioses; seres dignos de llamarse tal porque son actores a la vez que autores de un 
tiempo y de una historia que cada uno comprende a su manera. El último aspecto nos devuelve a la 
estrecha relación que existe entre el tiempo y la escritura; no solo en el mundo de Tlön sino también 
en el nuestro. La producción (que no el hallazgo) de los hrönir o del ür parodiza los métodos de la 
arqueología de principios de siglo XX, lo que nos sitúa ante el inmenso problema del principio de la 
historia. Toda prehistoria implica un tiempo otro al que accedemos por medio de la imaginación y 
de la consideración de sus indicios. Cuando hablamos de la prehistoria, tratamos irremediablemente 
con un illo tempore porque no existen registros históricos de los acontecimientos más allá de los que 
encontramos en los mitos, cuyas cosmogonías proyectan el tiempo ab origine. Si los habitantes de 
Tlön buscan su propia verdad en la experiencia, el lector del cuento debe acudir también a esta para 
emitir un juicio del mundo y del tiempo que Borges le presenta ante sus ojos. En un sentido claro, 
la búsqueda de la verdad que nos propone el cuento nos lleva de lleno hacia otra máxima agusti-
niana: “in interiore homine habitat veritas” (Agustín, 2, 158). La escritura y el lenguaje mantienen 

(1890), del periodista norteamericano Ambroce Bierce; el tiempo se nos plantea mediante la utopía de la eternidad. En 
el cuento de Bierce, un soldado norteamericano es ahorcado; imagina que la cuerda se rompe y que escapa para ver 
una última vez a su familia.

12 El mito de Job también resuena en otro cuento de Borges, “La escritura del Dios”. Así como Job busca el nombre de 
la deidad para invocarla y pedirle explicaciones, el sabio de Borges intenta descifrar el mensaje que ha de volverlo 
todopoderoso.
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una relación paradójica con el tiempo porque ambos lo describen por medio de representaciones. Al 
margen del papel del lenguaje, la escritura (como actividad humanamente estructurada) no puede 
más que representar los aspectos de un tiempo cuya comprensión exige la experiencia viva de este. 
Basta con que dos acciones sucedan al mismo tiempo para que la escritura de estas se formule como 
una representación de la simultaneidad; sucede lo mismo con la idea más básica de la sucesión, que 
necesita a un lector que la imagine y la reconstruya sirviéndose de los indicios de esta que se exponen 
cualquier texto narrativo.

En la cuarta teoría encontramos la idea de un tiempo cíclico, combinada con la de un universo 
criptográfico: “el universo es comparable a esas criptografías en las que no valen todos los símbolos”; 
“sólo es verdad lo que sucede cada trescientas noches” (Borges 23). Según esta teoría es posible in-
terpretar el tiempo cósmico en términos históricos; el universo en sí encerraría un secreto accesible 
para el que interpreta sus representaciones simbólicas. No obstante, la forma de medir el tiempo que 
nos propone esta teoría exige cortes sobre una representación ordenada de este y ya sabemos que en 
Tlön, la datación de los acontecimientos responde a criterios cuasi-arbitrarios. Dicho más claramente, 
todo es susceptible de ser la gran verdad al igual que todo puede resultar en una inmensa mentira. 
El corazón filosófico de la teoría se conecta con el final del relato, en el que las verdades del mun-
do imaginario de Tlön (los hrönir) irrumpen en el mundo efectivo del narrador. El asunto también 
entronca con la primera parte del cuento, en la que el personaje de Herbert Ashe se descubre como 
inventor del sistema numérico y criptográfico de la utopía; sabemos que las fechas son simbólicas 
además de ficticias en Tlön porque Ashe combinó un sistema duodecimal con otro sexagesimal. A la 
costumbre de datar los acontecimientos mediante criterios que no sirven a la verdad se suma así el 
hecho de que las fechas impliquen una criptografía numérica (trescientas noches sexagesimales son 
mil ochocientas noches en el sistema duodecimal; a su vez estas se corresponden con dos mil ciento 
sesenta noches decimales). Con el asunto de la gran verdad que se oculta tras los símbolos de una 
criptografía, Borges impone su burla hacia las crisis de fin de siglo y del fin del mundo, tal y como 
las encontramos descritas en The Sense of an Ending (2000) de Kermode o El mito del eterno re-
torno de Eliade (2001). A propósito de nuestro tema, merece destacarse que el propio Isaac Newton 
(quien partió de un concepto de tiempo absoluto en su Philosophiae naturalis principia mathematica, 
1687, para descubrirnos su ley de la gravedad universal) era un conocido aficionado del mundo de 
las criptografías; en sus tratados sobre la Biblia, incluso predijo la fecha del fin del mundo. La idea 
de un tiempo cíclico y estacionario como el que nos muestra la teoría remite a todas las concepciones 
mitologías de este que nos son conocidas. En ellas el tiempo se concibe provisto de un principio (una 
cosmogonía) y de un final (un fin del mundo), que regenera el ciclo en la medida en la que reinicia la 
creación para dar paso a un tiempo nuevo (esto es, lo que Eliade denomina “el año magno”) (Eliade 
55). Una visión puramente poética de esta teoría permite relacionarla con Las mil y una noches, en 
la que la única historia real es la de Sherezade; el resto de cuentos y leyendas, que se intercalan unas 
dentro de otras, se resuelven dentro del marco ficcional que nos propone su ingeniosa narradora; no 
en vano, el tomo de la enciclopedia de Tlön está compuesto de mil y una páginas.

La última teoría del tiempo conecta el sueño con la imaginación de la realidad: “mientras dor-
mimos aquí, estamos despiertos en otro lado”; “cada hombre es dos hombres” (Borges 23-24). Las 
religiones de Tlön y su doctrina del sujeto único resuelven cualquier paradoja que pueda planteárse-
nos a priori. Por otro lado, la teoría resume en una sola frase el argumento de un cuento de Cortázar 
(“La noche boca arriba”, 1955) muy posterior a “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. Asimismo, nos sitúa 
dentro del marco ficcional de otro cuento de Borges; en “Las ruinas circulares”, un sabio ermitaño 
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crea a otro ser mientras sueña. En la teoría de Tlön, el yo despierto y el yo durmiente implican una 
identidad dual que se debate entre el sueño y la vigilia; Carl Gustav Jung proponía algo similar en 
Liber Novus (más popularmente conocido como Libro rojo), obra permaneció inédita hasta entrado el 
siglo XXI. La metafísica de Tlön no resuelve la cuestión de la identidad del ser en favor de ninguna 
de las dos caras de esta ya que ambas (sueño y vigilia) son realidades experimentables por el sujeto. 
Esta última teoría propone un carácter irreductiblemente imaginario para el tiempo ya que postula 
lo efectivo como producto de la imaginación, por más experimentable que resulte. La dualidad de 
la identidad del ser y de la ontología del mundo que se nos presenta aquí se acentúan en el final del 
relato, en el que el tiempo imposible de Tlön (con sus teorías paradójicas) consigue saltar su marco 
ficcional para instaurarse en la imaginación del lector, que no puede más que concederle una condi-
ción de posibilidad al situarse ante la imposible postdata de 1947. Es cierto que cualquier juicio del 
mundo de Tlön nos conduce hacia su inmenso absurdo; también lo es que solo obtenemos una imagen 
ridícula e inveraz de este tras representarlo en nuestra imaginación, lo que implica que le otorgamos 
una condición de posibilidad allí. 

IV. El carácter metafórico de Tlön y su poder de redescripción del tiempo

Como ha corroborado la crítica, uno de los puntos del cuento es la capacidad del mundo utópico 
de Tlön de ofrecernos una imagen deformada y metafórica del nuestro13. En su teoría sobre el cuento 
neofantástico, Alazraki (1990) destaca el uso de las metáforas epistemológicas como una de las carac-
terísticas de la poética del género. A mi manera de entender el asunto, el tipo de metaforización que 
Borges nos plantea con el mundo de Tlön y con el cuento en su conjunto implica una actitud creativa 
por parte del lector, que termina el relato con una sensación de extrañamiento tal que apenas puede 
mirar a su mundo con los mismos ojos.

En La metáfora viva, Paul Ricoeur estudia cómo la metáfora dispone de un “orden semántico” 
que nos permite entenderla no ya como la “sustitución” que se produce “en el orden de las palabras”, 
sino como una “tensión entre dos sentidos” que se encuentran “en la totalidad de la frase considerada 
como un todo”. Comprendida de esta manera, “la metáfora se convierte en una significación emergen-
te creada por el lenguaje”; nos sitúa ante el poder de la redescripción porque además de las posibili-
dades de la descripción metafórica, esta implica un impulso creativo por parte de quien la interpreta. 
Para Paul Ricoeur, una metáfora es digna de llamarse viva cuando opera “entre lo especulativo y lo 
metafórico”; esto es: cuando guía a la “imaginación” del intérprete hacia “pensar más” así también 
hacia un “pensar más allá” (Ricoeur 23-25). Si el mundo utópico de Tlön implica una representación 
metafórica del nuestro, esta representación está viva porque en ella encontramos “expresiones simbó-
licas” que no resultan “accesibles a primera vista”; por el contrario, solo “podemos localizarlas” y por 
ende comprenderlas (“sea en la explicación conceptualizada o en los mitos”) mediante un laborioso 
proceso de “calando a través de los diversos estratos lingüísticos en que se manifiestan” (Ricoeur 
15). El mundo de Tlön nos plantea este tipo de metáfora porque además de parodizar al nuestro, lo 
redescribe; el cuento se sirve de los impulsos creativos del lector para que este le otorgue a Tlön una 
condición de posibilidad, aún a vistas claras de que se trata de un absurdo. El ejemplo más claro lo en-
contramos en la postdata de 1947. Esta implica una operación de calado ya que no resulta sorpresiva 

13 Además de Alazraki (1976) a propósito del símbolo del espejo, el asunto también ha sido abordado por Shaw (1986). 
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para el lector que desconoce que el texto fue publicado en 1940 y que, por tanto, lo que Borges nos 
plantea con ella es imposible; por lo demás, el calado de esta se extiende hacia dentro del mundo del 
texto, en el que se nos describe (junto con las disciplinas de Tlön) el funcionamiento de los hrönir 
que la explican. 

En la medida en la que la realidad ficcional que experimentan los tlönianos tiene la capacidad 
de saltar de su mundo al del narrador y después al del lector, entendemos que el poder heurístico de la 
ficción y su capacidad conjunta con el lenguaje y la metáfora para crear mundos y tiempos es el otro 
gran punto del cuento. De acuerdo con Paul Ricoeur, el relato de ficción imbuye a la metaforización 
viva con su poder heurístico. A cambio de un ensanchamiento y una liberación de esta que abre el 
mundo del texto a la interpretación del lector, la metáfora otorga a la narración el poder de redescribir 
el tiempo; a lo menos, en lo que respecta al campo de los valores temporales que se abren junto con 
la red simbólica de la acción. Si, como dice Ricoeur, “todo discurso poético es una redescripción por 
la ficción”, el cuento lleva el asunto hasta sus últimos términos. Para Ricoeur, “la ficción libra una 
verdad metafórica” que no reside tanto “en los nombres o en las frases” como en la “tensión entre el 
es y un no es”; tratamos así con un “es como” que no implica una “determinación” sino una “equiva-
lencia” y que se aplica tanto al mundo de ficción como a la propuesta de acción que se desarrolla en 
él (Ricoeur 23-24). Todo relato de ficción nos muestra una serie de acontecimientos que suceden de 
una manera y que pudieron acontecer de otra. Al igual que las acciones que tienen lugar en el mundo 
efectivo implican a agentes y pacientes de esta, las del relato ficticio involucran a seres que las actúan 
o que sufren sus efectos. Como cualquier relato, el cuento nos sitúa ante una propuesta de mundo de 
la acción y ante unos seres que son agentes y pacientes de esta. Más que la intriga policíaca en torno a 
la búsqueda y el encuentro de la utopía (parejo, por lo demás, al proceso de búsqueda y encuentro de 
la verdad por parte del protagonista y del lector), lo relevante es lo que sucede algún tiempo después 
de la aparición del tomo de la enciclopedia; es decir: lo que se nos narra en la postdata imposible. Se 
nos plantea allí una imagen demoledora del fin del tiempo y de la historia tal y como los conocemos14; 
resuenan en ella acontecimientos históricos tales como la conquista de nuevo mundo o el nazismo. 
Cuando acudimos a la filosofía de Ricoeur para esclarecer las formas de redescripción del tiempo que 
encontramos el relato de ficción (esto es: imbuido con el poder heurístico de la metaforización viva), 
nos percatamos de que el cuento responde a las otras dos propuestas complementarias del filósofo.

Para Paul Ricoeur, el relato de ficción dispone de un tipo de referencia cruzada que lo distingue 
del relato historiográfico. El poeta no pretende referir los hechos de una acción tal y como aconte-
cieron en el mundo, como es el caso del historiador; el relato de ficción nos describe un mundo que 
se asemeja al nuestro por el mero hecho de ser un mundo. Ricoeur se aproxima así a la filosofía de 
Nelson Goodman, quien resuelve que el concepto de mundo siempre está hecho de “mundos pre-
existentes” y “otros mundos”. Para Goodman, las muchas partes de las que están hechos los mundos 
“están hechas a la vez que esos mismos mundos”; podemos “concebir palabras sin un mundo” pero 
no “podemos concebir un mundo carente de palabras o de otros símbolos” de manera que “hacer” es 
siempre “rehacer” por medio del lenguaje (Goodman 24). En un sentido claro, Tlön está hecho del 

14 Aunque con unos toques más Darwinistas, The Time Machine (1895) de H.G. Wells nos plantea este mismo escenario 
filosófico del fin de la historia con su utopía de morlocs y eloi, que se corresponden respectivamente con las formas 
evolutivas del proletariado y la burguesía.
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mundo de Uqbar, de los mundos posibles de Leibniz, del mundo del narrador y del lector, de las uto-
pías clásicas y de las distopías modernas. “Tlön, Uqbar, Orbis tertius” implica al menos tres mundos 
metafóricos que están hechos simultáneamente unos de los otros; el mundo utópico de Tlön, el mundo 
del narrador en el que Tlön irrumpe y el mundo efectivo del lector, que se encuentra con la imposible 
postdata y que la enfrenta, en cuanto que hrön, mediante la operación creativa y hermenéutica de la 
metaforización viva: así como le sucede al narrador, el lector comprende que el mundo imaginario 
de Tlön y el mundo efectivo del narrador en realidad son como el suyo. El lenguaje y las disciplinas 
de Tlön, o la percepción del espacio y del tiempo de sus habitantes son otras de las partes del mundo 
que se nos presenta en la segunda sección del cuento. El relato redescribe la realidad en la medida 
en la que conduce al lector desde su mundo hacia otro, que a su vez está dentro de otro. Para ello, 
las estrategias de Borges son claras; el autor cita a filósofos como Leibniz, Meinong o Berkeley (por 
destacar algunos de los muchos nombres) para construir un ambiente de veracidad engañosa en el 
que el mundo de tlön se introduce; por lo demás, su forma de utopía facilita la operación. Borges no 
solo nos sitúa ante un mundo fantástico o mundo de ficción; utiliza para construirlo el conocimiento 
efectivo que tenemos del pasado e imita nuestro acceso a él dentro del marco ficticio de la narración. 
Así, Borges fuerza el juicio del lector después de sumergirlo en la posibilidad del absurdo. El cuento 
redescribe el mundo del lector porque le muestra que este ha sido precedido por otros (como los de 
Schopenhauer o Zenón de Elea) a los que no puede considerar mundos plausibles a priori.

La otra forma de redescripción que encontramos en el cuento también se sirve de la cita de 
obras existentes o de la mención de personajes históricos reales, así como de la referencia directa o 
indirecta a historias o acontecimientos pasados que disponen de la presuposición de verdad que les 
concede la historiografía contemporánea. Para decirlo con Paul Ricoeur, la estrategia sitúa al lector 
frente al fenómeno de la “asimetría temporal”. En este, un acontecimiento posterior describe a otro 
anterior, demandando un juicio u operación hermenéutica a la que el filósofo denomina redescripción 
“post eventum” (Ricoeur 263). Sabemos que Borges elaboró este aspecto a conciencia porque resulta 
imposible aprehender todas las referencias del texto con una sola lectura. “Tlön, Uqbar, Orbis tertius” 
se asemeja a una criptografía en el sentido de que descansan en él (ocultos) una numerosa cantidad de 
planteamientos filosóficos, las veces contradictorios los unos con respecto de los otros. La denomina-
da redescripción post eventum nos lleva directamente hacia la parodia del extendido mito del positi-
vismo científico del XIX y de principios del siglo XX, según el cual las ciencias poseen la capacidad 
de determinar el mundo: para el análisis del tiempo que he propuesto a lo largo del artículo, el ejemplo 
más notorio es el de la historiografía en el sentido de que el modelo absurdo de Tlön se impone sobre 
la historia del mundo efectivo del narrador. El objetivo del cuento de mostrar una realidad terrible 
y banal al lector se cumple precisamente por la asimetría temporal y su capacidad redescriptiva. En 
la medida en la que esta predispone un juicio post eventum de la historia, el cuento se aproxima al 
procedimiento que ya encontrábamos en las utopías de Swift, Irving o Twain; el origen brasileño de 
la palabra gaucho (mencionado en el cuento a propósito de la identidad de la nación argentina15) o 
las alusiones al materialismo histórico o al nazismo destruyen cualquier idea de un pasado áureo o 
edad gloriosa. Los juegos con el tiempo que se nos presentan en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” también 

15 El texto entronca con El payador (1916) de Leopoldo Lugones, en el que se proponía a la figura del gaucho como la 
esencia de la identidad de la nación argentina. El asunto es abordado por Borges en su conocido ensayo “El escritor 
argentino y la tradición” (1974), en el que también se menciona a Mark Twain. 
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operan a la manera del cuento utópico de Irving “Rip Van Winckle”: la postdata nos permite con-
templar un futuro tan devastador como el pasado. Tlön también redescribe el presente porque nos lo 
muestra hecho de los mismos acontecimientos que el pasado o el futuro; al igual que California (tierra 
utópica de los libros de caballerías) resulta localizable en un mapa de EEUU o Cristianópolis (inven-
tada por Andrëa) en uno de Brasil, la utopía de Tlön asalta la realidad del narrador para instaurarse 
allí y cambiar el rumbo de la historia. 

Conclusiones

El estudio nos ha permitido relacionar “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” con la tradición occidental 
de textos utópicos; especialmente con Gulliver’s Travels, “Rip Van Winckle” o A Connecticut Yankee 
in King Arthur’s Court, tres obras en las que el lenguaje o el tiempo reciben un tratamiento original, 
como en la obra de Borges. En el artículo, hemos podido desentrañar el núcleo filosófico de las teorías 
metafísicas de Tlön que nos plantean el tiempo narrado como algo paradójico y que además dispone 
de la capacidad de asaltar la realidad del lector. El cuento se sirve del poder de la redescripción meta-
fórica para llevar al lector hacia un pensar más y un pensar más allá; el texto adquiere sus potenciales 
significados a los ojos de este, que juzga e interpreta tanto el mundo y el tiempo ficticio del cuento 
como los suyos propios.
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