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Coincidiendo con el establecimiento de lo que se ha venido a llamar, en palabras de Anette
Wieviorka, la “era del testigo” y con la cada vez mayor importancia adquirida en los campos literario
y editorial, el interés por el estudio tedrico de los textos autobiograficos se ha incrementado notable-
mente en el &mbito hispanico en las dos ultimas décadas. Lejos de plantearse de forma unidireccional
desde los ambitos tradicionales de la Teoria o la Historia de la Literatura, la atencion de la academia
ha trascendido los encorsetados limites de las areas de conocimiento y ha tendido a hacerse de forma
transversal, evidenciando con ello las implicaciones sociales e histéricas que en muchas ocasiones
adquieren los discursos testimoniales.

Asi ocurre en La palabra que aparece. El testimonio como acto de supervivencia, Premio Ana-
grama de Ensayo del afio 2021, cuya vocacion interdisciplinar viene dada por la formacion y la tra-
yectoria de su autor, Enrique Diaz Alvarez, profesor de la Facultad de Ciencias Sociales y Politicas
de la UNAM, y por la explicita declaracion de intenciones de su aparato paratextual, en la que se
presenta como “un libro sobre la violencia y la palabra”. Y es que, efectivamente, el proposito de la
obra es “encarar la violencia, no solo en el sentido de hacer frente al problema, sino también en el
de dotar de rostro y lugar al derrotado, al desechado, al desaparecido” (16). El testimonio, en conse-
cuencia, interesa en el libro no tanto por su valor formal como por la dimension pragmatica —de “acto
performativo” (18), como sefiala explicitamente el autor— que le lleva a intervenir de forma directa en
la conformacion del relato histérico y del imaginario colectivo de las sociedades. En la linea de algu-
nas tendencias de los Memory Studies, de las corrientes de la Microhistoria y la Historia de la vida
cotidiana y de toda la tradicion de estudios sobre la retorica del poder, Diaz Alvarez trata de demostrar
en su obra que la palabra es accion y que, en consecuencia, del mismo modo que los opresores y los
victimarios pretenden imponer su posicion a través de la conformacion de un discurso, es posible que
los oprimidos y las victimas intenten subvertirlo a través de su relato experiencial. En determinados
contextos, contar la vida no es, por tanto, una mera eleccion expresiva, puesto que se convierte casi en
un imperativo de implicaciones politicas y éticas en la medida que cuestiona el relato hegemonico y
pone “en el centro de la escena publica una serie de voces deshechas, marginadas o eliminadas” (18).
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Partiendo de esta premisa, lucidamente desarrollada en el prologo de la obra y asentada sobre
un vasto dominio del estado de la cuestion —deudor, entre otros referentes, de la concepcion de “tes-
tigo” de Giorgio Aganbem, de la concepcion de la historia de Walter Benjamin o del pensamiento
de Hannah Arendt, al que se recurre varias veces en el libro—, Diaz Alvarez desgrana a lo largo del
ensayo diversos ejemplos practicos diseminados a lo largo de la historia y en diferentes contextos y
circunstancias. Lo hace, y esto es uno de los grandes valores de la obra, con un estilo ameno y formal-
mente muy cuidado que en ningiin momento deja de lado el rigor y con una perspectiva personal que
le lleva a ocupar en ocasiones el centro del discurso, exponiendo sin ambages opiniones, reacciones
o gustos personales. El alejamiento de los corsés candnicos resulta especialmente revelador en este
caso, ya que, mas que una mera opcion formal o metodolédgica, contribuye a vincular contenido y
continente, reforzando asi la coherencia del libro, que se presenta deliberadamente como un ensayo
con afan de intervenir en la esfera publica mas alla de la academia que aborda, precisamente, el es-
tudio de testimonios que nacen —o que al menos se leen— con una evidente vocacion pragmatica de
convertirse en resistencia y memoria activa.

Es cierto, no obstante, que la propuesta del autor no es del todo novedosa, y que hay en toda la
tradicion intelectual de los ultimos afios iniciativas similares, situadas en un amplio espectro que va
de lo filosoéfico a la estrictamente lingiiistico pasando por lo historico, lo ético, lo literario o lo socio-
logico; pero también lo es que La palabra que aparece. El testimonio como acto de supervivencia
dialoga con casi todas ellas, a las que va y vuelve de forma continua dentro de la asistematicidad de un
texto perfectamente presentado y esquematizado pese a su consciente alejamiento de cualquier atisbo
de rigidez estructural, y las consigue presentar de forma atractiva y tremendamente lucida gracias a la
frescura que en todo momento transmite su lectura y al pertinente ejemplario de casos practicos des-
plegado. También resulta sumamente valioso, por su pertinencia y su heterogeneidad, el catdlogo de
referencias bibliograficas empleado, que no se limita a los textos tedricos candnicos, sino que incluye
documentos periodisticos, novelas contemporaneas y todo tipo de testimonios.

El interés de Diaz Alvarez, dentro del marco general de la violencia, reside en la guerra, que va
apareciendo en la obra a través de diversos acontecimientos historicos que, cronoldégicamente —aun-
que siguiendo otro orden de presentacion en libro—, comienzan con la guerra de Troya. Gracias a la
lectura que diversos autores —Hannah Arendt, Ismael Kadare, George Steiner, Carlos Garcia Gual o
Alessandro Baricco— han hecho de la lliada, Diaz Alvarez ofrece una interpretacion que identifica la
actitud de Homero con el afan de explorar “la fuerza reparadora de la literatura sobre los derrotados”
(95). Pese a la inclusion en el libro de sendos capitulos dedicados al texto homérico y a los relatos de
la conquista de América —que, en su opinion, acostumbran a participar de la realidad y la ficciéon en la
medida en que estan inspirados en muchos casos por héroes de leyenda procedentes de la novela de
caballerias—, el interés de la obra es plenamente contemporaneo, lo que le lleva a ocuparse de aconte-
cimientos de los siglos XX y XXI como la Guerra Civil espafiola, la Segunda Guerra Mundial o de la
denominada “guerra contra el narcotrafico” que inici6 el gobierno mexicano en 2006.

Poniendo siempre el énfasis en la supervivencia simbdlica que garantiza el testimonio, el autor
va analizando personajes y fendmenos vinculados a esos tres acontecimientos historicos, de forma
que el libro va entrelazando, sin &nimo de exhaustividad, las experiencias que George Orwell vertio
en Homenaje a Catalufia, los testimonios sobre los damnificados por el estallido de la bomba atomica
que Kenzaburu O¢ recopild en Cuadernos de Hiroshima, la literatura vivencial con la que Premio
Levi dio cuenta del horror vivido entre alambradas o la reaccion del poeta mexicano Javier Sicilia
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ante el asesinato de su hijo. La evolucion histérica que marcan estos hitos repercute en la reflexion
general del libro, que medita acerca de los nuevos contextos bélicos, la influencia de las nuevas tec-
nologias en el proceso despersonalizador de la violencia, las implicaciones que el estatuto de victima
parece haber adquirido en las sociedades contemporaneas o la sobreexposicion de imagenes violentas
que provocan los nuevos medios. Esta Glltima cuestion, especialmente vigente cuando Diaz Alvarez
se refiere a la situacion actual de México, resulta de suma importancia, pues permite calibrar las im-
plicaciones éticas y politicas del testimonio de las victimas y los supervivientes en un contexto en el
que la reiteracion de informacioén —especialmente, de cifras y datos deshumanizadores— y la espec-
tacularizacion en el tratamiento de la violencia conllevan muchas veces un efecto narcotizador que
implica normalizar lo que no es sino aberrante, como el mero hecho de que en los tres ultimos tres
lustros hayan sido asesinadas alrededor de 250.000 personas en México.

Situaciones como esa, y como otras que aparecen en el libro, obligan a plantearse qué y como
representar lo sucedido, provocando que la estética no pueda quedar al margen de la ética; llevan a los
miembros sociedad —y especialmente a las victimas directas— a asumir las consecuencias que puede
tener la accion que supone tomar la palabra; y, con ello, confirman que el testimonio de los horro-
res desde la perspectiva de quien los sufre puede adquirir una funcién social que ayude a conseguir
justicia y reparacion, y a evitar su repeticion futura. Asi, en definitiva, La palabra que aparece. El
testimonio como acto de supervivencia reclama, en unas lineas que no son finales pero que pueden
leerse como conclusion, una “politica del testimonio” que apele “a relacionar y entretejer experien-
cias politicas; a sentir y reconocer ese eco resonancia por mas distintos que sean los contextos y las
problematicas; a reescribir la guerra sin héroes y villanos; a hacer y visibilizar la historia de los derro-
tados y los desechados™ (267).
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