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ujourd´hui, maman est morte». Con esta cita de El extranjero de Camus 

podríamos dar comienzo a estos retales.  

Repetimos: «Hoy, mamá ha muerto». 

Preguntamos: ¿Cuándo comienza el duelo? O más bien: ¿cuándo debe comenzar?, 

¿acaso ha comenzado ya, siempre? 

(En ocasiones, mostrar la cesura original sólo es posible mediante un rodeo. 

Prevengámonos, pues, de que el supuesto zurcido –o ensayo del mismo– disimule las 

propias costuras). 

A propósito de la muerte de la madre, hoy, aquí, Journal de Deuil por R. Barthes. 

Perdámonos por sus sendas. 

 

5/7/2009 

Diario de duelo se desdobla ya en origen, con un tono escéptico e inquietante, que 

lo acompañará y lo hará avanzar en su errancia particular. Así, con el cadáver todavía en 

caliente, Barthes escribe: «Primera noche de nupcias. Pero, ¿primera noche de duelo?» 

(Barthes, 2009: 13).  

Un día después, après coup, portando todavía al otro en sí, la ordenanza de la 

realidad golpea por primera vez con su “ala negra”:  

 

A
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Reunión numerosa. Futilidad creciente, inevitable. Pienso en ella, que está a mi lado. 
Todo se derrumba. He aquí el comienzo solemne del gran y largo duelo (Barthes, 2009: 22).  

 

En efecto, no es difícil advertir en esta nota el despuntarse tímido –aunque 

apremiante– de lo que parece manifestarse ya como un trabajoso duelo. Hecho, por 

cierto, que no pasa desapercibido para el propio Barthes, al columbrar lo que al 

abismarse denominará «porvenirmanía». Ocho meses después, en coalición con lo 

previsto, y desde una atalaya retrospectiva, Barthes corrobora el propio análisis: 

«segundo duelo […] esto continúa» (Barthes, 2009: 157-8).  

En consecuencia y en suma, continuum imparable, inacotable –...)...)...–, que hará 

que el propio Diario termine sin terminar al amparo de unos puntos suspensivos, 

asumiendo quizá de este modo la imposibilidad del trabajo y de la escritura, y en 

definitiva del punto final: «Hay mañanas tan tristes…» (Barthes, 2009: 255).  

 

Pero no adelantemos acontecimientos.  

 

14/7/2009 

Ante el cuadro clínico, el diagnóstico se impone. Mamá ha muerto el 25 de 

Octubre de 1977, y la reacción de Barthes es la esperada. Comienza el duelo –y con 

clandestinidad y alevosía, también, un Diario de duelo. La normalidad cae, y la 

singularidad de lo extraordinario arremete de manera fulminante. Es el comienzo 

errático de la conducta –la herida.  

Interrupción seminal, ésta, que hará batirse en duelo a dos instancias enemigas y 

enfrentadas: la realidad y la libido librarán un combate ciego en una suerte de fuga 

contrapuntística. En su puja, dejarán tras de sí una estela de pavesas que, llegado el 

caso, podrían llegar a alumbrar una psicosis alucinatoria de deseo. Pero vayamos con 

calma. Mamá apenas ha muerto y el duelo se muestra todavía en un estado preparatorio. 

Los síntomas, sin embargo, se manifiestan y se suceden a guisa de notas ejemplares. 

Así: 

Anímicamente, y de un modo crónico, Barthes se encuentra sumido en una 

profunda desazón: «La verdad del duelo es muy simple: ahora que mamá ha muerto, 

voy camino de la muerte (ya sólo me separa el tiempo)» (Barthes, 2009: 141). Se trata, 

pues, de la experiencia ante la fatalidad de lo «definitivo», del nunca más o para 

siempre. De ahí que Barthes, en un ejercicio de corrección a Winnicott, añada: no se 

trata únicamente del miedo ante el hundimiento que [ya] ha tenido lugar, la adversidad 

viene ante todo por la imposibilidad del retorno, de la restauración. Conjuntamente, se 



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 19 (2013) 
Conjuraciones (Diario sobre “Diario de duelo” de R. Barthes) 

155 

 

instaura un extrañamiento de la realidad exterior. Barthes anota: «Soporto mal a los 

otros, el querer-vivir de los otros, el universo de los otros» (Barthes, 2009: 97) o 

«Resisto al mundo, sufro por lo que me demanda, su demanda […] El mundo me 

deprime» (Barthes, 2009: 137). El duelo golpea y produce un efecto narcoléptico de 

irrealidad (e irritación), desembocando así en una progresiva inhibición de las 

actividades cotidianas. Barthes sintetiza y sentencia: «Me aburro en todas partes» 

(Barthes, 2009: 73). Las habituales reuniones con «les houéliens», los cursos semanales 

en el Collège o los continuos viajes no logran levantar el ánimo del «maestro» 

(Algalarrondo, 2006). La soledad le invade por doquier. Asimismo, en coalición con lo 

mentado, se produce en Barthes una negación de la capacidad amatoria; la normalizante 

contrainvestidura libidinal no encuentra destino, no pareciendo entreverse vía al 

reemplazo conciliador. Y aunque anunciándose a sí mismo el proceso a seguir: «Es 

necesario esperar –suponiendo que se produzca– a que un nuevo deseo se forme, un 

deseo post mortem» (Barthes, 2009: 28), Barthes advierte sin embargo la 

insuperabilidad del problema: «no consigo investir de amor a ningún otro ser» (Barthes, 

2009: 129). Efectivamente, este recogimiento libidinal, enquistado y retraído a causa de 

una quiescencia vacilante, ve constantemente fracasado y aplazado su pugnar transitivo. 

Barthes intuye la aporía constitutiva, y desde la dislocación escribe: «Ahora sé que mi 

duelo será caótico» (Barthes, 2009: 41). Sobre este abismo insuturable, Barthes clama 

desalentado: «¿Cómo amar?» (Barthes, 2009: 190).  

A pesar de la encrucijada Barthes es capaz, así con todo, de dar nombre a esta 

horrible figura del duelo que le impide volver a un estado de generosidad en vida: se 

trata de la acedia, de la sequedad del corazón (Barthes, 2009: 129, 190). De este modo, 

portando dentro accidioso fummo (Inferno, VII, 123), Barthes retrocede escépticamente 

sobre lo avanzado y, en un efecto de parada, hará de nuevo retroalimentar al Diario: 

«¿De qué gustaría curarme? ¿Para encontrar qué estado, qué vida?» (Barthes, 2009: 18).  

 

16/7/2009 

Duelo y melancolía. Como apunta Freud al pretender clarificar y distinguir ambos 

términos: «El melancólico nos muestra todavía algo que falta en el duelo: una 

extraordinaria rebaja en el sentimiento yoico» (Freud, 2007b: 243). Este 

empobrecimiento discriminador terminará además traduciéndose, entre otros, en 

autorreproches y autodenigraciones continuas. Hasta aquí, Freud.  

Cierta resonancia –aunque escéptica–, a propósito del melancólico, puede 

atisbarse también en Barthes. Éste se pregunta: «Sobrevivir a alguien amado y poder 

seguir viviendo, ¿acaso significa que en realidad no le queríamos tanto?» (Barthes, 
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2009: 78). En este martirio gozoso, sale a la luz de un modo directo el anudamiento de 

sadismo y odio propio de la tendencia autopunitiva melancólica. Barthes sigue 

ahondando en la autoexploración: «[…] que esta muerte no me destruya completamente, 

quiere decir claramente que quiero vivir desesperadamente, con locura» (Barthes, 2009: 

31). Pasoliniana disperata vitalit que, intermitente y discontinuamente, le va a permitir a 

Barthes ahormar, a lo largo del Diario, ciertos paréntesis en el trabajo de duelo: «En 

ocasiones, muy brevemente, un momento blanco –como de insensibilidad– que no es un 

olvido. Eso me asusta» (Barthes, 2009: 36). Intersticios, por tanto, que no deberían 

desatenderse apresuradamente y que, operando desde un efecto de descarga, dejarían 

traslapar una clara –y muy interesante– mala fe reprimida.  

Pero lo que debe interesarnos, pese a todo, es la hibridación y la convivencia tensa 

entre el duelo y la melancolía, a saber, el estado patológico y crónico de esta última, en 

su condición de fracasada introyección del duelo. Frente a la amnesia y la 

normalización, la melancolía exapropia la contrainvestidura libidinal (supuestamente 

libre y desinhibida), prometiéndola y destinándola a un duelo infinito. Barthes escribe:  

 
Durante cierto tiempo la muerte es un acontecimiento, una ad-ventura […]. Y de 

repente, un día, ya no es un acontecimiento, es otra duración […] verdadero duelo no 
susceptible de dialéctica narrativa (Barthes, 2009: 60).  

 

El 30 de Noviembre del 77, Barthes llega a una conclusión decisiva que marcará 

el curso posterior del duelo y de su Diario. Éste anota –Proust mediante–: «No decir 

duelo [deuil]. Es muy psicoanalítico. Lo mío es un pesar [chagrin]» (Barthes, 2009: 83). 

El duelo no se reduce, no se dialectiza, tampoco es susceptible de generalización alguna 

(Barthes dirá: lo contrario sería «como si te lo robasen» [Barthes, 2009: 81]). El tiempo 

ni embalsama (aunque sí contribuya a reducir el grado de emotividad [Barthes, 2009: 

111, 113, 116, 117, 118]) ni cura, la falta del muerto es siempre una falta absoluta y 

precisamente por ello: «no se trata de duelo, es el pesar puro –sin substituto, sin 

simbolización» (Barthes, 2009: 156). Por eso para Barthes la Vita Nuova pasa no por 

«suprimir el duelo (el pesar) (idea estúpida de que el tiempo lo abolirá) sino cambiarlo, 

transformarlo, hacerlo pasar de un estado estático (estasis, obstrucción, repeticiones 

recurrentes de lo idéntico) a un estado fluido» (Barthes, 2009: 154). 

  

Al igual que para Freud, el gran escollo del duelo para Barthes es tratar de 

comprender «la naturaleza económica del dolor», el más allá del placer.  

 

 

 



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 19 (2013) 
Conjuraciones (Diario sobre “Diario de duelo” de R. Barthes) 

157 

 

20/7/2009 

El 10 de Noviembre del 77, Barthes escribe: «dolor de la ausencia –¿quizás, 

amor?» (Barthes, 2009: 52). En el conjunto de notas al seminario impartido durante 

estos años (1977-78), y recopilado bajo el título de Lo neutro, Barthes comentaba a 

propósito del duelo y de la supuesta neutralidad del mismo:  

 
Su forma esencial es en definitiva una protesta; consiste en decir: me importa poco 

saber si Dios existe o no; pero lo que sé y lo que sabré hasta el final es que no debería haber 
creado al mismo tiempo el amor y la muerte. Lo Neutro es el No irreductible (Barthes, 
2004: 60).  

 

Se entiende así el epígrafe a estas notas: el hilo cortante del duelo. Este oxímoron, 

que liga y desliga a un mismo tiempo, es propiamente la cesura primordial que vehicula 

y hace avanzar las reflexiones barthesianas. He ahí el schibboleth: pensar 

acrobáticamente sobre los confines de la amortalidad. Y, en su caso particular, esta 

irreductible asociación es únicamente inteligible y transmisible (¿traducible?) a la luz 

relampagueante del «momento de verdad», es decir, un momento cualquiera de una 

historia, de una descripción, de una enunciación, en el que se origina un «nudo brusco 

en la lectura, que toma un carácter excepcional: conjunción de una emoción que inunda 

(hasta las lágrimas, hasta la perturbación) y de una evidencia que imprime en nosotros 

la certeza de que lo que leemos es verdad» (Barthes, 2006: 159). Cuestión crucial, pues, 

que se juega no tanto en la imitación (el realismo) como en la coalescencia afectiva (la 

verdad). Se desata entonces una obsesión por dos novelas y dos pasajes: En busca del 

tiempo perdido (y la muerte de la abuela) y Guerra y paz (y la muerte del padre, el viejo 

Bolkonski). Barthes incide, para demorarse, en los últimos balbuceos testamentarios. En 

el acto de amor que acompaña al moribundo para con el vivo: «Alma mía… querida…» 

(Tolstoi, 2003: 1042), «Pero, hija mía…» (Proust, 2003: 399) (ocultando la muda 

agonía y la batalla solitaria con la enfermedad: «¡Dios mío!» [Tolstoi, 2003: 1062], 

«¡Ah, esto es espantoso!» [Proust, 2003: 403]). Y de igual modo, del vivo para con el ya 

muerto: «en un instante desapareció toda aquella ternura hacia él para dejar paso a un 

sentimiento de pavor por lo que tenía delante» (Tolstoi, 2003: 1045), «en lugar de 

terror, era una dulzura infinita» (Proust, 2003: 429). 

 

22/7/2009 

Siguiendo los hitos de Philippe Ariès en su célebre Historia de la muerte en 

Occidente, podríamos dibujar una concepción jánica de la muerte barthesiana. Y es que, 

efectivamente, Barthes convive en la aporía dilatada, prendido y anudado a dos muertes: 

por un lado, a una vivencia particular de «la muerte del otro» como propia desde el 

desbordamiento afectivo (romántica), y, por otro, a la tabuización y desdramatización 
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social de todo lo relacionado con la muerte (contemporánea). Sobre esta imposible 

composibilidad de duelo y luto, es decir, de un trabajo de duelo acosado y normalizado 

por las prácticas consuetudinarias y los tiempos estipulados por el luto1, Barthes parece 

advertir las contradicciones: «No manifestar el duelo (o al menos ser indiferente a él), 

pero exigir el derecho público a la relación amante que conlleva» (Barthes, 2009: 63), 

«Todas las sociedades sabias han prescrito y codificado la exterioridad del duelo. 

Malestar de la nuestra en lo que la niega» (Barthes, 2009: 167). Se entiende así que, 

ante esta interioridad absoluta y en cierto sentido monadológica, Barthes reclame en 

tono de reproche: «Lo teatral se me hace insoportable» (Barthes, 2009: 139), para 

inmediatamente apostillar: Je veux rentrer!  

Como señala Ariès, el luto ha dejado de ser un tiempo necesario y cuya 

observancia imponga la sociedad, para convertirse en un estado mórbido que curar, 

abreviar y ocultar lo antes posible (Ariès, 2000: 83 y ss.): «Todo el mundo calcula –lo 

siento– el grado de intensidad del duelo. A pesar de la imposibilidad de medir su 

afección» (Barthes, 2009: 20). La consecuente y coherente réplica barthesiana no se 

deja esperar: «cada uno a su ritmo con el pesar» (Barthes, 2009: 175). 

Y de nuevo la economía del dolor. Poco antes de dar fin al Diario, el propio 

Barthes percibía y anotaba lo siguiente: «economía de este duelo inmóvil» (Barthes, 

2009: 242). 

 

24/7/2009 

Un día después de la muerte de mamá, transcurrida una página del diario (y del 

calendario), Barthes reflexiona metacríticamente sin mayor pretensión: «Quién sabe, 

¿quizá un poco de oro en estas notas?» (Barthes, 2009: 17). El trabajo de duelo ha 

comenzado, y Barthes asume el acatamiento de la ley, el «ejecutar pieza por pieza la ley 

de la realidad» (Freud, 2007b: 243) a pesar del dolor, del gasto de tiempo y de energía. 

Entretanto, cierta tranquilidad apaciguadora sostiene al superviviente: «la existencia del 

objeto perdido continúa en lo psíquico» (Freud, 2007b: 243). Barthes decide 

transformar el trabajo analítico en trabajo real de escritura, y sustituye así la 

horizontalidad del diván por la verticalidad de la pluma. La particularidad de la elección 

obedece a una singularidad y a un poder en el dolido. Éste escribe:  

 
Estoy (dolorosamente) extrañado de haber podido –finalmente– vivir con mi pesar, 

lo cual quiere decir que es literalmente soportable. Aunque –sin duda– responde a mi 
capacidad en algún modo […] para poder escribirlo. Mi cultura, mi gusto por la escritura 
me da este poder apotropaico o de integración: yo lo integro por el lenguaje (Barthes, 
2009: 187).  

                                                 
1 Para un estudio antropológico, cultural y fenomenológico del duelo y el luto, véase de di Nola (2007). 



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 19 (2013) 
Conjuraciones (Diario sobre “Diario de duelo” de R. Barthes) 

159 

 
 

Pues, como él mismo señala: el hecho de que mamá esté muerta «no se puede 

pensar sin violencia y sin demora» (Barthes, 2009: 130). Explotación y exploración, por 

tanto, de un poder que busca en la suplementariedad de la escritura, en la grabación de 

la remembranza, erigir una conmemoración apendizada de la psiqué. Es decir, 

deslocalización dispuesta para la fundación de una memoria externa que permita, 

progresivamente, la liberación libidinal ocupada en la persona perdida. No en vano, en 

Fragmentos de un discurso amoroso, Barthes ya había reparado en la difícil asunción 

del ausente: «El enamorado que no olvida a veces, muere por exceso, fatiga y tensión de 

memoria» (Barthes, 1999: 46). 

Se hace así patente el miedo a un crónico retorno obsesivo. Comienza, entonces, 

la caza de fantasmas. La integración, la introyección caníbal2, se emprenderá con miras 

a una liberación excremental de la escritura, a modo de muladar sublimado. Barthes 

anota:  

 
¿Escribir para recordarse? No para recordarse, sino para combatir el desgarro del 

olvido en tanto que se anuncia absoluto […] Necesidad del «Monumento» (Barthes, 2009: 
125).  

 

La meta está orientada hacia una escritura monumental capaz, a su vez, cada vez, 

de convocar y (re)actualizar al fantasma, a su madre. Se busca la paz del recuerdo por 

medio de la siempre dispuesta conmemoración –pétrea y estatutaria– de la memoria 

escrita. De ahí: «El recuerdo de mamá depende de mi (escritura)» (Barthes, 2009: 245). 

Barthes escribe:  

 
¡Finalmente! Separado de esta escritura en donde insuflo mi propia respiración, [y en 

donde poder] retomar el aliento de mi pesar (Barthes, 2009: 132).  
 

Lo que Barthes desea y espera se hace evidente en su anotación del 21 de junio del 

78. Allí, Barthes relee por primera vez el Diario, y certifica con sosiego y regocijo: 

«Relectura por primera vez del diario […]. La emoción vuelve. Fresca como el primer 

día» (Barthes, 2009: 163).  

Pero el tiempo pasa, aunque no el pesar, y cuando el Diario está empezando a 

imponer cierta resistencia, Barthes vuelve sobre lo escrito para re-escribirse y 

corregirse: «mar de pesadumbre –abandonar las lindes, nada a la vista. La escritura ya 

no es posible» (Barthes, 2009: 224). Nada a la vista. O eso parece. Barthes advierte 

entonces que la estrategia es inútil: «El monumento no es lo durable, lo eterno» 

(Barthes, 2009: 144). 

                                                 
2 No puede detenerme ahora en este punto, pero habría que atender a las lúcidas observaciones que Fédida 
ha dedicado al caníbal melancólico de Freud (2005: 85-97). 
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Mal de archivo que experimenta pasado cierto tiempo –quizá cuando él ya 

tampoco es el mismo– y que empieza a aparecérsele negativamente cual torso ruinoso3, 

como efecto de la desfiguración.   

 

27/7/2009 

El 11 de Abril de 1929, Freud le escribe a Binswanger las siguientes palabras (este 

acababa de perder a un hijo):  

 
Sabemos que el duelo agudo que causa una pérdida semejante [pensando éste en la 

pérdida de su hija Sophie] encontrará un fin; ahora bien, uno permanecerá inconsolable, sin 
encontrar jamás un sustituto. Todo lo que pretenda tomar este lugar, incluso ocupándolo 
enteramente, seguirá siendo algo otro, distinto (Freud, 1960: 421).  

 

Escrito esotérico que no cesa de inquietarnos (y que nos trasladaría inmediata e 

involuntariamente a esa otra historia –por silenciada, olvidada– de cartas esotéricas) al 

poner patas arribas parte importante de lo expuesto en Duelo y melancolía. La 

«naturaleza económica del dolor» es reconsiderada a la luz de una nueva aneconomía. 

Así pues, parece evidente que esta postura esbozada por Freud ante la 

irreemplazabilidad de la pérdida y lo perdido, ahora ciertamente autocrítica, nos hiciera 

subvertir toda la teoría libidinal de la contra-investidura y, en suma, el propio trabajo de 

duelo.  

 

Un fantasma hace aparición intempestivamente: Lacan pide la palabra para 

apostrofar lo siguiente: «si el duelo tiene lugar –y se nos dice que es en razón de una 

introyección del objeto perdido–, para que sea introyectado hay tal vez una condición 

previa, a saber, que se haya constituido en cuanto objeto» (Lacan, 1958-59). Hélas! ¿Y 

si el objeto de deseo está siempre ya perdido, y si se conforma siempre ya como 

absoluto y sin correspondencia?  

 

28/7/2009 

Si así fuera el caso, quizá habría que empezar a pensar en (cómo) convivir con los 

fantasmas... 

 

 

                                                 
3 A este respecto, Derrida (1995) se antoja insorteable.  
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29/7/2009 

Escribir –salvando– para olvidar. 

 

8/4/2012 

(Posdata) 

¿Qué hay del salutífero exorcismo? 

«El muerto debe seguir muerto», escribe Javier Marías, no sólo porque «pasó a ser 

un hecho histórico y se relató y se detalló» (Marías, 2011: 246), sino porque una 

resurrección supondría «un incómodo postizo, una intrusión» (Marías, 2011: 247) en la 

vida restante de los vivientes, de aquellos que supieron o pudieron continuar sin él. 

Estas y otras reflexiones afines eran lanzadas por la protagonista de esta historia 

mientras imaginaba el momento impreciso en el que el duelo de Luisa por Desvern 

llegaría inexorablemente a un fatal punto de inflexión:  

 
Desvern no se había ido del todo en espíritu, se demoraba, y lo hacía precisamente 

ayudado por su mujer, todavía enfrascada en el lento proceso de sobreponerse a su 
abandono y a su deserción; incluso trataba de retenerlo aún, un poco más, a sabiendas de 
que llegaría un día en que inverosímilmente se le desdibujaría su rostro o se le congelaría en 
cualquiera de sus muchas fotos (Marías, 2011: 247). 

 

En esta misma página, se ponía también de manifiesto qué diferenciaba a Desvern 

de Chabert, el protagonista de una novela de Balzac (El coronel Chabert) y, a su vez, 

uno de los hilos conductores de la de Marías (Los enamoramientos). Ambos, en efecto, 

eran fantasmas, ambos igualmente, con su retorno, estaban perturbando la asentada 

realidad que habían dejado tras de sí; ahora bien, algo crucial los diferenciaba: el 

haberlo hecho en espíritu o en carne y hueso. 

(¿Cómo exorcizar a un fantasma de carne y hueso, qué duelo rendirle?) 

Chabert, ahora un mendigo, llegó a ser un aclamado coronel por sus dotes 

militares en Eylau y cuya desgracia consistió en haber sido dado por muerto 

prematuramente después de la batalla. A causa de una catalepsia, según todo parece 

indicar, terminó formando parte de una improvisada fosa común. De modo que, al 

volver al mundo de los vivos, ya sólo pudo tenerse como un fantasma: «por desgracia 

para mí, mi muerte es un hecho histórico consignado en las Victorias y las conquistas, 

donde es relatada con detalle» (Balzac, 2011: 28). Tras recuperarse lentamente de las 

graves heridas sufridas en la guerra y vagar por Europa camino a casa en busca de su 

otrora vida y del debido reconocimiento, espera y anhela ser recibido como si nunca se 

hubiera levantado el acta de su defunción. Sin embargo, todos han rehecho su vida: 

incluso su mujer, su amor, se ha casado con el conde Ferraud (y su riqueza y su posición 
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social) y ha tenido dos hijos. He ahí la desesperación: «He estado sepultado bajo 

muertos, pero ¡ahora estoy sepultado bajo vivos, bajo actas, bajo hechos, bajo la 

sociedad, que quiere volver a meterme bajo tierra!» (Balzac, 2011: 37). Así las terribles 

y constantes preguntas: «¿Estoy muerto o vivo?» (Balzac, 2011: 45), «¿Hacen mal los 

muertos en volver?» (Balzac, 2011: 87). Lo que Chabert no quiso asumir, al menos en 

un inicio, es que los muertos no pueden reaparecer, los muertos molestan una vez idos. 

Nadie les ha dado vela en este entierro. Sólo de esta guisa se entiende el desencanto 

final, al descubrir las espurias artimañas de su (ex)esposa: «Sí, he de volver bajo tierra» 

(Balzac, 2011: 93). Chabert tuvo que padecer muerto en vida, encore une fois, la 

mezquindad humana. De esta suerte, y tal vez retomando las agudas reflexiones de 

Freud sobre el «tabú de los muertos», Marías escribía: «no hay muerte que no alivie 

algo en algún aspecto, o que no ofrezca una ventaja» (Marías, 2011: 161). 

Para Daniel Ballesteros, 
psiquiatra y amigo 
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