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SUSO DE TORO, DENTRO DE SU LITERATURA
(REFLEXIONES DESDE LAS TERMOPILAS)

Antonio Francisco PEDROS-GASCON
Colorado State University

En 2020 el autor Suso de Toro publicaba Un sefior elegante, novela que narra la vida del doctor
santiagués Ramon Baltar, una de las personas implicadas en la Operacion Termodpilas que intentd
acabar con la vida del dictador Francisco Franco en la década de los 40. Con esta importante obra el
novelista volvia a reclamar su lugar en las letras peninsulares tras un complicado periodo personal a
causa de su imbricacion politica y social durante la primera década del presente siglo. En esta entrev-
ista el autor reflexiona sobre el periodo transcurrido entre la publicacion del libro-entrevista Conver-
sas con Suso de Toro (Xerais, 2005), la literatura, asi como sobre la evolucion de varios de los temas
que pueblan su ingente obra narrativa y ensayistica.

AP [Antonio Pedros-Gascon]: {Como entiendes que ha evolucionado tu vida desde la publicacion en
2005 del libro Conversas con Suso de Toro?

ST [Suso de Toro]: Aquello que hicimos a medias en el 2005 respondia a una necesidad que yo
sentia de explicarme, de dar un contexto a mi trabajo, porque yo entendia que mi camino literario no
se comprendia sin algunas claves. Era un momento en el que profesionalmente me encontraba con
que detrds de mi —en Galicia—, tenia una situacion incémoda porque sentia excluidos mis libros
de los medios de comunicacion. Me hallaba con dificultades debido a la presion politica del Partido
Popular en la Xunta y el control de los medios de comunicacion: los lectores que seguian mis libros
tenian dificultades para enterarse de los libros que sacaba. Y eso me planteaba un problema, pero es-
taba también en un momento de expansion —de aventura— entre el publico espafiol, porque estaba
entrando en los medios de comunicacion de Madrid y de Barcelona. Entonces era un momento que
tenia complicaciones, pero habia expansion, horizonte. Literariamente estaba en un momento en que
me sentia fuerte: habia dejado atras una fase de experimentacion y desmitificacion hace tiempo, tenia
un programa en marcha, era un escritor que hacia libros extensos, con una novelistica madura...

AP: ;Y qué ocurrio?

ST: Que vino por delante un contexto que afectdé a mi doble caracter: uno, el de escritor de ficciones
—escritor literario—, y otro el intelectual que interviene en la vida publica. Esto condiciono la fase
que vino a continuacion, aquella en que conseguimos echar del gobierno de Madrid al Partido Popular
—a Aznar—, y conseguimos también en Galicia sacar de la Xunta al Partido Popular de Fraga.

Al mismo tiempo se produjo una relacion de amistad publica y politica con el presidente Rodri-
guez Zapatero que condicion6 también mi imagen y mi recepcion en los medios. Por un lado, todos
los medios de la derecha —al hablar de los medios de comunicacion espaioles nos referimos a los
madrilefos, tanto las televisiones como las radios o las cabeceras de prensa— me atacaron de un
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modo terrible: hicieron de mi una diana... Tengo del ABC paginas y paginas enteras, incluso editori-
ales contra mi dirigidos ad hominem. Y por otro lado, cuando llega el momento en que toda la prensa
—incluyendo El Pais— arremete contra Zapatero por la crisis financiera, en ese momento —aunque
colaboraba en El Pais y en la Cadena Ser— comprendo que me van echando poco a poco.

De hecho hay un libro de entonces —Sete palabras (Xerais, 2009), un viaje a la tierra de mi
padre, que vino de Zamora, a la busqueda de la familia paterna, un libro para mi importante literar-
iamente y personalmente—, que vi como no recibia resefias: no fue atendido en ninguna cabecera
madrilefo-espafiola. Todo esto me hace comprender que tengo dificultades graves y que no voy a
poder seguir escribiendo, publicando, o que por lo menos no voy a poder seguir viviendo de la liter-
atura. Se me impide tener una relacion normal de un escritor con su publico.

AP:Y anuncias que te retiras de la literatura. ..

ST: Si. Eso que es lo que me lleva —creo que en 2010— a pensar que no puedo seguir llevando
esa vida tan agonica, y que tengo que dejar la literatura como profesion, y es ahi cuando me retiro.
Ademas, después de Sefe palabras entendia que mi programa literario estaba ya acabado, y me corté
la coleta. Esta situacion durd dos o tres afios, estuve asi —en barbecho—, y fue duro, incomodo.

AP: Pero has vuelto...

ST: Al principio me reincorporé a un instituto —el Rosalia de Castro—, y estando alli un compaiiero
decidié comenzar a hacer un documental sobre los pasos del autor, y arrancamos en el momento en
que estaba yo, que estaba retirado. Y eso desencaden¢ este nuevo ciclo, porque é1 —Alberto Sacido
Romero— empezo a decirme: “Planteaste tu retirada, la anunciaste en un Sant Jordi, en Barcelona,
asi que ahora habria que volver a un Sant Jordi varios afios después”. Yo le respondi: “Pero no tengo
ningun libro desde entonces, y si no tienes un libro para los editores no tiene sentido que vayas;” pero
pensé: “Bueno, tengo una idea, un libro posible...”. Fue asi que me atrevi a hacer un librito con una
de esas cosas que me rondan siempre —la relacion con la religiosidad—, y hacia tiempo que venia
meditando la posibilidad de hacer oraciones laicas, algo paradojico, claro. Y entonces hice un libro
que se llama Humildar, rituais depois de deus (Xerais, 2017). Tuvo también una edicién en catalan
y en castellano (Gregal), pero no fue distribuida, y tanto la edicion en catalan como en castellano
finalmente desaparecieron porque la editorial quebro, asi que se puede decir que solo esta en gallego
en estos momentos.

Al mismo tiempo se recopilaron articulos que habia escrito en prensa de Cataluia, tanto en La
Vanguardia como en Ara. Y asi comenz6 un ciclo nuevo, poco a poco, y me fue llegando la dinamica
de volver a reflexionar sobre el pasado, sobre lo que me habia ocurrido como escritor.

AP: Fuiste recuperando tu conexion con la literatura. ..

ST: En el documental de Alberto ibamos grabando con otros escritores y escritoras, y esa dinamica
me fue llevando de un libro a otro. También hice un taller literario con personas adultas —algunas
incluso ya publicaban libros—, y eso me dio mucho 4nimo porque fue realmente rencontrarme con la
literatura. Al dirigir las sesiones del taller me iba dando cuenta realmente de cuanto disfrutaba de la
literatura, cémo yo vivia desde dentro de la literatura. De hecho, de ahi sali6 un pequeiio ensayo lit-
erario que se edito en gallego y que se llama Dentro da literatura (Xerais, 2019) —Alianza Editorial
lo edit6 este afo en castellano (2022)—, un librito que precisamente nace de ese taller, del disfrute
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de la literatura, y también de la reflexion sobre el oficio, la naturaleza de la literatura y sus distintos
aspectos.

Igualmente escribi una novela que iba compartiendo con las personas que asistian al taller: iba
compartiendo aspectos de su génesis, les iba mostrando mis métodos de trabajo, como afrontaba la
construccion de una novela —que es un trabajo complejo de arquitectura y de escultura—. La propia
dinamica me fue llevando de un proyecto a otro. Todavia hoy estoy considerando rescatar alguna
novela que dejé aparcada alla por el 2010, y en estos momentos tengo hasta tres proyectos abiertos,
entre ellos una novela y una obra teatral.

AP: Y has vuelto a escribir novela...

ST: Si, entre medio de todo esto saqué una novela, Fora de si (Xerais, 2018) —Ia edit6 en castellano
Alianza Editorial—, y poco después publiqué Un serior elegante (Xerais, 2020), que es un proyecto
inesperado, que me vino de fuera pero que en cambio resultdo enlazar con muchos aspectos de mi
propia obra. Me refiero a aspectos como el pasado colectivo —el pasado oculto, la reconstruccion del
mismo y de la identidad a través de una familia—, y también el pasado historico: la guerra civil —el
trauma que nos fundé a todos—, que en mi opinion sigue siendo la piedra de fundaciéon de la Espaia
contemporanea.

De algtin modo creo que el tema principal de mis libros es la reconstruccion de la persona, del
individuo, y en este caso se trataba de una persona que existio6 —un médico, Ramoén Baltar—, y esa
persona que a mi me llegaba a través del relato de sus hijos e hijas —de esas personas que lo habian
conocido y de los documentos que me proporcionaban informacion—, yo tenia que transformarla en
un personaje literario. Esto fue para mi fue una experiencia nueva: alguien que vivio tenia que trans-
formarlo en un personaje de mi imaginacion, y de hecho Baltar es un personaje que desde entonces se
me quedod en la imaginacion. En alguna obra teatral que tengo en mente estoy pensando que aparezca
ya como un ente independiente —un personaje autbnomo—, y que pueda surgir en otras historias.
Me estoy imaginando la posibilidad de una obra teatral en que sea un personaje, y que no se base en
algo que literalmente ocurri6 en su vida, aunque tenga algo que ver con la vida que yo le conozco.

AP: Lo que buscas es destejerlo de la realidad, librarlo de la esclavitud del evento histdrico...

ST: Efectivamente, yo estaba sujeto en ese libro. Tuve que crearlo pero mantenerme sometido a los
limites de lo conocido, y no podia falsificar, al contrario... Con su familia tenia el compromiso y la
obligacion de mostrar una figura veridica, lo cual fue una cosa delicada, una dialéctica muy sutil y
compleja. Pero en este caso ahora ya me siento tan duefio del personaje —ya se ha asentado en mi Un
senior elegante de tal modo— que tengo la tentacion de atreverme, aunque pueda traerme complica-
ciones, a hacer de ¢l un personaje literario, y emplazarlo en una situacion imaginada.

AP: Esos problemas de que hablas —esas dialécticas que confrontabas—, recuerdan la situacion
pareja que cuenta Javier Cercas en Soldados de Salamina, aunque creo que es muy diferente tu mane-
ra de construir el personaje y aproximar el evento histérico. Curiosamente los dos tenéis una referen-
cia paratextual clasica: el uno con Salamina, el otro con las Termopilas...

ST: Tienes razon, no habia pensado en esa relacion con la novela de Cercas, que es una novela que no
me gusto, que explicitamente me desagradd. Me disgusto el mensaje bastante explicito que ofrece: es



390 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 38 (2022)
Antonio Francisco Pedros-Gascon

una novela que interviene en el debate de la sociedad espafiola en relacion con su pasado, ofreciendo
un camino que no comparto en absoluto y con el que estoy en completo desacuerdo.

Pero tienes razon, es verdad, no habia recordado eso de que en ambos casos se trata de un hecho
historico, con un protagonista que existid, y que ambos teniamos que novelar eso... Yo lo abordé a
partir de la relacion con esta familia, que se me ofrece una tarea literaria inesperada. No pensaba hacer
un texto literario, sino un librito informativo para contar la historia de la familia, que era muy curiosa,
sin mas. Sin embargo se fue transformando en una tarea literaria, que es lo que me hace realmente
disfrutar.

AP: Se detecta también en Un serior elegante un enorme cambio de paradigmas en la manera en que
afrontas la realidad —esa angustiante realidad— con respecto a como lo hacias por ejemplo en Home
sen nome (Xerais, 2000)...

ST: Claro, por un motivo: en Home sen nome ciertamente inventé los personajes, e hice un trabajo
de documentacion muy extenso para informarme tanto sobre la historia local de mi ciudad. Queria
reconstruir a través de personajes lo que habia ocurrido en 1936, ese era el proyecto. Pero luego me
desbordo y fue mas alld, y cogio otro vuelo literario. Pero tuve que hacer un trabajo de documentacion
muy grande: informarme sobre las personas de aquella época —como eran las personas de entonces,
como era aquella generacion, sus vidas y biografias—, pero el personaje me lo inventé —todos los
personajes eran inventados—, de modo que ahi tenia que hacer un trabajo literario clasico.

En cambio, en este otro libro yo no me podia inventar ni los hechos ni al personaje, y lo que
hice fue un trabajo que enlaza con mi libro anterior, creo yo —Sete palabras—, que es un trabajo
de investigacion del pasado y de narracién con instrumentos literarios —los de la subjetividad y la
sensibilidad propia—: narrar lo que vas encontrando. Y eso es un peligro para un escritor de novelas,
de ficciones. Lo percibo como un peligro en el sentido de que me esta atrayendo ahora mucho mas
el novelar los sucedidos que el imaginar yo las historias, los personajes, como hice en mis libros an-
teriores. Ya no me llena tanto el trabajo de la ficcion, y en cambio encuentro la diversion en novelar
las cosas vividas, y esto me conduce a un punto que entiendo es de vejez, de pérdida de la ilusion, del
disfrute de imaginar.

AP: Abundando en la pregunta anterior, hay un cambio claro en tu narrativa de la que fue una muy
problematica relacion edipica con la figura paterna —problematica que sigue siendo muy evidente
en Home sen nome 'y en toda la obra anterior—, pero que a partir de la muerte de tu padre da lugar a
obras como Un serior elegante, en la que ha cambiado mucho tu manera de abordar dicha generacion,
sus figuras masculinas ...

ST: Tienes razdn, no lo habia pensado asi, pero efectivamente en mi caso me pasé con Sete palabras.
Cuando la estaba escribiendo mi padre ya habia tenido una serie de infartos, habia perdido la memo-
ria, el sentido de vida adulta: estaba muy infantilizado, y era como un nifio. El acompafiamiento de
esos afios fue un acercamiento al nifio, no al hombre joven que habia sido —un hombre enérgico que
nos habia educado en una cultura de amabilidad un poco impostada, y militarizada—. Pude acceder
al nifio, y ahi hubo un acercamiento y una reconciliacion con la figura paterna que aparece en Home
sen nome 'y otros lugares como una figura paterna terrible, a la que hay que enfrentar.
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En Un serior elegante hay realmente una fascinacion por una figura masculina que no esta ide-
alizada: Baltar es un hombre con unos rasgos muy enérgicos, que me fascinan, que me sorprenden, y
que quiero comprender, y que al reconocerlos me asombran. Yo digo que es como el Gary Cooper de
Solo ante el peligro [High Noon, 1952]: 1a figura que nos forj6 a varias generaciones del hombre duro
pero recto, una figura que en todo caso me provoca admiracion, fascinacion, y me sorprende encon-
trarla. Y es una figura de la que uno dice: “yo no voy a ser nunca asi, no voy a ser capaz de ser asi”,
porque no tengo esa fuerza que nace de estar sometido a una disciplina. Pero no dejo de admirarla. En
el libro, cuando tengo que contar como Baltar muere es un momento que me duele; no quisiera que
se muriese, me gustaria decirle como Sancho a Quijote: “no se muera”.

AP: Hablando de otros libros y otros escritores, ;qué autores has leido ultimamente que impactan tu
escritura o tu manera de entender el hecho literario?

ST: Pues mira, en este momento estoy leyendo la biografia de un autor al que frecuento desde hace
mucho tiempo: Philipp Roth, un autor que es para mi muy interesante y bueno. El pobre vivio am-
argado y condicionado por la expectativa del premio Nobel: es una cosa muy triste cuando vives y
trabajas con una expectativa... Eso te quita libertad y el disfrute de vivir, incluso condiciona la obra.
Pero bueno, eso son problemas de escritores... Su obra es muy interesante toda ella, aunque para mi
entender estd excesivamente encerrada en si mismo.

Como digo en otro sitio, un escritor deberia ser célibe para poder estar siempre a disposicion
de si mismo —de su propia imaginacion, y de sus trabajos—, para no estar interrumpido por las
demandas de otras personas de la vida diaria. Pero luego ocurre que una vida en completa soledad
—donde no hay ni personas ni animales, solo estds ti con tus ambiciones y preocupaciones, temas,
obsesiones—, al final se empobrece mucho, se vuelve muy obsesiva y poco productiva, poco creativa.
A mi modo de ver la obra de Roth esta demasiado encerrada en si mismo, aunque me interesa muchi-
simo, y —aun con esa consideracion— me parece un coloso.

Y también estoy releyendo —por tercera vez, seguramente— uno de los libros que andan por
casa de Alice Munro, la escritora canadiense en lengua inglesa, que me fascina. Me fascina reencon-
trarme con el novelista tradicional por excelencia —en esencia—, alguien que conoce la vida social
que le tocd vivir. Cada uno habla de su lugar y de su tiempo en el caso de Munro ella habla de su
lugar, y de como conoce las personas de su mundo, sus historias, y las cuenta con una elegancia y una
precision enorme. Es como reencontrarse con la novelistica tradicional en su mejor expresion. Me
encanta, y me hace sentir un poco avergonzado de mi falta de conocimiento —o de inmersion— en
la vida social. Porque lo que ocurre hoy es que nuestras experiencias sociales se han reducido mucho,
las vidas son mds privadas... Ella viene de una sociedad donde las vidas se entrelazaban mucho mas
en lo publico: las familias eran mas numerosas y diversas, mas intergeneracionales, de tal modo que
la vida era un entrelazado de las cerezas, y toda vida se entrelazaba con otras... Esto producia una
gran cantidad de historias, y eso se nota.

Los novelistas de hoy tenemos una gran pobreza de experiencia, que es un tema que me viene
preocupando ya desde los afios 80. Los medios de comunicacion arrojan en nuestras vidas una gran
cantidad de informaciones o falsedades —de mensajes—, pero hay un empobrecimiento de la expe-
riencia y de las relaciones humanas, y las que se cuentan no afectan a los destinos, sino que son mas
intercambiables, objetuales, triviales.
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AP: ;Como ves la situacion actual de la literatura gallega y del gallego como lengua...?

ST: Mi experiencia me hace ver una evidencia: toda lengua precisa detras de ella un estado que la
tenga por propia, si no es asi es muy dificil que sobreviva. En los Estados Unidos por ejemplo yo
comprobé en algunas visitas como se habla mucho de los hispanos —que son un porcentaje altisimo
de la poblacion—, pero sin embargo el espafiol se vive como una lengua minorizada a pesar del gran
numero de hablantes que existen. La lengua del estado es el inglés, y eso crea hablantes de la lengua
que la sienten como un patois, como una lengua minorizada en cuanto a las relaciones de poder, y las
relaciones sociales y de poder importantes se dan en la otra lengua. Para poder acceder e integrarte
tienes que renunciar a tu lengua, y tu lengua es también tu identidad, de modo que este fenomeno de
las relaciones coloniales se percibe incluso en lugares donde hay una gran cantidad de hablantes de
una lengua.

Respecto a Galicia hay una cosa que es evidente: la mayor parte de la poblacion hace afos era
galegofalante, pero la lengua y las politicas del estado eran castellanas, de tal modo que se trat6 en la
practica de erradicar el gallego, permitirle su existencia en la vida privada, lo cual significa su desa-
paricion inevitable. Es un problema de raiz politica decisivo, y en este momento el gallego —gracias
a esas politicas— ha retrocedido enormemente entre las nuevas generaciones, que saben que los me-
dios de comunicacion que les llegan son todos en castellano. La musica, la cultura de los medios, la
lengua del estado es el castellano, y la otra es la lengua B: una lengua a la que puedes tenerle estima,
pero es prescindible. Y eso tiene las consecuencias de que ha retrocedido enormemente el nimero de
hablantes sobre todo entre la gente joven, las generaciones que ocupan hoy el centro de la vida social
ahora tanto en las relaciones de trabajo como en todo.

Curiosamente en cambio, la literatura en lengua gallega es muy diversa, muy viva y moderna.
Digo moderna en el sentido de que contemplas dentro de ella todos los debates que se dan en la socie-
dad y en el mundo occidental —desde debates de género, identidades, relaciones de poder, coloniales,
la ecologia...— Todos los debates de tipo ideologico que se dan en las sociedades industriales se dan
en la literatura gallega de un modo muy vivo. Hay también algo muy evidente: cuando yo empecé a
escribir a principio de los afios 80 éramos casi todo varones, habia muy pocas mujeres; hoy en dia las
mujeres no s¢ si son mayoritarias numeéricamente pero dan la impresion de serlo. Ha habido realmente
cambios muy grandes, orientados a la modernizacion y homologacion con las culturas modernas oc-
cidentales. En ese sentido para mi la gallega es mucho mas moderna que lo que contemplo en la liter-
atura madrilefio-espafiola, que me parece mucho mas conservadora, mas revenida. Es mi impresion.
Hay una gran vitalidad en la literatura gallega en estos momentos, paraddjicamente.

AP: Ciertamente parece una paradoja tener una lengua que pierde hablantes maridada con una liter-
atura altamente dinamica...

ST: Muy dindmica y moderna tanto en su forma de expresion como en sus preocupaciones, aunque
yo me considero un escritor de otro tipo, un escritor que trabaja sus temas personales, mientras que
estoy viendo que la literatura hoy se aborda mucho por temas ideoldgicos, un camino que ni sigo ni
comparto. Pero constato que eso es lo que ocurre donde hay debates ideoldgicos y culturales.

AP: ;Con qué obra tuya te sientes mas identificado, ya sea de ensayo o de creacion?

ST: De ensayo me resulta mas facil. Seria la que saqué hace poco especificamente sobre literatu-
ra, aunque tengo libros mas reflexivos sobre la vida, la existencia y la vida social, pero Dentro da
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literatura me resume como escritor: estan ahi todos mis temas, mis preocupaciones, el mundo en que
me muevo.

Y de literatura dudaria entre Sete palabras o Un serior elegante. Curiosamente tanto en lengua
gallega como en espafiola los libros que tuvieron mas eco fueron los mas experimentalistas —de una

fase anterior—, aunque realmente me siento mas identificado con estos dos.

AP: [Hay alguna pregunta que no se ha hecho y que te gustaria responder?

ST: Pues si, seria sobre la relacion del autor con su lugar y con los centros de poder. Porque ya que
estamos hablando sobre construirse, ya como escritor o como lector —al cabo un escritor siempre es
un lector, y la clave creativa esencial estd en un lector creativo—, se plantea un problema especifico
en los lugares que no son centros de poder, en lugares donde no existen los instrumentos, o estos son
demasiado precarios para construirse uno a si mismo.

El viaje tradicional del artista y del intelectual —Ia literatura francesa lo cuenta muy bien— es
la visita a la Corte, los viajes desde un pueblo de origen hacia un centro de poder donde estan las
oportunidades, las informaciones y el publico que necesitas. Hoy en dia en esencia sigue siendo ast,
y de hecho alguien que viva en provincias... —bueno, yo no creo en las provincias, que son un in-
vento borbonico que yo abomino, niego, pero que funciona, y con ellas la mentalidad de provincia se
introduce en la gente—. Frente a eso yo creo que cada uno debe ser vitalmente un centro del mundo,
descolonizado, no debe de estar sometido, debe discutir los mensajes que envia el poder desde sus
centros, debe combatirlos, debe ser antiprovinciano y anticapitalino, y en ese sentido el intelectual y
el literato deben buscar referencias por si mismo, donde puedan.

Para un autor es muy importante tener cerca un entorno universitario porque ofrece posibili-
dades de acceder a informacion. Tienes que formarte, pero hoy en dia se pueden comprar libros en to-
dos los lados —no es como hace 100 afios, cuando los libros estaban en unas pocas ciudades—. Hoy
en dia llegan los libros, llegan las noticias a través de internet, y esto permite el intercambio y acceder
a informacion. Puedes formarte y debes formarte desde tu lugar, en dialogo con tu propia vida: aun-
que viajes debes volver a tu lugar —si bien hay casos en que no puedes—. Pero en general tu lugar
te necesita, y tu serds un artista o un intelectual fuerte si eres capaz de ser contemporaneo desde tu
lugar. Seras fuerte porque tendras un lugar especifico, una mirada especifica desde un punto de vista
distinto, y eso es algo que me parece esencial. En la vida no nos ofrecen esa educacion. La educacion
que nos ofrecen siempre es a favor de los centros de poder, y del poder establecido, y te dicen: “hay
un camino, que es este.” Pero no, cada uno debe construir su camino si quiere ser un intelectual o un
artista fuerte, y quiere tener algo que decir que no sea repetir lo ya sabido.

Una persona del lugar, que por el motivo que sea ha accedido a ciertos instrumentos o resort-
es, debe poder utilizarlos de nuevo al servicio de su comunidad —si es posible, claro—. A veces es
imposible la relacion con tu lugar, pero en general es bueno que lo haga, porque es un didlogo que te
enriquece, y ademas lo que construyes con ese lugar es real... A veces tenemos que reclamar, buscar
formas de realidad, decirnos: “esto es real,” como le pasé a Proust. El tema de la famosa madalena
que mojaba en el té es que ¢l descubre la realidad, su realidad: eso era real, ese sabor lo llenaba de
realidad al personaje. Hay cosas que son realidad y tenemos que saber donde esta la nuestra, porque
si no la cultura de los medios en lugar de ser un instrumento nos tragara.
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AP: Esa conexion clara con tu lugar —con Santiago y Galicia— es una constante en tu obra...

ST: Pero fijate, que eso nace también de mi fragilidad, en el sentido de mi enraizamiento, por eso lo
busco. Porque en Sete palabras lo que hay es la recuperacion de una parte de mi historia personal que
me faltaba, y que era la historia de mi familia paterna, de mi padre, que vino de tierras de Zamora, de
la comarca de Sayago, a Santiago a vivir. En mi caso siempre hubo una cierta falta —por mi historia
familiar— de enraizamiento. Es curioso porque soy un escritor gallego, pero no me llamo ni Carballo
ni Pereira, sino que me llamo de Toro, que es una ciudad de la provincia de Zamora.

En esa paradoja de mi origen concreto puede que nazca mi necesidad de enraizamiento, pero
bueno, cada uno tiene una historia distinta. En cualquier caso, lo importante es no perder el sentido
de realidad, y recordar cual era el olor de tu casa, de tu pueblo o de tu lugar de trabajo, o un abrazo,
o un beso, o0 una caricia, o un sabor... Ahi esta algo muy importante de realidad, y a veces hay que
agarrarse a una cosa asi para no volverse loco y saber quién es uno.



