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oy dia Mensaje del Tetrarca sigue suscitando muchas interrogaciones al mismo

tiempo que ejerce una verdadera fascinacion en el lector o el oyente que intenta

interpretar la inicial escritura poética de Pere Gimferrer. Cuando se publico en
Barcelona en 1963 (Gimferrer, 1963), el joven autor no tenia méas que dieciocho afios,
pero ya habia redactado otro poemario, titulado Malienus, durante el Ultimo trimestre de
1962 (Gimferrer, 1988)*. Si Mensaje del Tetrarca tuvo poca resonancia y no se reeditd
durante veintidés afios, sin embargo fue citado y comentado por muchos lectores y
criticos. Por esta razén decidio Gimferrer sacarle del silencio editorial en que estaba,
rectificando también numerosas erratas que le desagradaban sumamente, de donde el
«Prologo» escrito en 1985 y que figura en Poemas 1962-19692. El escritor no quiere
emitir ningun juicio estético sobre Mensaje del Tetrarca y acepta que se vea en el libro
un puro testimonio historico, es decir lo que un poeta tan precoz podia escribir en Espafia
en aquel momento: «Sea cual fuere su valor»®. Sin embargo, afiade algo Gimferrer que
nos incita a leer Mensaje del Tetrarca como creacidn ya en marchay no s6lo como primer
paso o0 primera tentativa de una inmensa obra poética, que cubre méas de cincuenta afios:
«Hoy, en la distancia y en la perspectiva, quiza todo empieza a converger»*.

Para abordar la lectura de Mensaje del Tetrarca, me parece oportuno destacar
algunos aspectos estructurales y recursos estilisticos, predominantes en los textos, que no
se usaban en Malienus o de otro modo, lo cual nos llevara después a reflexionar sobre la
identidad o las identidades del locutor que transmite el mensaje a través de diversos
espacios, por medio de complejas y suntuosas imagenes poéticas. El libro es la historia

! Se publica Malienus en Pere Gimferrer, Poemas 1962-1969, Madrid, Visor, 1988, pp. 7-22.

2 pere Gimferrer, Poemas 1962-1969, op. cit., Mensaje del Tetrarca, pp. 25-46; «Prélogo», pp. 25-26. Para
simplificar la presentacion de este articulo, se sacaran todas las referencias a Malienus y Mensaje del
Tetrarca de esta misma edicion, poniéndolas entre paréntesis en el texto critico.

3 pere Gimferrer, op. cit., p. 25.
* Ibid.
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de un itinerario a la vez peligroso, angustioso y continuo, de donde la necesidad de
analizar sintéticamente todos los poemas para emitir algunas hipotesis sobre el
significado del lenguaje que adopta la voz poematica.

Il. El libro consta de ocho poemas, seis de los cuales son textos compactos:
«Inventario» (1988: 31-32); «Singladuras» (1988: 33-34); «Peregrino» (1988: 36-37);
«Proclama del cataclismo» (1988: 40-42); «Copero» (1988: 43-44); «Marea» (1988: 45-
47) mientras que en «Retornos» (1988: 29-30) y «Mensaje del Tetrarca» (1988: 38-39)
se introduce un espacio en blanco. También en Malienus los poemas se presentaban como
blogues; de los cinco que figuran en el libro, dos son masas sin interrupcion
(«Ascendencias» [1988: 13]; «Dictamen» [1988: 16-17]); otros dos comportan un espacio
en blanco («Testamento» [1988: 14-15]; «Cenobiox» [1988: 20-22]); s6lo uno, «Cetreria»
(1988: 18-19), se compone de seis cuartetos, lo que implica la presencia de cuatro
espacios en blanco. Existe, pues, cierta semejanza entre las estructuras poematicas de
Malienus y Mensaje del Tetrarca: la Unica discrepancia reside en la ausencia de estrofas
en el segundo libro, como si se reforzara la necesidad de mantener una fuerte continuidad
textual. Ademas, es mas consistente el libro de 1963, ya que consta de ocho textos, en vez
de cinco.

En Mensaje del Tetrarca llama la atencion el uso permanente de la rima, mas
precisamente de la asonancia en los versos pares y, sin excepcion, en el Gltimo verso de
cada poema: e-0 en «Retornos» (1988: 29-30); a-a en «Inventario» (1988: 31-32) y
«Singladuras» (1988: 33-34); i-0 en «Peregrino» (1988: 36-37); 0-a en «Mensaje del
Tetrarca» (1988: 38-39); a-e en «Proclama del cataclismo» (1988: 40-42); e-0 en
«Copero» (1988: 43-44); a-0 en «Marea» (1988: 45-47). Se mantiene, pues, en el texto
un eco a la vez discreto (no hay consonancia) y continuo, de donde la unidad textual, la
coincidencia entre sonoridad y significado. Se crea asi un sistema que no existia en
Malienus, ya que en el libro de 1962 sélo se usaba en dos poemas la asonancia: e-o en
«Testamento» (1988: 14-15) y e-e, a-e, e-0 en «Cetreria» (1988: 18-19). En tres textos,
cuando aparecia puntualmente una asonancia, muy pronto desaparecia o bien surgia otra
vez de manera también aislada, quizas porque el libro se presentaba como yuxtaposicion
de algunos fragmentos aislados y porque era mas urgente inventar y multiplicar las
imagenes.

El recurso a la rima revela una clara pertenencia a una alta tradicion poética
espafola, pero tal practica no implica ninguna sumisién o reverencia, tampoco el
abandono de la modernidad: en efecto, para Gimferrer la rima es un excelente artificio
que permite consolidar y exaltar el sentido; la prueba es que en sus mas recientes
poemarios redactados en castellano, Amor en vilo (2006) y Tornado (2008), sigue siendo
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tan presente la rima, inseparable del juego amoroso y de la celebracion de la belleza,
también propia de ciertos géneros o formas como el soneto. Sin embargo, en Rapsodia
(2011), que consta de diecisiete textos compactos, el poeta no se vale de la rima porque
después de la profusion de Amor en vilo, no la necesita, mientras que en Mensaje del
Tetrarca, la permanencia de la asonancia aparece como necesario apoyo para la voz, en
la compleja y muy pensada elaboracion de un trayecto lleno de obstaculos. Mensaje del
Tetrarca es la historia de una lucha contra el silencio y la mentira: lo leemos como
discurso consciente de un locutor que se vale del lenguaje para anunciar y proclamar el
advenimiento de una auténtica pero todavia imposible palabra.

Ademas de la rima, el poeta se sirve del verso, acudiendo al uso de una casi perfecta
isometria. Es interesante ver como procede en sus dos primeros poemarios. Malienus esta
escrito en alejandrinos, sin duda para darle més espacio y fuerza al ritmo, quizas también
porque el joven autor estaba muy marcado por la escritura lirica de Rubén Dario®. En
cambio, el primer poema de Mensaje del Tetrarca, «Retornos», es la imagen de un
engendro, ya que si en los veintidés versos iniciales predomina el alejandrino, al lado del
endecasilabo, en la serie de veintiseis versos siguientes, figuran sélo cinco alejandrinos,
abriendo paso a una masa compacta de dieciocho endecasilabos. En los siete textos
ulteriores, el tnico verso empleado es el clasico endecasilabo, el de la tradicion —Gongora,
Quevedo-— pero también el de la modernidad —Juan Ramon Jiménez, Claudio Rodriguez—
es decir el material lingUistico que permite darle consistencia al poema. Ya vemos como
se opera un cambio entre Malienus y Mensaje del Tetrarca: desde el principio el poeta
fue un gran versificador, pero en 1963 se vale de un nuevo ritmo menos amplio y més
estricto. «Retornos» es una puesta en abismo del acto de escribir poesia: de lo ya escrito
nace y se nutre otro escrito, pero si la voz es la misma, el mensaje sera otro.

Distinto hecho, de capital importancia, llama la atencién: en Malienus no hay
ninguna puntuacién, lo que implica por parte del lector, sobre todo en el caso de una
lectura oral, la exacta identificacion de la sintaxis poética, ya que el verso no coincide
forzosamente con la frase; en cambio, en Mensaje del Tetrarca, Pere Gimferrer se vale
de todos los signos de puntuacion y esto es constante en los ocho poemas: puntos para
concluir, comas, comillas, paréntesis, puntos de interrogacién y de admiracion, también
puntos suspensivos en «Singladuras» y «Mensaje del Tetrarca». Tal practica equivale a
una estricta orientacion para la lectura y la interpretacion del texto: sobre todo traduce un
intenso deseo de expresividad del locutor, el cual se interrumpe en medio de un verso
cuando quiere afirmarse méas o cuando se interroga, ya que no obtiene respuestas; muy a
menudo interpela y provoca al lector en la medida en que el hecho de tomar la palabra
consiste esencialmente en una muy violenta lucha contra el silencio.

S pere Gimferrer, Itinerario de un escritor, Barcelona, Editorial Anagrama, 1996, p. 19. Edicion original:
Pere Gimferrer, «Itinerari d’un escriptor», Valéncies, Valéncia, Edicions 3 i 4, 1993, p. 27.
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Este libro contiene diversos enigmas, dificiles de interpretar a pesar de las
frecuentes relecturas de los criticos. Tal complejidad se debe a la imposibilidad —que creo
definitiva— de identificar al locutor porque asistimos a la elaboracién de una palabra
prohibida o constrefiida en un espacio plural —tierra, ciudad, mar— que no podemos situar
claramente, ya que no se menciona ningin topénimo y ademas no sabemos en que época
se sitGa el viaje interior y exterior del yo, porque se insintan signos de la antigliedad
greco-latina y referencias a la contemporaneidad, lo que nos permite interpretar también
el lenguaje a la luz de la historia espafiola de los afios 1960, cuando el joven autor empieza
a publicar su obra. Se funda el libro en la acronia, en la alianza de épocas distintas y el
don de ubicuidad, igualmente en la superposicién de funciones o disfraces, pero en los
ocho poemas se mantiene sin parar la intensidad de la diccion entre momentos de
desesperacion y orgullosas proclamaciones.

Ademas, antes de abordar la letra misma de los textos, se enfrenta el curioso lector
con el titulo del poemario y los dos epigrafes (1988: 27). Es innegable el poder que ejerce
la palabra «Tetrarca». ¢ Quién es el «Tetrarca» con T mayuUscula y en qué consiste su
mensaje? El sustantivo «Tetrarca» que proviene del griego tétrarchies —tetrarcha en latin—
designa en la antigiiedad al gobernador de la cuarta parte de un reino o provincia. Ahora
bien, no se trata aqui del Tetrarca, sino de su mensaje. En el quinto poema cuyo titulo es
«Mensaje del Tetrarca» (pp. 38-39), el locutor que habla en primera persona de singular
es un mensajero del Tetrarca y entonces cita entre comillas ese mensaje que él mismo
tiene que transmitir de parte del Tetrarca. En ningun caso se confunde el locutor con el
Tetrarca: no es mas que su intermediario.

Una palabra tengo que el Tetrarca
me transmitio en su pérgola de rosas,

disueltos ya los fuegos del oriente
del mar sin nombre en la garganta céncava (p. 38).

Asi su voz. jSentencia de Tetrarca!
(Conjuracion del vértigo en la sombra.) (p. 38).

(Es el Tetrarca quien tal cosa dijo
y muy alto esta el borde de su orla.) (p. 39).

Sin embargo, en los otros poemas, no se alude al Tetrarca mas que una sola vez, en
«Copero» (1988: 44), cuando el vino, signo inicialmente feliz, se convierte en algo
negativo, es decir en sangre —sin que figure esta palabra en el texto— porque ha cambiado
el contexto con la acumulacién de signos de violencia:

Yerta parpura, el vino cubre el suelo.

iLlegad lebreles! Néctar cosechado
para un Tetrarca enturbie vuestros belfos (p. 44).
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Presentimos que la palabra Tetrarca no tiene s6lo un sentido literal sino que implica otro
nivel simbolico. Nos permite entenderlo la lectura del primer epigrafe inscrito en el libro,
que es un versiculo de Saint-John Perse —autor muy admirado por el joven Gimferrer—en
que el término comparado de la meté&fora es el océano mientras que el Tetrarca, mas
exactamente su cabeza, es el término de comparacion:

Et I’Océan, de toutes parts, foulant son poids de roses mortes,
sur nos terrasses de calcium léve sa téte de Tétrarque!
(Saint-John Perse) (p. 27)

«Océan» y «Tétrarque» empiezan los dos con mayuscula, inscribiendose claramente en
gravis stylus para crear una poderosa imagen visual en que «Tétrarque», sinénimo de
poder y nobleza, sobreentiende también la nocion de «tetra», la cual implica la
demultiplicacion del movimiento, sugiriendo aqui la fuerza del océano y, en sentido
figurado, la capacidad de alzarse o de sublevarse por encima de todo lo destruido («roses
mortes»).

¢Cual es la relacion entre este epigrafe y el poemario? Creo que se valio Gimferrer
de la palabra «Tétrarque» para inventar al «Tetrarca» y la coincidencia a nivel del
significante implica la rica pluralidad a nivel del significado. En cuanto al «Océan», cuya
cabeza es la de un «Tétrarque», es una personificacion, desde luego una figura, pero se
impone igualmente como realidad literal y es asi como aparece en el libro de Gimferrer,
es decir como «mar» (pp. 33, 34, 35), como espacio del barco al que alude el locutor
poético en «Marea» (p.45-46), accediendo también, por supuesto, al sentido simbdlico.

El segundo epigrafe proviene de un texto totalmente distinto, o sea de una octava
real (ABABABCC) sacada del poema narrativo de Alonso de Ercilla, La Araucana (p.
27): se trata aqui de una costumbre india que consistia, cuando ocurria algo importante,
en mandar embajadores para que ellos pudieran comunicar la noticia a todos los jefes o
caciques. El esquema poético que se impone entonces es el de la transmision de un
mensaje a partir de un sitio hacia otro sitio. Si la cita de Saint-John Perse no nos sefiala el
papel que va a desempefiar el Tetrarca en el libro, en cambio, los versos de Ercilla y méas
adn su patronimo, evocan en seguida, para el lector hispanico, la encarnizada resistencia
de los Araucanos contra los Espafioles y la compasion que manifesto el autor hacia los
oprimidos. Y, de hecho, en el primer poema de Gimferrer, «Retornos» (pp. 29-30), se va
creando un contexto negativo en que reinan el temor y el silencio. ;A qué se refiere
entonces el locutor ? Al parecer se sitla la accion en un pasado méas o menos lejano, por
ejemplo en la antigiiedad griega,

No mandé mensajeros con mi insignia
a los que regatean en el 4gora («Inventario», p. 31),
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o0 bien en la antigtiedad latina, cuando se alude a las ergastulas, es decir a la carcel que
estaba dedicada a los esclavos en Roma («Marea», p. 45). También surgen puntualmente
sustantivos que se refieren claramente al mundo greco-latino: «el Leteo» («Inventario»,
p. 32), «citara» («Inventario», p. 31, «Peregrino», p. 37), «tu cldmide» («Proclama del
cataclismo», p. 40).

Como en Malienus, otros campos léxicos se refieren a diversas épocas mas 0 menos
recientes: «taifa» («Singladuras», p. 33), «El baptisterio» («Proclama del cataclismo», p.
41), «holocaustos» (p. 41), «Palafrenero» (p. 42), «El corsario» («Copero», p. 43),
«chambelan» (p. 43), «condestables», (p. 43), «califal» (p. 44)...

Sin embargo, a través de esas alianzas o cruces temporales se impone fuertemente
la voz del moderno locutor, el cual esta hablando de la historia espafiola y catalana de los
afios 1960. El yo esté en conflicto con el mundo inmediato y clama la necesidad de decir
verdades durante mucho tiempo amagadas:

Mas escuchad: palabras de justicia,

palabras de verdad para vosotros tengo.
Harto camino recorri callandolas («Retornos», p. 29).

Inesperada, pero sumamente emblematica, la breve alusion al «segador»
(«Retornos», p. 29) se refiere al famoso episodio de 1640 en Barcelona, durante el cual
los campesinos catalanes entraron en la ciudad con la hoz en la mano y atacaron a los
jefes castellanos. Pero lo que dice el locutor es todavia mas complejo, porque en el poema
viene el segador s6lo con «el bieldo» (p. 29), en parte para evitar el rechazo de la censura
franquista y sobre todo para anunciar o presagiar la hora de una colectiva toma de
conciencia. Notamos aqui la extrema habilidad del poeta, el cual se vale de dos palabras
aparentemente inofensivas, «bieldo», «aventados» (p. 29) que designan pacificas
actividades para sugerir que se procedera a la eliminacion de los opresores:

Es llegada la hora de abrir ojos y oidos.

El segador ya tiene en sus manos el bieldo.

Si, seréis aventados. Si, seréis aventados.
Desnudo estara el mundo como un estéril cerro.

Os anuncio el adviento de la noche.
iDe nuevas de verdad soy mensajero! (p. 29).

Dadas las circunstancias, ¢como evocar entonces concretamente el mundo espafiol
de 1963? Algunas palabras, un verso o dos aluden puntualmente a la violencia latente que
se ejerce sobre el pueblo sin que se precisen las fechas o los sitios donde ocurren los
hechos: «He creido vivir, como el caudillo / que dispersa en denuestos sus palabras»
(«Inventario», p. 31); «Vivimos tiempos de discordia y sangre. [...] Asi se vive, asi dia
tras dia / sabemos que la muerte esta en la calle» («Proclama del cataclismo», p. 42). Mas
que de la literalidad se vale el poeta del sentido figurado, de diversos simbolos, de donde
algunas enumeraciones de animales peligrosos, rapaces, objetos, etc., siempre
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negativamente connotados: «Ahé, nidada de pajaros rapiegos, / ahé, grajos, cuervos,
buitres, gavilanes» («Proclama del cataclismo», p. 41).

Siempre enigmatico, el locutor se dice encargado y responsable de una mision que
él tiene que realizar, cueste que lo cueste, y asi se explican la vehemencia y el fervor lirico
de su discurso al mismo tiempo que se justifica la sequedad verbal de ciertas
proposiciones. La lengua es a la vez culta y familiar, en la medida en que el mensajero se
dirige a diversos publicos, a ese colectivo y anénimo «vosotros» a quien esta destinado
el mensaje.

Mientras leemos el poemario se hace mas crucial la pregunta sobre la identidad del
mensajero, de donde ahora algunas sugestiones que provienen de la lectura literal de los
ocho poemas.

En el primer texto, «Retornos» (pp. 29-30) se acuerda el yo de un espléndido pero
lejano pasado y revela sobre todo su propio fracaso ya que no consiguié comunicar lo que
recibid y quiso transmitir sin tregua. No declara su identidad el hablante; a pesar del deseo
de ser «mensajero» y de proclamar el mensaje, se siente totalmente rechazado, aislado,
habitado por la nostalgia, de donde la reiteracion de la palabra «vencejos», Unico signo
de un paisaje azul que perdura en el presente: «s6lo queda el clamor de los vencejos...»
(p. 30).

En el segundo poema, «Inventario» (pp. 31-32), el yo intenta definirse Gnicamente
como «hombre», sefialando su constante rechazo del poder y de la riqueza. Al lado de
anafdricas denegaciones: «Nada», «No», «No» (p. 31), figuran breves pero eficaces
afirmaciones: «Libre, si» (pp. 31-32). Se trata quizas del personaje del Tetrarca —el
vencido— pero los Gltimos versos en que el yo alude por primera vez a su cuerpo con la
palabra «manos» nos permiten captar la posible presencia de un poeta, el cual se esta
forjando y quiere inventarse una vida por medio del lenguaje:

Pero estas manos, estas manos mias

gue persiguen aun, que se entrelazan,

que describen parébolas de sombra,

que se obstinan, que niegan, que me llaman

a aquella otra vida que he proscrito,
aquella otra, no sabéis, tan alta... (p. 32).

En este mismo «Inventario» (pp. 31-32) se esboza un nuevo campo léxico, que es
el del mar. Alude el locutor a la «bitacora» (p. 31), a las «jarcias» (p. 32), a las «brajulas»
(p. 32), también a la «proa» de su «gondola» (p. 32). Se trata de un viaje simbolico en
gue el mensajero se dirige «Hacia el Leteo de la permanencia» (p. 32), lo que parece
contradictorio, ya que el olvido no puede conciliarse con la estabilidad y la fecundidad,
siempre sofiadas. Aqui el locutor celebra la belleza que solo puede nacer de la fragilidad
y, de modo exclusivo, a través del lenguaje. El viaje por mar es el tema clave del poema
siguiente, «Singladuras» (pp. 33-35). Se amplian las frases que ahora constan de nueve o
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diez versos, puntuadas con signos de interrogacion y signos de admiracion, también

marcadas por el uso de la recurrencia y de las anaforas. Aunque la pobre tripulacion no

entiende nada, el locutor se dedica a contemplar el mundo marino y sobre todo a cantar:
Que de un mar a otro mar mi canto vaya.

Nada fui. Todo soy. Sabed, sabedlo.
Alta esta mi bandera. Mi voz, alta (p. 34).

El yo no se define como poeta sino como voz capaz de adoptar diversos registros e
inflexiones. En cuatro versos el hablante enumera exdticos elementos vegetales
—¢ latinoamericanos?— cuya deslumbrante belleza es una garantia de tipo ontologico:

Palmeral llameante, manglar calido,

lagrimeante ladano en la jara,

guacamayo flamigero, arboleda,

granazon vegetal, vegetal dadiva:
Sed valedores de mi coyuntura (p. 34).

A pesar de todo, siguen presentes los signos de oscuridad y el locutor los quiere alejar del
«blanco de esta pagina» (p. 34). Tales palabras confirman otra vez el valor metalinguistico
de estos poemas en que resulta todavia imposible para el locutor asumir un discurso
totalmente claro.

En el poema siguiente, «Peregrino» (pp. 36-37), se acumulan los signos negativos
que impiden la plena realizacion de la mision que asume el peregrino. Se alude a la
«cancion» (p. 37) de este mensajero que no consigue hallar sitio en el espacio y, desde
luego, sOlo desea seguir un inacabado camino simbodlico hacia otros lugares
desconocidos.

El quinto poema, que tiene el mismo titulo que el libro, «Mensaje del Tetrarca» (pp.
38-39), se puede interpretar como una puesta en abismo del poemario. Aqui coinciden
por primera vez el Tetrarca y el mensajero (es decir el locutor que habla en primera
persona). Leemos, mejor dicho oimos el mensaje del Tetrarca que consiste s6lo en una
incitacién a comunicar «la palabra» (p. 38). No sabemos nada del contenido mismo del
mensaje pero se introduce aqui un metalenguaje de capital importancia: en efecto, sélo
cuenta el poder del lenguaje, y éste vale mas que la vida,

Que tu palabra, como estrella o pétalo,
sea mas fuerte que la vida propia (p. 38).

«La palabra te doy que altera el curso,

la planetaria rueda de las cosas.

Dila a cuantos encuentres y que estalle

de mar a mar cual tulipan de pélvora.» (pp. 38-39).

Si la palabra es mas intensa que la vida, tiene que manifestarse de manera suntuosa y
planetaria de donde las comparaciones introducidas por «como» (p. 38) y «cual» (p. 39)
en dos espléndidos endecasilabos saficos. Ya estamos en presencia de la poética
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gimferriana, la cual no dejara de enriquecerse aun mas en la obra posterior. Lo que
predomina aqui es el mensaje del Tetrarca, mientras que el mensajero se limita a
transmitirlo repitiendo en los Gltimos versos los dos enigmaticos sustantivos «voz» y
«palabra»: «y hay una voz que grita entre la niebla, / y hay una voz. Una palabra ahora...»
(p. 39).

En «Proclama del cataclismo» (pp. 40-42), que es el mas extenso poema del libro,
vuelve el yo a los dolores de la historia colectiva. El texto se funda en la interpelacion del
locutor al «extranjero» que quiere acceder a la Ciudad, palabra escrita con C mayuscula,
porque podria referirse a una ciudad ideal —la ciudad griega segun Platon— pero después
se inscribe «ciudad» con minascula, asi en todas las preguntas que hace el extranjero
porque resulta imposible entrar en la desgraciada y mortifera ciudad.

Se vale el poeta de palabras arcaicas o cultas y de sofisticadas metaforas, pero se
debe sobre todo la solemnidad del discurso poético a la frecuencia de los proparoxitonos
(dieciséis en sesenta y cuatro versos): «purpura» (v. 3), «paramo« (v. 6), «clamide» (v.
6), «Tartaro» (v. 26), «baculo» (v. 27), «pajaros» (v. 35), «alcandara» (v. 38), «flamigero»
(v. 45), «litGrgico» (v. 47), «neofito» (v. 51), «oraculo» (v. 55)... Siete de estas formas
son las Ultimas palabras del verso, lo que les da un especial relieve fonico.

Ademaés destaca el papel sonoro de los cincuenta y cuatro oxitonos —monosilabos
(veintidés), bisilabos (id.), trisilabos (tres) y tetrasilabos (id.)—. La flexible alternancia
entre paroxitonos y oxitonos hace que la vehemencia del locutor no llegue nunca a ser
énfasis. Por fin, si empieza el poema con una mayoria de paroxitonos (vv. 1-5, p. 40),
también se acaba del mismo modo, entre los versos 56 y 62, para traducir el desconcierto
y la tristeza de una época (p. 42).

En el texto siguiente, «Copero» (pp. 43-44), tenemos la impresion de que ahora se
trata de un reino o de un gobierno mas armonioso, por lo menos en los dieciséis primeros
versos, pero en el verso 17, hasta el final (v. 30), de modo inesperado surge la violencia,
la cual se traduce por medio de metéforas negativas y, sin que haya claras alusiones a una
guerra precisa, se instauran la destruccion y la muerte. Pero es posible que la palabra
«huesos» se refiera a los muertos sin sepultura de la Guerra Civil espafiola. En los ultimos
versos, el locutor reutiliza la misma palabra para darle otro sentido simbdlico, ya que por
yuxtaposicion asimila los actos y las palabras de la colectividad a la que pertenece con
los huesos; se nota el poder fonico del antanaclasis final que consagra de implacable modo
la amenaza mortal que pesa a la vez sobre la vida y el lenguaje: «Huesos al sol blanquean.
Nuestros actos, // nuestras palabras, huesos, huesos, huesos» ( p. 44).

En el dltimo poema, «Marea» (pp. 45-47), la palabra «mar» se ha de entender en
sentido figurado: «jAscended, pleamares del recuerdo!» (p. 45). El texto es una alegoérica
marea en que se suceden, como olas de lenguaje, las obsesivas interrogaciones del locutor,
el cual reconoce su fracaso, pero reivindicando también sus ambiciones de profeta:
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«Nunca crei ser menos que profeta» (p. 45). El sustantivo «profeta» incluye fonicamente
otra palabra, «poeta», porque, en efecto, se trata del «canto» (p. 46) y de la capacidad
creadora, «nimenes» (ibid.). El yo no quiere quejarse ni adoptar un tono elegiaco. Sélo
se interroga ahora sobre la existencia y el sentido del mundo. Tenia él un proyecto estético
que no pudo realizar, lo que ilustra la imagen de la embarcacion que no lleg6 a donde
queria ir el locutor (p. 46). Con el adversativo «Mas» empieza una breve sintesis de todos
los dolores que conoce el hombre, es decir el silencio, el paso del tiempo, la esterilidad
poética: «el nebli malherido de mis manos...» (p. 46). Luego, interrogando con
vehemencia al colectivo «vosotros», confiesa el yo su propia soledad, su impotencia
frente a la violencia, pero, en una admirable secuencia final —una sola frase de catorce
versos— se manifiesta mas intensamente el desconcierto del hablante: se quiebra la
sintaxis, llenandose de zeugmas como si el locutor se sintiera incapaz de expresar lo que
siente; se vale de un vocabulario familiar, elemental, aludiendo a una especie de
submersién que le constrifie a hablar de modo tan caético:

y uno quisiera ser, no sé, haber sido,

cémo os diré, nacer, vivir, ser algo,

escribir, no, tampoco, tantas cosas

0s quisiera explicar, hay tanto y tanto

por recorrer, quién sabe, todavia

podria ser, quizas, aunque ya el carro [...] (p. 46).

A pesar de inevitables dificultades siguen existiendo «la senda» y las «rutas
impensadas» (pp. 46-47), pero en los tres versos finales se reduce el destino del hombre
porque éste no tiene mas que una sola vida: «el hombre, de una vez, estrella o rio / s6lo a
un cauce, a una vida destinado» (p. 47). A través de esta imagen, que se debe leer en
sentido literal, el hombre aparece como un ser a la vez unico y limitado, pero lo que podria
ser un tépico se convierte en algo nuevo, porque si Gimferrer se acuerda de los tan
famosos versos de Jorge Manrique («Nuestras vidas son los rios...»), introduce también
otra bella dimension cdsmica con la «estrella», también Unica y limitada en el ilimitado
universo.

I11. En este recorrido me ha ayudado mucho lo que dijo Alberto Blecua sobre
Mensaje del Tetrarca en su brillante «Discurs de contestacid» que present6 el dia 15 de
mayo de 2008, durante el acto de recepcion publica de Pere Gimferrer a la Reial
Académia de Bones Lletres de Barcelona: «En el Mensaje del Tetrarca, estd Gimferrer
casi entero, salvo lo veneciano. Pero alli surge el mar, la voz apocaliptica y vertiginosa,
el ritmo de los versos y, sobre todo, la lengua poética innovadora y las imagenes —espadas,
jinetes, mares» (2008: 24). Por fin, me encanta que Alberto Blecua, al evocar las
ilustraciones que €l mismo realiz6 para el libro y después de afirmar que «no son las que
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los poemas exigian» (Blecua, 2008: 23), afiada con humor: «No estan, sin embargo, del
todo mal» (p. 23). Por mi parte, admiro sin restriccion la ciudad babélica de tipo oriental
—¢yemenita?— bajo la enorme y simbdlica mancha negra (p. 35), al hombre desnudo y
agobiado entre dos piedras (p. 37), el mar prisionero entre los acantilados (p. 39) y las
tres cabezas que implican la simbdlica ausencia del cuarto Tetrarca (p. 42), desde luego
el silencio impuesto por el cataclismo. En la edicion de 1988, Pere Gimferrer mantiene
los dibujos de Alberto Blecua, hechos s6lo en funcién de los textos ya que entonces no se
conocian Pere Gimferrer y Alberto Blecua®. Cabria analizar detenidamente los dibujos de
1963: una lectura mas al lado de otras que no dejaran de hacerse de Mensaje del Tetrarca,
dentro y fuera de Espania.
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