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a primera etapa de la poesía de Pere Gimferrer, escrita en español, se extiende 

entre 1962 y 1969, según lo estudié en mi tesis doctoral titulada Caligrafía del 

fuego. La poesía de Pere Gimferrer (Rey, 2005). Esta etapa supone la eclosión 

en el panorama de la poesía de posguerra de una voz única y distinta, que cambiaría, junto 

con sus compañeros de generación, el curso de la poesía hispánica. Aunque oficialmente 

dicha etapa comienza con Arde el mar, hay dos libros anteriores a éste, Malienus y 

Mensaje del tetrarca, que ya establecen las claves de una poética estéticamente 

revolucionaria1. Ya en Malienus, saludado efusivamente por Vicente Aleixandre, se hace 

patente la presencia de una tradición europea y universal. Estamos ante un poema largo, 

dividido en fragmentos, que crea una atmósfera propia y donde se hace presente la 

influencia principal del poeta Saint-John Perse: 
 

Qué os diré de su estirpe dinastía de halcones 

lean otros en ella qué de su claro aliento 

se resisten mis manos no misión no cumplida 

con el mandato llega hasta mí un mensajero 

 

El mundo mítico y simbólico de Perse, así como su orientación hímnica, está muy 

presente en estos dos libros iniciales del poeta catalán. El fulgor de las imágenes, la 

creación o evocación de un orbe primigenio, el tono celebratorio, todo ello aproxima esta 

primera poesía gimferreriana a la obra del Nobel de lengua francesa. Y ello va 

acompañado de una reflexión sobre la función misma de la poesía, como capacidad 

genesíaca de elevación de un orden autónomo: y las nubes que instauran su incendiado 

delirio / sobre los estertores del imperio terrestre. 

                                                 
1 Sigo para este artículo la siguiente edición: P. Gimferrer, Poemas 1962-1969, Visor, Madrid, 1988. Todos 

los versos citados del autor proceden de esta edición. 
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Mensaje del tetrarca, en concreto, se abre con dos citas, una de Ercilla y otra de 

Perse. Ambas dejan clara la aspiración épica de estos poemas primerizos y sin embargo 

ya logrados. Una épica metapoética que describe la fundación, prosperidad y decadencia 

del reino de la palabra lírica. Si en lo temático, como decimos, esta poesía está cerca de 

Perse, en lo formal hay una influencia muy curiosa de Claudio Rodríguez, ya que Mensaje 

del tetrarca está redactado en romance endecasilábico, como el claudiano Don de la 

ebriedad. Así, encontramos también que el impulso rítmico de Rodríguez es homenajeado 

y seguido en Mensaje del tetrarca desde una estética bien distinta, pero que coincide con 

la luminosidad y la entrega hímnica del poeta de Zamora, como se ve en estos versos 

gimferrerianos: 
 

Tolvanera perdida, ventisquero 

disuelto en noche, asunto ya del aire. 

Palafrenero, la ciudad se acerca. 

Dedos de plomo empañan los cristales. 

Así se vive, así día tras día 

sabemos que la muerte está en la calle. 

 

Así pues, Perse como fondo y Claudio Rodríguez como forma son las dos principales 

referencias intertextuales en la obra primeriza de Gimferrer. Pasemos ahora al libro que 

lo cambió todo, Arde el mar, de 1966. Desde el primer poema, Mazurca en este día, 

observamos la importante presencia en el libro de los planteamientos teóricos y la práctica 

poética de T. S. Eliot y Ezra Pound. La yuxtaposición de distintos momentos temporales, 

el afán por demostrar la caída del tiempo mítico en un tiempo cotidiano y banal, las 

referencias culturales, etc., son elementos que remiten al Eliot de The Waste Land sobre 

todo, aunque también al Pound de The Cantos. Todo ello es muy visible y así lo ha 

señalado la crítica. Lo que ya no parece tan visible es el fondo mallarmeano de Arde el 

mar y esto tiene que ver, más que con las referencias formales del libro, con su sentido 

metapoético. Al igual que Mallarmé creó el principal agujero negro en la galaxia de la 

poesía europea, Gimferrer crea en Arde el mar un espacio de destierro verbal donde el 

sujeto lírico agoniza en la perfección de un mundo sellado y ya hecho e inaccesible como 

un castillo kafkiano. Tras la fundación del espacio poético emprendida por Góngora y 

culminada por la modernidad, coronado gloriosamente dicho espacio con la presencia del 

dios deseado y deseante de Juan Ramón Jiménez, a Gimferrer le tocó relatar el exilio de 

dicho espacio verbal y para ello sigue a Mallarmé: 
 

Dios, ¿qué fue de mi vida? 

                                            Cambia el color del agua, 

llegan aves de Persia. 

                                    Kublai Khan ha muerto. 

 

Versos míticos ya los señalados, donde no solo muere el Khan de Coleridge, sino también 

agoniza el sujeto en un espacio poético que no puede ya albergar vida. Y en esto coincide 
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el poeta catalán con otro gran poeta de su generación, Guillermo Carnero, aunque en éste 

último la desolación es aún mayor. Mallarmé había puesto la gloria de su proyecto lírico, 

paradójicamente, en el fracaso del mismo; en la imposibilidad de la poesía para sobrevivir 

como orbe autónomo que alberga vida, tal como es el espacio exterior del mundo. Estoy 

hechizado: ¡el azur, el azur!, nos había dicho el poeta francés. Del mismo modo, 

Gimferrer está hechizadamente desterrado de su propia palabra poética. Todo ello se 

comprueba fácilmente en el poema emblemático del libro, la Oda a Venecia ante el mar 

de los teatros, que supone una curiosa relectura y refutación del Wordsworth de la Oda a 

la inmortalidad, en cuyos versos el poeta inglés volvió a fundar el mito de la Caída del 

hombre: una gloria se ha ido de la tierra. Wordsworth nos dice que hemos de seguir 

adelante, esperanzadamente, aunque hayamos perdido el esplendor de la infancia. Pues 

bien, la Oda gimferreriana no relata la Caída del hombre, sino la Caída del artista, del 

poeta. En efecto, una gloria se ha ido de la tierra del verbo: 
 

                                    Es doloroso y dulce 

haber dejado atrás la Venecia en que todos 

para nuestro castigo fuimos adolescentes 

 

Se puede seguir viviendo en la vida, como demuestra Wordsworth, pero aquel que ha 

conocido el paraíso poético está destinado a perderlo, como indica Gimferrer. Así, Arde 

el mar se convierte en la gran elegía estética del exilio de un paraíso verbal inaccesible 

ya al poeta y que éste debe abandonar. Refutación de Wordsworth, ratificación de 

Mallarmé, Arde el mar presenta, como se ha dicho, una galería de recursos eliotianos que 

se evidencian, por ejemplo, en los poemas Himno y Canto. Ulises y Teseo, máscaras 

respectivas del poeta mismo en dichos poemas, son figuras que, como el Tiresias de Eliot, 

hacen contrastar el sublime universo mítico con la degradación contemporánea. En este 

caso, la degradación es la imposibilidad de vivir en el espacio del poema. La isla de Circe, 

donde Ulises es pasajero, es la isla del texto, la isla del arte. Pero Ulises, como el poeta, 

ha de abandonarla. Teseo, en el laberinto, comprueba a su vez que el arte ofrece 

permanencia, pero no vida. Y no solo influencias poéticas hay; también filosóficas. 

Wittgenstein está muy presente en el planteamiento teórico de Arde el mar; en verdad, 

podríamos decir que este libro gimferreriano es la comprobación poética de las 

proposiciones de su Tractatus. El arpa en la cueva, último poema del libro, parece 

situarse también en la más famosa frase wittgensteiniana: de lo que no se puede hablar 

hay que callar. La atmósfera de este poema recuerda al cuento Casa tomada, de Julio 

Cortázar. Hay en ambos una amenaza misteriosa que nos obliga a retirarnos hacia el 

interior del texto, hacia el espacio poético como refugio ante el avance ominoso de la 

realidad. Pero, también en el texto, los duendes acabarán entrando por la chimenea.  

En La muerte en Beverly Hills (1968) la principal influencia que ha señalado la 

crítica es la del cine negro norteamericano. Y es cierta esa presencia en el plano 
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argumental del libro, pero su fondo es, otra vez, metapoético y remite a Mallarmé por las 

razones ya citadas. Este poema dividido en fragmentos se constituye como una hermosa 

elegía del sujeto poético, consciente de su fugacidad en el espacio que él mismo ha 

construido: Yo que fundé todos mis deseos/ bajo especies de eternidad/vero alargarse al 

sol mi sombra en julio. La gran diferencia con Arde el mar reside en que este libro es la 

elegía del espacio poético, mientras La muerte en Beverly Hills es la elegía del sujeto 

lírico, un sujeto fantasmagórico, múltiple, enmascarado, que muere y resucita, que 

aparece y desaparece. Para ello Gimferrer sigue el procedimiento del montaje 

cinematográfico y lo hace coincidir con la yuxtaposición eliotiana. Otra presencia 

importante aquí es la de Lorca, con el cual no se coincide solamente respecto a la 

atmósfera americana del poema, sino también en el uso del versículo visionario. Como 

en Novalis, la noche que reina en el poema es necesaria por su valor de semilla de la luz. 

Y el amor que constituye el tema aparente del texto (pues su tema real, como vemos, es 

la soledad del sujeto poético y su imposibilidad de vivir en el poema) recuerda al amor 

intransitivo de las Elegías de Rilke o al amor como destrucción aleixandrino. Por otra 

parte, en esta desolada realidad del poema como orbe autónomo negado ya al sujeto, 

frente a la estación florida de Góngora, principio de autonomía que es ya insuficiente, 

aquí empieza a hacer frío y las muchachas rubias se miran temblando en los escaparates, 

escaparates que remiten al mismo artificio verbal, capaz de reflejar al sujeto, pero incapaz 

de salvarlo.  

Finalmente, de “Extraña fruta” y otros poemas (sin edición exenta e incluido en el 

volumen citado que reúne la primera etapa castellana) es el tercer gran libro de este primer 

período de la poesía gimferreriana. Frente al carácter elegíaco de los libros anteriores, 

esta obra es un libro epifánico. Aquí no se relata el exilio del espacio poético ni la soledad 

del sujeto lírico, sino el momento justo de la creación poética, el país de la blancura, en 

el que coinciden, por un instante, la experiencia vital y el afán de transformarla en arte. 

Poe, Stevenson, Bach, Billie Holiday, Verne y otros artistas son homenajeados aquí. 

Gimferrer encuentra incluso un lugar para la reflexión sobre su propia obra, en el poema 

más curioso de la recopilación, el titulado Arde el mar: 
 

Oh ser un capitán de quince años 

viejo lobo marino las velas desplegadas 

las sirenas de los puertos y el hollín y el silencio en las barcazas 

las pipas humeantes de los armadores pintadas al óleo 

 

Es uno de los poemas más interesantes del libro y también uno de los más 

entusiastas de toda la obra del autor. Este entusiasmo reside en la condición del texto 

como epifanía, en recordar el inicio de la creación del mundo verbal sin que aún ese 

mundo se nos imponga. Poemas como éste son centrales en la obra de Gimferrer, pues 

recuerdan que la grandeza no es el canto logrado y autónomo, sino el hecho mismo de 
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cantar. La aventura de la creación es lo que canta Extraña fruta. Así pues, ¿cómo no ver 

aquí la presencia tutelar y órfica del gran Rimbaud, el muchacho de Charleville que tenía 

aquellos arranques hímnicos? También pensamos en Keats, con su impulso ascensional. 

O en el mejor y más celebratorio Rilke. Una poesía de carácter hímnico que celebra la 

poesía misma, el hecho de cantar, es lo que encontramos en Extraña fruta.  

No debo extenderme más. Baste lo señalado para afirmar como cierre que de la gran 

calidad de la obra toda de Gimferrer, que sigue gozosamente en marcha, deviene una fe 

inquebrantable en la palabra poética. Si por su conciencia de la modernidad y la tradición 

heredada, Gimferrer vive en el día después del Edén, expulsado del paraíso verbal, ello 

no obsta para que, en las siguientes etapas, como se ve en su reciente libro Alma Venus, 

esta fe le haga cantar las cimas y visiones de la poesía misma, que le fue concedida en 

todo su esplendor a un poeta nacido en Barcelona en el año 1945. 
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