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Resumen: En la década de 1920 arraigé con fuerza en Espafia la poética de la pureza, una es-
tética que marco la trayectoria inicial de la mayoria de los poetas del llamado Grupo del 27. En este
articulo se pretende, mediante el estudio de una obra temprana de Damaso Alonso, demostrar la im-
portancia de la ciudad moderna para la constitucion de la logica interna que guia desde el inconsciente
ideoldgico las tendencias estéticas adoptadas en aquella época, independientemente de la valoracion
que se hiciese del fendbmeno urbano. Las diversas tematizaciones de este son necesariamente ambi-
guas: el sujeto poético es producido por la socializacion urbana pero dicho sujeto no se acomoda a las
transformaciones inherentes al espacio urbano capitalista. El poemario de Damaso Alonso muestra
una serie de problemas irresolubles que atraviesan al sujeto moderno, un sujeto conformado a partir
de la «urbanizacion de la conciencia» y el proceso paralelo de «urbanizacion del capitaly.

Palabras clave: Poesia pura; Generacion del 27; Poesia urbana; Modernidad; Teoria de la lite-
ratura.

Abstract: In the 1920s, the poetics of purity took hold firmly in Spain, a form of aesthetics
which shaped the initial course of most of the poets of the so-called Generation of ’27. This article
intends to demonstrate, through the study of an early work by Damaso Alonso, the importance of
the modern city in the construction of the internal logic that guides —from the ideological uncons-
cious— the aesthetic trends of the period, regardless the assessment done of the urban phenomenon.
The various thematizations about it are necessarily ambiguous: the poetic subject is produced by the
urban socialization but such subject does not adjust to the inherent transformations of the capitalist
urban space. Alonso’s poems show a series of insoluble problems that permeate the modern subject,
a subject constituted on the basis of the «urbanization of consciousness» and the parallel process of
the «urbanization of capital».
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. El sujeto poético, la urbanizacion de la conciencia y las paradojas de lo moderno

Resulta ya un topico afirmar que la poesia moderna empieza con Baudelaire y que su surgi-
miento es inseparable de la experiencia de las grandes ciudades modernas conformadas a partir

de la industrializacion del capitalismo (Walter Benjamin, Hugo Friedrich, H. R. Jauss, etc.). Con este
articulo queremos proponer algunas claves criticas sobre el proceso de modernizacion y su relacion
con la literatura, ejemplificandolo con un libro ilustrativo de dicho proceso, Poemas puros. Poemillas
de la ciudad publicado en 1921 por el entonces joven Damaso Alonso.

Cano Ballesta, uno de los especialistas que mas ha explorado la literatura urbana en Espafia,
plantea que una poesia propiamente urbana no se daria en el pais hasta 1917, este «retraso» se deberia
a la baja industrializacion del pais que justo se expandiria a partir del impulso econdémico producido
por la neutralidad durante la Gran Guerra (1999: 25), un argumento bastante asentado entre la cri-
tica. Creemos encontrar aqui una reduccionista hipotesis materialista que eludiria unos elementos
distintivos del sistema técnico capitalista: su pervasividad universalista y su especificidad historica.
Aunque el desarrollo de las fuerzas productivas se concentre en un lugar y el capital esté localizado
en determinadas areas mas desarrolladas, 1a influencia de ese sistema técnico se extiende de facto por
las areas menos desarrolladas. Sin embargo, el hecho de que se den expresiones culturales modernas
tempranas en Espafia tiende a ser explicado con la paradojica tesis chauvinista de que en Espaa las
innovaciones culturales llegarian con frecuencia antes que el desarrollo econdomico y técnico. Esas
contradicciones en la critica se dan por una equivocada concepcion de la l6gica de la modernizacion.
En este sentido, las criticas al lento desarrollo industrial espafiol, su consabido retraso, al igual que
las acusaciones de una politica estatal desfasada e inepta (caciques, bipartidismo, etc.), solo acusan el
deje desarrollista y la asuncion de la teoria del progreso que adoptan los criticos. Siendo un ejemplo
de como el pensamiento histdrico que toma la historia como una queja respecto al pasado «subordina
siempre al sujeto burgués y lo proyecta a los acontecimientos de la modernidad, sin notar que la mo-
dernidad entera es en si misma primero la historia de la constitucion de esa forma de subjetividad»
(Kurz, 2016: 74).

1.1. La poesia pura y la abstraccion sustancial del capitalismo

Partimos de la «radical historicidad» de la literatura' y por ello no pretendemos mostrar como
este periodo tomaria «conciencia del potencial poético de la ciudad» (Cafias, 1994: 118) sino conocer

codmo esa poética surge de la subjetividad urbana que se impone con los procesos de modernizacion.

1 Mantenemos como bases tedricas dos corrientes que estimamos, de forma general, compatibles y, en particular,
iluminadoras para un conocimiento adecuado del desarrollo historico de la literatura: la teoria de la «radical histo-
ricidad» de los discursos literarios (Juan Carlos Rodriguez, Miguel Angel Garcia, etc.) y la critica categorial de las
formas fetichistas capitalistas de la Wertkritik (Robert Kurz, Moishe Postone, etc.).
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La poesia pura’ de los primeros afos de la década de los 20° es una manifestacion mas de la confor-
macion irreversible de lo que David Harvey llama la «urbanizacion de la conciencia» (1985: 250-
276) un proceso fundamental en la extension e intension de las relaciones sociales capitalistas hasta
llegar a un «espacio social» donde lo inico que mantiene vinculados a sus habitantes es la actividad
econdmica. Por tanto, no creemos que se trate de ver como adquiere forma poética la experiencia
urbana (Cano Ballesta, 1993: 105), sino como esa experiencia configura al sujeto, que se expresara,
efectivamente, de una manera especifica. Para esto hay que romper, como sefiala Marshal Berman,
con el dualismo de la modernizacion y reconocer «the intimate unity of the modern self and the mo-
dern environment» (2010: 132).

Esta interrelacion, que es la extension material de las categorias sociales propias del capitalis-
mo, es vista, empero, como la supuesta paradoja moderna, la «actitud doble» de la que habla Friedrich
(1969: 98): oponerse por un lado a lo moderno en cuanto representa un supuesto progreso material
(que iria en detrimento del espiritual) y la ilustracion cientifica; a la vez que, por otro lado, considerar
lo moderno como aportacion de nuevas experiencias, cuya dureza, oscuridad e incomprensibilidad
exigirian una poesia dura y oscura, o bien su inversion, pura y limpida. Esta paradoja, como decimos,
si se profundiza el andlisis se muestra como parte de las contradicciones que emanan de la matriz
ideoldgica moderna que resulta historicamente constituyente de las relaciones sociales capitalistas
que producen la forma-sujeto y que provocan —y son provocadas por— la urbanizacion masiva de
las sociedades modernas. Esas contradicciones no afectan solo tematicamente al tratamiento de la

2 Por «poesia pura» no entendemos estrictamente los discursos dentro del debate entre Paul Valéry y Henri Bremond
o la enmarcacion de los poetas espaiioles dentro de este (Blanch, 1976) sino, mas ampliamente, dentro de la moder-
nidad estética en general, por la l6gica que inaugura Kant en su Critica del juicio por la cual el auténtico arte o la
auténtica poesia revelan algo inefable directamente por medio del entendimiento, atienden la presencia de algo sus-
tancial. La poesia de la «joven literatura» es, o mas bien pretende ser, pura en tanto confia en el en si poético, dandole
no solo un caracter ontico a la poesia (esta es) sino en su caracter ontologico (esta es una esencia del mundo, algo
trascendental). Ya no se trata solo de /’art pour [’art —aunque este deriva de la misma logica— en tanto que este se
mantenia sobre todo en el ambito teleoldgico: el arte es un fin en si mismo y debe mantenerse ajeno al pragmatismo
burgués, creando un objeto bello en si mismo. En la poesia pura del 27 eso esta pero es mas patente el hecho de la
esencialidad propia de la poesia, la expresion de la esencia de lo real. En este sentido, el que en 1921, segin Blanch,
no se hubiese constituido el grupo poético en torno a la pureza no impide hablar de una logica de la pureza en Poe-
mas puros, lo cual es claro, aparte de por el titulo, por la influencia juanramoniana de los primeros poemas. Blanch
haciendo caso a las palabras del propio Damaso Alonso («he acompafiado a esta generacion como critico, apenas
como poeta. Mi primer librito es anterior a la constitucion mas trabada del grupo» —Alonso, 1952: 169—), excluye
el libro de la poesia pura por estar muy cerca del “hacer humano” (Blanch, 1976: 20). Blanch asume como propios
los criterios interesados de los creadores. No negamos que el libro de Alonso no encaja del todo en la poesia que
se desarrollara afios después, también por él mismo (E! viento y el verso, 1925), pero si consideramos que la logica
interna no varia sustancialmente. Hay que desconfiar de las palabras del poeta afirmando que las tendencias puras le
resultaron «heladorasy». Coma ha demostrado Miguel Angel Garcia con Aleixandre (2001), el posterior rechazo de la
pureza obedece a una deriva ideoldgica distinta pero no elimina la logica interna objetiva que produjo esos primeros
textos.

3 Aunque Blanch sitia la pureza exclusivamente en los afios 20, Cano Ballesta sefiala que se viene hablando de «de-
puraciony, «desnudez» o «sobriedad» desde los afios 10 (1996: XXIII). Concordamos mas con en este planteamiento
que sitiia la pureza en términos de modernidad lirica y observa cémo el «ideal purista» habia «comenzado a tomar
fuerza mucho antes de la controversia Valéry-Bremond y con independencia de ella» (1996: XXV). Y que, mas ain,
siguiendo a Gustav Siebenmann, los postulados ultraistas guardan una importante correspondencia con los de la
poesia pura (Cano Ballesta, 1996: 5).
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ciudad sino que afectan constitutivamente a la propia subjetividad, de manera que las oposiciones
«entre una vision negativa y desgarrada de la ciudad y una exaltacion infantil, de orden positivo» no
deberian ser vistas en absoluto como «reflejo de un estado de &nimo cambiantey, tal como arguye
Dionisio Canas (1994: 149), sino como las tensiones constitutivas de la forma-sujeto de unas relacio-
nes sociales fundadas sobre el fetichismo de la mercancia.

El paradigma estético de la pureza que atraviesa gran parte de la produccion literaria alrededor
de los afios 20 en Espana aborda la experiencia urbana con una valoracion que se balancea entre lo po-
sitivo y lo negativo, inclindndose las méas de las veces hacia el polo negativo, si bien de muy diversos
modos. Y esto ocurre no (o mejor, no solo) por la «terrible sacudida» histérica (Alonso, 1952: 349)
sino por la logica interna de los textos. Poemas puros. Poemillas de la ciudad, cuyo titulo ya resulta
revelador, es una obra apenas tratada en el corpus critico en torno al autor, que se enfoca casi siempre
en la produccion poética de posguerra. El poemario tiende a ser considerado como la vision alegre y
entraiable de la ciudad —aunque tefiida por una sutil sombra— de un joven poeta que al llegar a la
madurez reconoceria la angustia vital de la existencia moderna con su condena desarraigada a la ciu-
dad industrial. Pues bien, el poemario en cuestion y su recepcion critica ilustra la incomprension de la
determinacion ideoldgica de la produccion literaria de la modernidad espafiola encallada en la dicoto-
mia pureza/compromiso (apuntalada por los propios poetas), sin ver que dicha dicotomia es interna a
la matriz ideoldgica que, como queremos demostrar, es inseparable de los procesos de urbanizacion.
Como describe Maderuelo (2007: 42-43) a partir de sus estudios sobre el concepto de paisaje, la
ciudad es un «puro espacio historico» y es inseparable de los procesos historicos que la constituyen.
Al estudiar la ciudad no debemos abstraer un supuesto fenémeno cultural transhistorico sino precisa-
mente reconocer su «radical historicidad» y ver justamente como la ciudad moderna se constituye y
se transforma constantemente como generalizacion de la «dominacion abstracta» del capital.

El espacio histérico de la ciudad no se constituye como la mayoria de los criticos sociales a
través de «la pura y simple explotacion subjetiva de una persona juridica libre por otra en el plano
externo de la distribucion, sino [por] la entrada en una esfera funcional abstracta-real, “escindida”, la
del espacio espectral» del trabajo abstracto (Kurz, 2021: 149). El «moderno sistema de produccion
de mercancias» disocia la realidad social en «esferas funcionales separadas» con la disociacion de
género que ello implica; pero solo una, la esfera de la produccion (esfera masculina), domina al resto
de esferas, que aparecen meramente como derivadas, entre ellas las que ocupan muchas actividades
reproductivas tradicionalmente consideradas como femeninas (Scholz, 2018). La abstraccion real
del valor y la disociacion se desarrollan histéricamente, no se tratan de estructuras rigidas, sino de
procesos en los que se engarzan y se materializan una categoria abstracta del tiempo y otra concre-
ta-historica derivada de esta: un «movimiento historico de la totalidad social» que «implica transfor-
maciones masivas y permanentes en el modo de vida social de la mayoria de la poblacion» (Postone,
2006: 383).

En este sentido, un trabajo sobre la ciudad no debe solo tomar las reacciones frente a lo urbano
en un momento dado, sino la literatura que la ciudad y sus transformaciones haya propiciado. En este
sentido los Poemas puros son tan urbanos como los Poemillas de la ciudad y en la division paratacti-

ca del titulo estaria ya presente una de las contradicciones fundantes de la logica de la pureza.



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 40 (2023) | 477
La ciudad desde el paradigma de la poesia pura. Lo urbano en Poemas puros. Poemillas de la ciudad ...

Al igual que ocurre con el tiempo, el espacio ha tendido a verse como una dimension abstracta,
bien sea en su aspecto matematico-objetivo, bien en su aprehension subjetiva intimista*. Para la poe-
sia pura, la ciudad y el campo son algo fundamentalmente abstractos. La pureza, desde su apriorismo
kantiano, elimina la territorialidad concreta. El espacio concreto solo aparecera desde la fenomeno-
logia del recuerdo (tendencia que se exacerbara en el exilio). En una primera produccion de la joven
literatura no es de extrafiar que quienes cultivasen la pureza se volviesen hacia una especie de poesia
abstracta cuyo objeto es precisamente el fruto historico del proceso de abstraccion real caracteristico
del modo de produccion capitalista: la ciudad con sus lineas rectas, movimientos, intersecciones, etc.

No cabe preguntarse, pues, si en el poemario que traemos a colacion se trata un espacio urbano
0 es una vision particular de ese espacio (nunca puede haber una representacion no mediatizada del
espacio), la pregunta es si se trata de una tematica urbana (si es positiva o negativa seria otra cuestion)
o si se trata de la l6gica productiva de una conciencia urbanizada o no. Y, en esta linea, preguntarse
por las condiciones de posibilidad de la pureza.

La poesia, como el espacio abstracto del capital, se convierte en una cuestion de formas. La
logica de la pureza, como ha mostrado Juan Carlos Rodriguez (2015: 56), se deriva de un doble pre-
supuesto del formalismo kantiano:

1) que la esencia —lingiiisticidad— cubre todos los discursos, que resultan ser, por tanto,
sus emanaciones aparienciales, diferenciadas por cualidades interiores a la esencia, y 2) que el
discurso poético es obra de arte, pero como la obra de arte es belleza (desnudez, pureza), la be-
lleza como cualidad de la esencia, es la esencia en si misma (pura, desnuda), luego la poesia es la
esencia en su desnudez y pureza. Desnuda podia ser obscena, pura resulta mistica. Juntas resultan
‘literarias’.

De aqui se deriva la importancia de la técnica poética y la inclinacion de las vanguardias por la
tecnociencia, sus objetos y sus discursos: el término técnica engloba «la relacion interior/exterior que
es la matriz epistémica de todo el formalismo kantiano» (forma igual a medios, igual a teoria, etc.):
ya que tales medios destrozan las barreras exteriores permitiendo la apropiacion interior del espiritu,
o bien incluso porque provocan directamente la plenitud del espiritu (Rodriguez, 2016: 85).

D. Alonso y la joven literatura se debate entre ese formalismo que acaba dando a la literatura
una utilidad puramente trascendental (desinteresada, alejada de lo empirico, etc.), es decir, ajena a
la esfera dominante de la produccion, y un empirismo que ve la utilidad como enriquecedora de la
experiencia interior/sensible y que exalta la vida, en tanto presente hodiernista (Rozas, 1983), como
la tinica experiencia auténtica. De ahi el posterior salir a la calle como alejamiento de la pureza y de
ahi también la inicial ironia corrosiva, disfrazada de jovialidad, del poemario.

4  El denominado «spatial turn» ha sido fundamental para la reconceptualizacion y revalorizacion de la categoria de
espacio dentro de las disciplinas sociales. La bibliografia es hoy inmensa; remitimos al monografico de Barney Warfs
y Santa Arias (2009) para un estado de la cuestion. En los estudios literarios en Espafia el «giro» hacia una desesti-
macion final del espacio como categoria neutra y vacia ha dado también sus frutos, valgan de ejemplo Gullon (1980),
Zubiaurre (2009), Larson (2011) o Neira (2012).
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2. Damaso Alonso y la ciudad de la juventud

El imaginario urbano del poemario parte del simbolismo intimista y de un intento de apropia-
cion vivencial de la ciudad moderna. Ciertos elementos modernos (tranvias, arrabales, teatros, aveni-
das, quioscos), inducen al lector a interpretar el espacio referencial como el de una gran ciudad. Pero
estos elementos son minoritarios, limitados a una sola seccion (Poemillas de la ciudad) y aparecen
con frecuencia como elementos recordados de la infancia y los afos pasados, no tanto como parte de
la ciudad presente; se trata, pues, de una ciudad interiorizada por la voz poética y no de la ciudad en la
que asombran al poeta las maravillas tecnologicas del mundo moderno. Aunque se hable de la ciudad
con ciertos términos de corte futurista («extatica», «multitornatily, «plenirritmicay), estos adjetivos,
o bien acompafian a una ciudad que va a ser devorada («Crepusculo») o bien expresan regocijo y
animacion por estar en compafiia de la amada («El paseo»). Los elementos urbanos, como decimos,
aparecen solo de forma sugerida, vaga, como un intento de recordar, como si el poeta tuviese acceso a
las formas solo a través de la introspeccion fenomenologica del recuerdo. Pero el recuerdo implica en
este caso algo mas que la introspeccion fenomenologica. La ciudad referida es una ciudad recordada
porque esta ya no existe: el Madrid (solo explicitado vagamente en dos poemas, «Noche fria y serena
de la calle Carranza» y «Fiesta popular»), que no ha parado de cambiar desde la infancia inocente
del poeta debido a las aceleradas transformaciones urbanisticas producidas por la «urbanizacion del
capitaly» —procesos elementales para la valorizacion (Harvey, 1985: 1-35)— que sufrio6 la capital
espafiola en las primeras décadas del siglo XX (véase Larson, 2011: 36-68).

Podemos afirmar, como han hecho otros, que Alonso no participa del mito vanguardista de la
ciudad (Carnero, 1996) pero la cuestion es ver como la ciudad se constituye como mito del futuro:
nunca existio como ciudad real (bien hablemos de la ciudad demoniaca del expresionismo, bien de la
ciudad abstracta y sin «calle» de Le Corbusier, etc.), ni tampoco existe en la poética espafiola de for-
ma totalmente plena y positiva (en Juan Larrea cantan los pajaros, en Pedro Garfias los arboles tratan
de liberarse del suelo urbano huyendo, etc.). No olvidemos que, de forma muy similar a Alonso, un
creacionista-ultraista convencido como Gerardo Diego cantara a la ciudad antigua de Soria o a un ci-
prés de un monasterio burgalés y compondra un Romancero de la novia (1920) en los mismos afios en
que publica los hitos creacionistas (Imagen, 1922). En Diego «el espiritu de una ciudad se revela en lo
que ¢l en si encierra de voluntad de forma arquitectonica y geométrica» (Dittmeyer en Cano Ballesta,
1994: 109) en correspondencia con su propia concepcion creativa y no como espacio urbano real.

2.1. Analisis de Poemillas puros. Poemillas de la ciudad

Lo que el titulo indica inicialmente es la jerarquia estética por la que se rige; la logica pro-
ductiva del texto, la pureza, encabeza explicitamente la obra. La ciudad es descrita casi como una
intromision de la realidad empirica en la realidad trascendental de las formas puras (en muchos sen-
tidos continuadores con los presupuestos del modernismo cuyo alejamiento es mas bien un gesto de
rebeldia vitalista). Pero la cuestion es mas dificil de lo que el titulo pueda primeramente inducir. El
caracter de poemilla también remarcaria, ironicamente, un elemento de pureza: lo ladico de ellos, son
un jueguecito inocente, «sin importancia». Los poemillas son un entretenimiento, un entretenimiento
que se aleja de la eternidad de la pureza, pero un juego que se esta también descubriendo como vida
frente al utilitarismo alienante de la sociedad capitalista, y la abstraccion excesiva del racionalismo
funcionalista. En el juego le va la vida. Alonso no esta haciendo otra cosa que destacar explicitamente
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el caracter ludico que estaria presente en la base de la estética’ (véase Gadamer, 1999, pp. 143-157).
El juego derivado de la propia estética trascendental kantiana cuyos términos ldgicos ya habria al-
canzado Mallarmé en su poesia: el arte con su desinterés intrinseco aisla el lenguaje de su poesia del
mundo utilitario, el lenguaje gira sobre si mismo y se convierte en un juego. «;De qué sirve todo esto?
De juego» (Mallarmé, en Friedrich, 1969: 180).

El poemario consta de seis partes: «Tres sonetos», «Poemas puros», «Poemas del viajero»,
«Poemillas de la ciudad», «Versos a la novia» y «Varios. Poemas sin importancia». El orden de
las secciones parece ir desde las reglas heredadas por la tradicion antigua (el clasicismo del soneto
endecasilabo, aunque usados en clave de poética), a la pureza (los temas etéreos del modernismo
juanramoniano), para llegar a través del camino (clara influencia de la poesia hodolégica de Antonio
Machado con la significacion afiadida de la superacion —y pérdida— de la infancia) a la ciudad con
su cotidianidad (la libertad de las formas en sintonia con la libertad del individuo urbano cantada por
las vanguardias), el descubrimiento del amor (la aparicion del deseo) y, por ultimo, el canto jovial
a la intrascendencia (los poemas sin importancia, con un tono irdnico distanciado del modernismo).
En el poemario abundan, pues, los elementos modernistas y futuristas tanto tematicos como formales
sin embargo casi todo el poemario, especialmente cuanto mas avanza. estd repleto de elementos me-
tapoéticos, una metapoética saturada de ironia corrosiva: tanto para con la «pureza» (la poesia «sin
importancia») como para con la poética modernista y la ultraista. Es decir, de lo més puro a lo mas
impuro. La pureza se identifica como vemos con el espacio intimo de la casa, la naturaleza o la vieja
ciudad. La ciudad moderna es solo aceptada en un «hodiernismo» vitalista (Rozas ,1983: 23) desde el
ludismo: el intento de conexion con una vida auténtica, no mediada por el economicismo.

2.1.1. ;Evasion al «rincon felizy»?

Debicki interpreta toda la poesia de Ddmaso, incluido este poemario, como un conflicto entre
una esfera de lo comtn y otra elevada, ideal. Segun este la ciudad de Poemillas de la ciudad tal como
aparece especialmente en el poema «Crepusculo» seria «una ciudad idealista, humanizada» (1974:
41-48). Sin embargo, convendria afadir unos matices. En primer lugar, se trataria, en todo caso, de
una ciudad humanista en el sentido ideologico que se le da a la ciudad renacentista (en rigor, las
ciudades del periodo de transicion al capitalismo) como espacio de lucha contra las relaciones feu-
dalizantes, es decir, la ciudad que libera al hombre pero que todavia no ha sido deformada por la
industrializacion®. Pero no es una ciudad de la fantasia, ni del pasado, son las ciudades del recuerdo,
ciudades concretas, o mejor, simbolos concretos de la vida: una vida popular y auténtica. Estas ciu-
dades son ingenuas (en el sentido de autenticidad romdntica dado por Schiller), incluso llegan a ser

5 Excluye sin embargo los elementos modernizadores del sport (tan caros a Ortega y el futurismo) que, aunque en
la teoria orteguiana se insertan en ese ludismo vitalista, estan encauzados desde los procesos de industrializacion,
capitalismo, urbanismo, nacionalismo, etc., como bien ilustra el papel historico del deporte en los estados-nacion,
especialmente en los totalitarismos.

6  Es sumamente ilustrativo que el poema titulado «Pais» esté acompaiiado de un lacéonico lema: «Patinir». El poeta
apela a la ciudad preindustrial pequefioburguesa, que, cabe deducir, debié imaginar a partir de la contemplacion del
Paisaje con San Jeronimo (1517-1517) que estaba presente en la coleccion del Museo del Prado. No es casualidad
que el pintor flamenco sea uno de los iniciadores de la pintura de paisaje: la inauguracion con el animismo de una
relacion directa ojo/cosa, una «mirada literaria» que acaba con las signaturas divinas (Rodriguez 2001, 366). Tal
inicio es intuido agudamente por el titulo del poema.
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vistas a través de los ojos del nifio o del iluso clown («Explicacion actual»). En segundo lugar, un
aspecto que Debicki y el resto de la critica no parece percibir es que en el poemario hay claramente
como referentes espaciales dos ciudades, no una: la «ciudad antigua» a la que el poeta «volvera» y la
«ciudad multitornatil» que sera devorada. Este desdoblamiento de la ciudad sintetiza la ambigiiedad
de la ciudad desde la matriz ideoldgica burguesa: la ciudad es tanto el lugar de la explotacion descar-
nada desde la industrializacion como el lugar del ciudadano, el hombre libre (libre en el fondo, por
supuesto, para vender su fuerza de trabajo).

Cilleruelo y Ramirez Riafio coinciden en esta vision evasiva al interpretar esa distancia mental
como el sintoma de «un individuo que tiene miedo de salir de su rincon feliz» (Cilleruelo, 1990, vy,
siguiendo a este ultimo, Ramirez Riafio, 2019) que utiliza el espacio urbano como un espacio idealista
en el que es posible la comunicacioén continua con otros y con la propia voz poética. En primer lugar,
si aceptamos esa lectura creemos que hay que interpretarla desde dos presupuestos: primero, el poeta
moderno (que desde el romanticismo solo puede fingir ser ingenuo) siempre mediatiza la experiencia
(empirismo) o el ideal (idealismo) desde el esfuerzo intelectual (Wordsworth, Poe, Bécquer, etc.), es
decir, desde el trabajo con el lenguaje, la técnica (Valéry, J. R. Jiménez, etc.); segundo, esto implica
una distancia con cualquier experiencia’.

Como decimos, Damaso Alonso vuelve al «rincén felizy como proteccion ante la destruccion
de los procesos de modernizacion. Ese rincon feliz es inseparable no solo de un espacio fisico sino de
la idealizacion de la infancia. Como dice Garcia (2001: 45): «La huida de la realidad se revela como
necesaria desde el momento en que esta se revela como insuficiente». Y con todo, la poesia puede
hacerse desde ese rincon porque se ha dado un cambio direccional en el goce estético. Un cambio
divulgado por Ortega: el goce estético «en vez de ir del sujeto hacia el objeto va del objeto hacia el
sujeto» (Garcia, 2001: 47); es decir, el yo es objetivado y proyectado sobre las cosas, en este caso, la
ciudad. Ese goce estético se realiza con el sentido mas intelectualizado, la vision, ya que permite una
distancia con el objeto y un mayor control por parte del sujeto: es el 6rgano sensual por excelencia de
la fenomenologia®. Asi lo teoriza Ortega desde un paradigma que Alonso, incluso a pesar de su pos-
terior alejamiento de la deshumanizacion, no abandonara’. Nada en Gongora «borroso», nada «im-
preciso —jnada impresionista!» (Alonso, 1998: 161). Ddmaso no es impresionista en sus cuadros de
la ciudad (como no lo es el referido Patinir en sus paisajes). Impreciso puede ser el recuerdo, pero no
el verso. Es la logica de la pureza hablando: aunque practicamente toda la tradicion habia condenado
a Gongora por su hermetismo y oscuridad, Ddmaso como voz tedrica del grupo de poetas jovenes,
utiliza precisamente esa fama de oscuridad para exaltar su propia poética: la poesia de la claridad de
las formas puras, una supuesta técnica (bien geométrica, bien lingiiistica) que induce un orden a la

7  Las diferentes tendencias poéticas de la modernidad optaran entre lograr la depuracion del lenguaje hasta llegar a la
forma pura, trascendental, o bien, eliminar la distancia para alcanzar una experiencia auténtica, no mediada, de la
realidad: la vida.

8  Es de notar que un importante critico de los planteamientos tedricos de la poesia pura espafiola como Blanch estudia
esta en términos fenomenologicos como «la aplicacion al campo literario de los nuevos métodos de exploracion de
la conciencia» (1976: 11). Este asocia la pureza a la modernidad en tanto que fenomenologia, es decir, constitucion
plena y autoexploracion del sujeto. Una critica, desde nuestro criterio, limitada, en tanto incapaz de salir de la propia
logica poética.

9  No parece del todo casual que la segunda edicion del poemario tratado (1981) vaya precedido del muy posterior
Gozos de la vista (escrito desde 1955 en adelante).
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infinitud y caos del mundo moderno haciéndolo manejable, descubriendo sus esencias. Como bien
dicta la fenomenologia: nada de oscuridad, todo queda iluminado bajo la luz de la razon.

Para la teoria de Ortega la figura adanica «es feliz s6lo con gozar, en fecundo ocio vitalista, de
la contemplacion de la realidad» (Rozas 1983: 24). A diferencia de los institucionalistas (de Giner
a Machado, incluso Enrique de Mesa) que buscaban una trascendencia, individual o colectiva, en el
paisaje, al 27 le basta con la mera contemplacion («jDulce espejo, retina, mi inventora!» [Damaso,
1981: 12]). Estos jovenes, autoproclamados exclusivamente como poetas, descansan en «la naturale-
za hecha confort, como un Adan veraneante» (Rozas, 1983, 35). En este sentido el neopopularismo
debe ser visto como una creacion urbana: detras de la supuesta sencillez popular de los poetas intelec-
tuales lo que hay es una trabajada abstraccion de lo expresado: bien exprese la «pureza» del lenguaje,
el deseo de desalienacion, etc., «en la busqueda de una elaboracion culta de las viejas tradiciones, un
esfuerzo por imaginar tonos y geografias de la antigua pureza que entretuviesen la inquietud de la me-
lancolia urbana» (Garcia Montero, 2006: 104). El neopopularismo explicito de Damaso en E/ viento y
el verso de 1925 resultara ilustrativo de esta tendencia dentro de la logica interna de la pureza.

Ese rincon feliz, como deciamos, seria algo asimismo constitutivo al arte moderno: en una
sociedad en la que la relacion social estd mediatizada siempre por relaciones productivas y en la que
la comunicacion literaria esta siempre mediada por el mercado y las instituciones (el pblico), la lite-
ratura tiende a entenderse como un discurso nomologico y serd mas esencial, mas pura, cuanto mas
orientada hacia el interior esté, sometida solo a sus propias reglas y la libertad de la imaginacion del
sujeto: es decir, la literatura, especialmente la lirica (expresion depurada del sujeto libre y autdno-
mo) seria la libertad del espiritu en una situacion histdrica de creciente organizacion y control sobre
lo material que iria en detrimento de lo espiritual (Friedrich, 1969: 139). Cuando el mundo se hace
inevitable la poesia se crea como morada y centro de trabajo'. Alonso, en el fondo no esta mas que
poniendo en términos de la pureza la logica de la «Gran Estética» (Rodriguez 2011, pp. 308-320): el
intento de reconciliar lo corporal con la razon. En el tratamiento tematico de lo urbano el poeta esta
tratando de proteger la vida de la abstraccion real solidaria de la abstraccion conceptual del raciona-
lismo funcionalista que no ve en el espacio mas que un territorio abstracto en lugar de un lugar para
habitar. En este sentido, es posible leer a Damaso en términos heideggerianos (esta linea no deja de
ser la de la estética moderna pasando por Kant y Hegel): pero he ahi la cuestion problematica, esta
vision general de la estética (que las vanguardias llevan al extremo) ve al hombre como una criatura
esencialmente solitaria (la vision heideggeriana del Dasein de ser arrojado): es decir, se ontologiza
la condicion urbana que precisamente se quiere combatir en la obra poética. En la literatura del siglo
XX, la tematizacion de la ciudad se focaliza en la soledad y el movimiento desde la contraparte abs-
tracta del tiempo y el espacio cosificado del capital: el tiempo y el espacio intimo-subjetivo del sujeto
literario. Las condiciones de posibilidad de la poesia son las condiciones de su imposibilidad, por eso
inevitable perturbacion irdnica.

2.1.2. Metapoesia y la corrosion de la ironia
Nos permitimos traer a colacion una cita extensa de Peter Szondi sobre Schlegel que explica
bien la ironia de Damaso que refleja el conflicto en las diversas respuestas ideologicas que se dan en

10 Y cuando el mundo de la técnica se haga inescapable la cuestion de la técnica, parafraseando a Heidegger, no podra
ser tratada con indiferencia.
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los afios 20 desde una légica interna de la literatura, que, como vemos, se remonta al primer roman-
ticismo, y que apunta a las contradicciones y limitaciones inmanentes de la forma-sujeto moderna:

el sujeto de la ironia romantica es el hombre aislado, que se ha objetivado, en quien la cons-
ciencia se ha apoderado de la habilidad para actuar. El afiora la unidad y la infinitud, el mundo le
parece desgarrado y finito. Lo que se denomina «ironiax» es su intento por sobrevivir a su posicion
critica mediante el alejamiento y la reevaluacion. En la reflexion cada vez mas potenciada, se
esfuerza por conquistar un punto de vista externo a €l y por anular, al nivel de la apariencia, la
escision que hay entre su yo y el mundo. [...]. Tolera la plenitud sélo en el pasado y en el futuro;
todo lo que encuentra surgido de su presente es medido con el parametro de la infinitud y por
ende, destruido. La aceptacion de su propia incapacidad le prohibe al irénico estimar 1o no obs-
tante logrado: en eso esta su peligro. (Szondi, 2003: 8)

Para el poeta moderno hasta los aciertos son inadecuados: ahi esté su tragedia. El acceso a las
esencias es indisociable de una distancia que produce un desdoblamiento del sujeto: «El arte nuevo,
comprometido en la tarea de la deshumanizacion, niega el arte tradicional, ironizando sobre ¢l y sobre
si mismo: “...el artista de ahora nos invita a que contemplemos un arte que es una broma, que es,
esencialmente, la burla de si mismo” [Ortega]» (Soria Olmedo 1988: 141).

Alonso constata esa distancia pero sin atisbo de un «sentido deportivo y festival de la vida». En
este sentido es de notar que el optimismo del poemario parecer ser impostado: el poeta, desdoblado,
se obliga a ser optimista aunque estd atravesado por la melancolia (el poema-prologo de la obra reza:
«Alégrateme, Damaso / porque pronto vendra la primavera / y tienes veinte anos» [1984: 81]). La
llamada tristesse du matin no se ve en los del 27, «sino el gozo de vivir el presente, en una realidad
donde su exaltada dicha —en un Beautus ille del ocioso trabajo— se comunica a todo, pudiendo ser
beato tanto un vulgar sillon (Guillén), como el mar en Aub: “entero, lento, beato”» (Rozas 1983: 26).
El Beautus ille no es el bucolico campo abierto sino la intimidad y seguridad de la casa burguesa, la
coémoda autoridad simbdlica del sofa patriarcal. Ese es el «rincon feliz» de Cilleruelo pero que se sabe
creado por la conciencia ordenador del poeta mas que por una seguridad cierta. Ese «rincon feliz» es,
de hecho, personificado como la casa del barrio de la infancia que es derribada: «Ahora / ya no me
reconoce» («El derriboy). Es decir, el rincon feliz ha sido derribado, no ha simplemente desaparecido.

La técnica moderna destruye la realidad fisica recordada en el incesante e infinito ciclo de la va-
lorizacion y el poeta utiliza la técnica intelectual para conservar un mundo subjetivizado. De manera
que el desasosiego por la concrecion irreversible del tiempo abstracto atraviesa al sujeto moderno a
través de la ironia. Alonso solo busca en la ciudad una autojustificacion de su identidad ajena a la dada
por la tradicion, quiere mostrarse en un espacio textual analogo al espacio en el que vive o, mas bien,
desea vivir. La cuestion es que el espacio textual le descubre que ese mostrarse es el sujeto mismo: la
melancolia es el descubrimiento del vacio de la autoconstitucién como sujeto. El sujeto es su propia
ficcion. Y esa ficcion acaba extendiéndose al paisaje urbano que vive. En la ciudad objetos y humanos
aparecen degradados en una animacion vacia: la aprehension negativa del fetichismo de la mercancia
y del vacio de la forma-sujeto.

Veamos, por ejemplo, el segundo poema de «Versos a la novia» donde el anhelado sentimiento
amoroso esta amoldado por las lecturas del poeta quien se ve frustrado por la invalidez de dichos
discursos:

Viene
tu corazdn pequefio y encendido.
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Ay, mi mano no sabe acariciarlo

sino

con las palabras tristes

y secas que ha aprendido. (Alonso, 1981: 106)

El poema se sustenta sobre la separacion del yo lirico con su corazén limitado por las con-
venciones amorosas de la melancolia modernista de la que se trata distanciar. Lo irdnico es que es
ese mismo modernismo el que orienta la ironia del poema con el lema del poema de Mallarmé: «La
chair est triste, hélas! et j'ai lu tous les libres». Este seria el timido elemento vanguardista de la joven
literatura: la voluntad de unir el arte con la vida, entendiendo la vida como relaciones sociales no
mediatizadas por las convenciones burguesas, con el paradigma del goce del amor carnal entre dos
almas libres. El amor como tnica solucion a la soledad urbana y la promesa de union con el otro que
se pierde con la infancia.

2.1.3. La pérdida de la infancia y el surgimiento del deseo

En el poema «Contadores de estrellas» esta uno de los temas que recorre toda la obra: el aleja-
miento de la infancia. En una imaginaria competicién con el nifio se revela la impotencia del sujeto
que, perdida la inocencia, pierde asimismo el control sobre el espacio externo a €l.

Yo estoy cansado.
Miro
esta ciudad
—una ciudad cualquiera
donde ha veinte afios vivo.

Todo esta igual.

Un nifo
inutilmente cuenta las estrellas
en el balcon vecino.

Yo me pongo también...
Pero ¢l va mas deprisa: no consigo
alcanzarle:

Una, dos, tres, cuatro,
cinco...

No consigo
alcanzarle: Una, dos...
tres...
cuatro...
cinco... (Alonso, 1981: 93)

El brusco encabalgamiento y la disposicion del poema reinciden en el sufrimiento del sujeto
adulto que trata de volver al momento de unidad narcisista del nifio con el mundo. Pérez Bustamen-
te (1999: 9) ve como en «Versos a la novia» y en este poema «se va afianzando el tema del amor
en relacion con las pulsiones turbias del sexo». El deseo que surge con la pérdida de la infancia es
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la confirmacion irreparable de la escision con la naturaleza: el adulto distanciado del mundo por la
conceptualizacion solo ve en el deseo sexual esa pérdida y por tanto la muerte acecha ante cualquier
solucion de unidad.

El deseo sexual esta unido a lo largo del poemario con el elemento urbano que se identifica,
como decimos, con la vida:

Esta avenida larga

se te parece.

Hoy, con el Otono, tiene

tu media luz,

tu carne blanca y tenue,

tu aristocracia

y tu manera de envolverme
con las pestafias largas

en un frio dudoso

y débil.

iOh, si pudiera ahora
besarte castamente

la boca roja 'y dulce

para siempre! («Versos de otofo»)

La ciudad es vista desde un punto lejano y fijo: la vision externa que permite llenar de significa-
dos los libres significantes del paisaje urbano planteado como puro objeto. Lo que en el decadentismo
era la mujer sugerente o la mujer prostituta es descartado para evitar una vision pesimista: la mujer es
la amada, la feminidad deseada y su sublimacion como personificacion de la poesia.

La corporeidad erdtica del 27 abunda en retratos del objeto deseado tanto desde la distancia de
un pintor ante su lienzo, como desde el contacto extremo de la union sexual. Lo sorprendente histori-
camente es que el retrato de la amada se haga en analogia a la ciudad: ;Qué permite esa analogia? La
asuncion de la ciudad como vida. Ciudad y mujer se corresponden metaforicamente porque se trata de
una ciudad intima, la del recuerdo o la imaginacion, la de la personificacion de la poesia como amada
y la vivencia imaginada del poeta —o, mas bien, el deseo de una vivencia auténtica—. La metafora de
la ciudad-mujer establece una ligazon afectiva —y erdtica— entre la ciudad y el ciudadano. Tal como
plantea Juan Carlos Rodriguez sobre Granada la bella de Ganivet, para que una metafora asi funcio-
ne la ciudad debe ser una mujer publica: o la madre o la prostituta. Pero, como hemos dicho, no es el
caso en Alonso. La ciudad-mujer ptblica implica la aceptacion de la escision por lo que se empieza a
buscar una relacion de igualdad con la mujer: una relacion entre almas iguales (como en el animismo
de la ideologia burguesa temprana). La Nueva Mujer de los afios 20 y 30 funcionara asi como el deseo
de incorporar el sentimiento, esto es, el arte, al exceso racionalista del capitalismo industrial. Una
mujer que esta entre la feminidad finisecular que es pura espiritualidad (el soneto «Cémo era») y una
mujer masculinizada (las flappers y las gar¢onnes) que empieza a ser digna compafiera y par del poe-
ta (véase Larson, 2011: 109-115). Esta identificacion de la poesia con la mujer lejos de ser vista como
la continuacion de un tdpico becqueriano debe, pues, ser analizada como variante de la constitutiva
division sexual del capitalismo (ver la teoria de la escision-valor de Scholz ya citada), de la cual el
antirromanticismo de la deshumanizacioén no hace mas que derivar otra variante con su exaltacion de
la Nueva Mujer (Miss X de Alberti, Jacinta la pelirroja, de Moreno Villa, etc.).
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Hay que remarcar que el yo lirico que contempla desde la distancia (bien fisica, bien intelectual)
es siempre una figura masculina y que, como sefiala Zubiaurre (2000: 13) el «género (el sexo de los
personajes) constituye uno de los mas esenciales condicionamientos de las coordenadas espacialesy.
En el espacio descriptivo, la mujer suele ocupar los espacios naturales (el campo —o los jardines
como su réplica artificial—, la casa, etc.). En Damaso, aunque la mujer sigue apareciendo en esos es-
pacios («entre dos colinasy, «la verja del jardin») la mujer ya no esta recluida en la casa, sino que esta
en las calles y terrazas (aunque nada de espacios productivos, pura ociosidad publica) y sobre todo
es metaforizada como la propia ciudad: la ciudad, en términos positivos, se identifica con la ciudad
idealizada porque es natural. El anonimato de las ciudades modernas hard que paraddjicamente se
vaya considerando el espacio urbano como modelo del espacio intimo. Tal como ocurre en la todavia
presente feminizacion de la poesia (la personificacion de la poesia como mujer derivada de la escision
entre la esfera productiva-racional-publica masculina y la esfera reproductiva-sentimental-privada fe-
menina), la mujer sigue siendo el sujeto secundario que acomparia, en términos de supuesta igualdad,
al sujeto pleno masculino (véase Scholz, 2018, y Peter y Christa Burger, 2011: 24-28).

2.1.4. Melancolia y soledad de la ciudad moderna

En la obrita los espacios urbanos agradables (la terraza, la fiesta popular, la comunidad de veci-
nos) estan desapareciendo, sometidos a los procesos urbanisticos modernos y a la imposicion de unas
relaciones sociales mediadas por el mercado. En el poema «La fiesta popular» lo que tendria que ser
un momento de ocio, alegre y desinteresado, separado del tiempo del negocio, aparece repleto de po-
bres seres dedicados laboralmente a unos servicios que, aunque no subsumidos realmente al capital,
se ven obligados a realizar si quieren sobrevivir en la «comunidad del dinero» (Harvey, 1985: 1-35).
Esa relacion social aparece como la incomprension pura que acerca a los ciudadanos a la sombra
inquietante de la muerte.

—Es inutil que gires, mamotreto,
con tu 6rgano liturgico:

no pueden

comprenderte.

—Es inutil, muchacho, que enronquezcas:
«jDe la Fuente del Berro! ;Quién la quiere?»
No pueden comprenderte.

—Es inttil que frias, viejecilla...
No pueden comprenderte. (Alonso, 1981: 94)

La incomunicacion entre los individuos urbanos aparece como una muerte en vida, incluso en
los momentos festivos. La voz se torna inutil a quienes venden mercancias no adaptadas al proceso
normal de competencia. Estos sujetos sin ni siquiera la capacidad de vender su propia fuerza de tra-
bajo, los excluidos de los excluidos, son los que ocupan los limites de la ciudad.

2.1.5. Entre el campo y la ciudad: el espacio liminal de la ciudad moderna

Aunque el arrabal no es un espacio premoderno, pues es, de hecho, fruto de los procesos de des-
posesion que recorren toda modernidad y que obligan a la poblacion campesina a migrar masivamente
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a las ciudades donde poder vender su fuerza de trabajo, se trata de un espacio social no sujeto estric-
tamente a las reglas sociales de la burguesia ni por los dictados urbanos del Estado. En este sentido,
podemos decir que, aunque producto material de la modernidad, es un espacio marginado de esta: un
espacio vital conformado por sujetos que solo poseen su propia «vida» (Rodriguez 2001: 198). Dicho
lugar aparece en «Calle de arrabal» como el espacio idoneo de calma y sosiego que busca el poeta
puro como proyeccion de su intimidad. El espacio de la miseria se clava en la memoria del joven
flaneur: la vision clara de la belleza de la resistencia cotidiana en un mundo alienante y misero. El
barrio de las afueras con su humilde miseria plantea la atmosfera melancdlica en la que se funde la
voz poética, de una manera no del todo distinta a la «ciudad de los gitanos» de Lorca.

Se me quedo en lo hondo

una vision tan clara,

que tengo que entornar los ojos cuando
intento recordarla.

A un lado, hay un calvero de solares

en frente, estan las casas alineadas
porque esperan que de un momento a otro
la Primavera pasara.

Las sabanas,
aun goteantes, penden
de todas las ventanas,
el viento juega con el sol en ellas
y ellas rien del juego y de la gracia.

Y hay las nifias bonitas
que se peinan al aire libre.

Cantan
los chicos de una escuela la leccion.
Las once dan.

Por el arroyo pasa
un viejo cojitranco
que empuja su carrito de naranjas. («Calle de arrabaly)

El tono sosegado del poema choca con el gusto estrambdtico, bullicioso y ruidoso del ultraismo.
Pero el arrabal no esté fuera del mundo. El poeta no encuentra refugio, aunque lo busque, y la melan-
colia se cuela definitivamente con la figura del viejo cojo: hasta la vejez incapacitada, en la cercania
de la muerte, tiene que venderse en el mercado. El poeta empatiza claramente con estas figuras por
su marginacion de la esfera productiva y comparte imaginativamente la marginacion que sublima en
una escena casi pictorica.

En la modernidad tardia la ciudad se extiende como una mancha de aceite cuyos limites se
tornan cada vez mas vacuos. En el pasado premoderno, los limites de la ciudad eran reconocibles y
el arrabal era una zona de construccion espontanea de la poblacion (no urbanizada si nos limitamos
a la acepcion de esta palabra en cuanto disciplina de ordenamiento por especialistas), en su mayoria
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inmigrantes rurales y en relacion estrecha con el campo y ciertas actividades agricolas. En el poema
estamos ante una lectura del fendmeno urbano que coincide con la interpretacion positivista finisecu-
lar: la ciudad, como el nifio, crece y tiene que ensancharse, por lo que no es necesariamente negativa
su extension pero tiene que hacerlo de forma natural y organica (Rodriguez, 2002: 139). Por eso para
Démaso el arrabal de la infancia no es malo, al contrario, en su espontaneidad y naturalidad el arrabal,
aunque misero, posee una belleza melancoélica. En esta linea se explica que no haya en el poemario ni
una mencion a la construccidn por aquellos afios de la Gran Via, ni el ensanche del Paseo de la Caste-
llana (los grandes proyectos de haussmanizacion del Madrid de principios de siglo XX): éstas serian
transformaciones artificiales y, por tanto, causa de malformaciones. Esas son las transformaciones
que precisamente hacen desaparecer el espacio liminal del arrabal, que espera impotente que «la
Primavera pasara». El arrabal, con su arquitectura y sus relaciones sociales internas no subsumidas
totalmente al capital, aparece, aun con su lado aspero, como una especie de locus amoenus.

En Gerardo Diego puede verse una descripcion muy similar de estas formas de socializacion y
de urbanizacion no exactamente burguesas aunque derivada de la ciudad industrial y su aglomeracion
urbana. En «Arrabales de Puerto» de Versos humanos leemos: «Tierras jovenes, virgenes de tradi-
cion e historia, tierras ilusionadas / [...] verbena de tu fresca primavera / arrabal bien nacido de la
ciudad obrera» (1996: 208). Sin embargo, Damaso poco contagiado por el optimismo ultraista, sabe
del derribo al que estin condenados los arrabales: los detritus del progreso lo crearon y el progreso
los destruird. Lo que no sigue los ritmos impuestos del proceso de valorizacion esta condenado a la
desaparicion.

2.1.6. La destruccion de la ciudad: la urbanizacion del capital

En la ciudad de Poemillas no aparece ningun proceso constructivo o productivo, solo se re-
presenta la destruccion material. Simmel, glosando el motivo de las ruinas en la pintura paisajistica,
plantea que en la ruina el equilibrio entre materia y espiritu «desaparece tan pronto como el edificio
cae», de forma que en las ruinas, las fuerzas puramente naturales se sobreponen a las humanas: «el
desmoronamiento aparece como una venganza de la naturaleza por la violencia a que la sometio el
espiritu al pretender conformarla a su proyecto» (2018: 40). En la ciudad moderna de Poemillas, sin
embargo, la ruina no puede de ninguna manera achacarse a fuerzas naturales. La ruina se debe tnica-
mente a la destruccion por las transformaciones urbanas: un «derribo» que no tiene nada de natural.
De hecho, la demolicion es vista casi como un crimen: el asesinato de un animal noble (la intimidad
de la casa) al que ahora se le ven las «tripas», esparcidas, y la vergiienza de su «sexo viejo».

iAy, qué mueca tan triste hace la casa!
iPobre, la coja
de la escalera que aun invita a todos!

Ya se le ven las tripas a la alcoba.
el papel rameado que me hizo
tantas veces sofar.

Ahora
ya no me reconoce.

Y yo sabia
punto por punto su emocion.
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Y yola
queria tanto cuando nifio!

Tan pudica, cerrada, silenciosa,
ahora muestra a la calle sus vergiienzas,
su sexo viejo:
lamentables cosas
por las que el alma
—fango y lluvia tenue—
a un dia mas azul y claro torna. («EI derriboy)

Lo que pueda tener de humoristico el «sexo viejo» queda anulado por la tristeza y la desdicha: la
imagen de la casa vecina es la imagen del inevitable paso del tiempo y de la fragilidad de la vida, una
vida ahora amenazada por unos procesos urbanos destructivos y desarraigantes: la «coja» indefensa
(antes respetada y cuidada) se queda sin su casa en la que antes se reunia la comunidad a causa de las
transformaciones urbanas. La disposicion tipografica (como supersignificante, apoyo semantico, y
no tanto como juego vanguardista), dispuesta de nuevo como encabalgamiento, se balancea como el
edificio derruido: la inestabilidad métrica se asemeja a la fragilidad de la vivienda y a la indefension
de sus pobres habitantes (especificamente el corte versal del segundo y tercer verso).

Asimismo, el proceso de derribo se superpone al paso a la madurez: el objeto de recuerdo, des-
truido fisicamente, ya no reconoce al sujeto maduro que rememora. La madurez es metaféricamente
como un avance paradodjico: hacia la claridad por un lado, pero, por otro, a un estar expuesto a lo
externo. Y el ser es fragil, como las ruinas del derribo. El ser del poeta se mueve en un espacio que
esta deviniendo inhabitable y cuyo proceso coincide y conforma al sujeto: el paso de la «ingenuidad»
del nifio al «sentimentalismo» del adulto-hombre moderno.

2.1.7. Del derribo al ocaso: noche y muerte de la ciudad
Ferreres (1976: 42) apunta a la ironia del titulo del poema que cierra tragicamente la seccion
de los poemillas. «Crepusculoy» se burlaria del topico modernista de las luces efimeras del atardecer:

La noche, monstruo negro, tiene abiertas
sus tremebundas fauces, para

devorar la ciudad multitornatil

que aun de un ultimo sol estd dorada.

Y la ciudad no sabe. La ciudad
extatica
se mira en una estrella prematura.

Penden al aire las banderas aureas;
un polvoriento batallon retorna
tocando la charanga;

y en los bancos en flor de la glorieta
hay dtios y romanzas

sin palabras.
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Y la ciudad no sabe
—iAy, la ciudad
extatical—

Y estan abiertas ya las fauces negras
que habran de devorarla. (Alonso, 1981: 102)

La distancia con el manido topico simbolista parece clara. Sin embargo, el poema sigue partici-
pando de la misma logica productiva: la ciudad comparte dialécticamente el 4nimo del poeta. Pode-
mos hablar, pues, de un paisaje urbano, incluso en su acepcion romantica. ;| No tiene algo el poema de
la figura del contemplador que se aleja de la ciudad para verla y sentirse que tiene la libertad de, por
lo menos, no ser «devorado» por ella? No, Ddmaso se sabe parte de ese paisaje urbano de una forma
que no se da en la escision con la naturaleza en el paisajismo roméntico mas focalizado en lo salvaje:
la muerte de la ciudad —que no es sino la transformacion material que conlleva la desaparicion de
sus lazos sociales premodernos— es también la suya. El dolor nace de la urbanizacion de la con-
ciencia, pero no de la ciudad en si. La ciudad como un ente organico que esta siendo aniquilado por
algo externo: en las ciudades muertas modernistas estas ciudades estdn realmente moribundas porque
no se adaptan al ritmo de progreso, pero ese ritmo de progreso es exterior: el progreso técnico visto
como tendencia historica ineludible. La ciudad se identifica con la vida, de manera que en este nuevo
tiempo historico aparece la amenaza de la muerte del sujeto. La accion devastadora del progreso hi-
postasiado se metaforiza como la condicion mortal. La presencia de la muerte a lo largo de gran parte
del poemario trataria de poner en solfa la generalizacion del tiempo abstracto. El tiempo vivido, no su
abstraccion, ni fisica ni biologica, se intensifica y se convierte en simbolo de oposicidn a ese tiempo
(cuyo paradigma es el reloj mecéanico simbolo de la técnica y el industrialismo): el poeta se refugia en
su tiempo interior huyendo de la realidad acuciante de la sociedad regida por el tiempo abstracto. El
reloj que desea el poeta es el reloj solar (es decir, el tiempo de las sociedades precapitalistas marcados
por los ciclos naturales), donde el sol marca «la irreparable hora del descanso» (véase el poema «EIl
descanso»).

De ahi que la ausencia de luz natural sea percibida como un signo de falsedad («Borrachos de
las luces en la noche...», «estrella prematuray, etc.) o como una amenaza. Asi lo plantea Pérez-Bus-
tamante (1999: 4):

en Crepusculo, la noche mortal amenaza no ya al poeta sino a su ciudad. Aparte de estas
irrupciones esporadicas de la noche negra y mortal, a veces emergen imagenes de suciedad o
turbiedad, que se asocian tanto a la noche como al abismo y cuyo origen o no se especifica o se
relaciona con el sexo.

3. La vuelta intempestiva

Si vemos la modernidad como una corriente epocal en la cual «el poeta constata el caos meta-
fisico que entrafia la ciudad, sin esperanza ya de redimirla» (Versluys, en Cafas 1994: 20), Damaso
estaria en tierra de nadie: por una parte viviria el caos de la ciudad pero se distancia mediante la ironia
(como forma de distancia vivencial-presente) y por otra, se refugiaria en el recuerdo, la memoria,
de una ciudad premoderna idealizada, mediada por la nostalgia, pero cuya idealizacion supone la



490 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 40 (2023)
Gonzalo Luque Gonzalez

condena de la ciudad presente y la esperanza de un habitar ofro'': la afirmacion de la realidad urbana
como algo que no debiera ser alienante es paralela a la busqueda de una vida natural y originaria. Por
eso la tematica de la «vueltay:

Volveras a deshora

por un camino viejo,

a la ciudad antigua donde duermen

tus recuerdos. («Volveras a deshora...»)

Pero es tarde y el poeta, acuciado por el tiempo vital que lo llevo a su condicion escindida, llega
en un tiempo que no es el suyo: el tiempo histérico que margina al poeta de una participacion en la
praxis social efectiva y el tiempo concebido como unidad de la infancia. El tiempo del poeta moderno
es, en realidad, el no-tiempo. El sujeto llega tarde a su propia constitucion: esta siempre fuera de la
plenitud, siempre recordada, y su idealizacion histdrica paso hace tiempo. La ciudad que crea al poe-
ta, la ciudad deseada, esta pues envuelta por una sombra acechante: el concreto tiempo histérico del
capital y la muerte. El espacio se destruye ante la visiéon inmovil del poeta.

El poemario de Damaso puede verse como uno de los tltimos intentos de sistematizacion del
mundo mediante la interiorizacidon del espacio exterior, un esfuerzo infructuoso de domesticacion.
Claro que aqui —como en todos los intentos genuinos de solucién de las paradojas de la moderni-
dad— llegan las complicaciones: la calle es justamente aquello que se opone a lo privado, no puede
interiorizarse sin destruir ese interior. Por eso es necesario crear la imagen de la ciudad como mujer:
la mujer es otro privado con el que se puede establecer una relacién no publica, pero directa, entre
dos almas libres, un acuerdo privado-privado. Por eso Damaso ve en los ojos de la «novia»'? a la
ciudad, ciudad que de una forma inquietante se resume paratdcticamente como «cosas» (en el poema
«La terrazay).

Ese ultimo esfuerzo coincide cronoldgicamente con el comienzo de la ausencia de «lugar» de
la realidad y la literatura contemporéanea (Kafka, Musil, etc.). A Damaso, una vez abandonados los
presupuestos de la deshumanizacion, no tardaréd en llegarle su desarraigo. No debe verse esa pure-
za primera, pues, como una mera evasion: el recuerdo-refugio se activa ante la constatacion de la
destruccion. Gran parte de la critica sigue imbuida en la division humanista entre evasion-pureza/
compromiso. Como sefiala Juan Carlos Rodriguez descartando la falsa dicotomia: la literatura no es
una evasion, es una invasion, «una invasion en el interior de la ideologia, que a la vez te invade» (Ro-
driguez, 2002: 258). Lo que plantea aqui es que en esa logica productiva estan presentes inicialmente
las contradicciones intrinsecas del sujeto moderno que no puede sino ser urbano y cuyas reacciones a
la ciudad seran siempre en el fondo ambiguas. Desde la reflexion metapoética en la forma clasica por

11 La posibilidad de la redencion, como hemos visto, estd siempre acechada en Damaso por la presencia de la muerte
pero la presencia de la muerte surge como reaccion negativa a la generalizacion de la abstraccion de la forma-mer-
cancia: una negacion que solo puede aparecer desde la oposicion de un tiempo intimo-subjetivo, y, por tanto, como
limite y negacion de la infinitud y cuantificacion del tiempo abstracto, es decir, como muerte. De una problematica
similar surge el Dasein de Heidegger como ser para la muerte.

12 Recordemos como para el neoplatonismo renacentista la mirada es la via fundamental por la que las almas acceden
a las ideas y al resto de almas.
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excelencia del soneto, hasta las «piruetas graciosas» del final que afirman una «voz nueva» que clame
con certeza «Si. Yo quiero». Pero esta afirmacion vitalista no deroga el «Estoy cansado. No puedo»
(en el poema «Respuesta a Luceroy).
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