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Resumen: El presente artículo realiza un estudio acerca de la recepción creativa de la tradición 
literaria mística en la obra lírica Mi paese salvaje de Ángela Segovia para después, a través de la es-
tética de lo líquido presente en dicha tradición y en la obra, estudiar de qué manera se construye una 
poética de lo blando y lo frágil, que trasciende las fronteras textuales y se convierte asimismo en una 
forma de comprender el mundo, el yo y el propio cuerpo, para aprehender la muerte y la vida como 
partes necesarias de la existencia. De igual forma, se ha realizado un análisis de la manera en que 
ocurre también un ablandamiento de la lengua lírica, necesario para los anteriores, así como de las 
diferentes tradiciones literarias heredas.
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Abstract: The present study analyses the creative reception of mystic literature in Ángela 
Segovia’s Mi paese salvaje. Through the liquid aesthetic of mystic and of this lyric work, I have 
studied the particular manner in which a poetics of the fragile and of softening has been developed – 
transcending the textual boundaries to become a way of understanding the world, ourselves and our 
bodies, a way of apprehending death and life as necessary parts of existence. Besides, I have analyzed 
how this softening occurs as well within the lyric language and in the mixing of the different literary 
traditions in Mi paese salvaje.

Keywords: Ángela Segovia; Mystic; Soft; Lyric; Fragile.



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 40 (2023)
Mario Alonso González

280

Introducción

Puesto que el objeto de estudio del presente trabajo es la obra lírica Mi paese salvaje (2021) de 
Ángela Segovia, no podría abrir el texto sin buscar con tanto ahínco la palabra, sin invocar necesaria-
mente este ritual de la lengua; de manera que el lector habrá de perdonarme esta transitoria heterodo-
xia. Para abrir bien, por tanto, empezaré por invitarle a escuchar:

Ara es la palabra
Que hay que decir
Sin duda ha funcionado
Miren si no    ara ara
(Segovia, 2021: 23)

Ángela Segovia escribe desde una de las voces líricas más genuinas de la actualidad. Esta escri-
tura se localiza en un contexto plural de nuevas poéticas rupturistas, como analizan López Fernández 
(2018: 180-181) y Molina Morales (2018: 222-223), que surge en este siglo como respuesta a la he-
gemonía del realismo de la «poesía de la normalidad» (Mora, 2006: 48-58), heredado de la poesía de 
la experiencia. Pese a dicha pluralidad, los autores reúnen ciertos aspectos compartidos, en ocasiones 
retomados de las vanguardias del siglo XX, en una búsqueda de un lenguaje más autorreflexivo, en 
continuo juego consigo mismo, y que quizás podrían resumirse en «cansancio (y desconfianza) del 
lenguaje tradicional, trabajo de construcción desde la ‘herida’ del orden discursivo» (Molina Morales, 
2018: 234). 

Por supuesto, esta búsqueda es también una búsqueda política, y ese juego continuo puede 
interpretarse en tanto que lucha: un «lenguaje en estado de revuelta permanente contra sí mismo» 
(Molina Morales, 2018: 223), donde la «ruptura de códigos lingüísticos y literarios» constituye tam-
bién una «ruptura estético-política» (Piera Martín, 2021: 269). Estas nuevas poéticas profundizan en 
la «fractura entre el yo que habla y el lenguaje» (Santamaría, 2017: 75), así como ponen en relieve la 
tensión entre lenguaje y verdad (López Fernández, 2018: 180).

No obstante, la lírica de Ángela Segovia, a pesar de compartir estos aspectos rupturistas, se 
diferencia claramente de otras propuestas de este panorama, aún más si cabe en su último poemario, 
Mi paese salvaje (2021). Por un lado, uno de los aspectos centrales de ese desvío de otras poéticas 
rupturistas, y que marca el eje de este artículo, es la particular construcción de una poética y de un 
lenguaje de la fragilidad, característica que ya resaltaban Molina Morales (2018: 223) y Piera Martín 
(2021: 269) respecto a La curva se volvió barricada (2016) y Amor divino (2018), respectivamente. 
Esta fragilidad es una consecuencia necesaria de la deconstrucción de la lengua poética: al revelar 
dicha herida del orden discursivo, el edificio se ha venido abajo. Pero, más allá de la consecuencia, 
es una elección estético-política. Una propuesta que, en un mundo de crispación y enfrentamiento, 
de fortalecimiento y escisión de identidades, busca comprender desde la fragilidad que nos une. Y lo 
hace sin ambages, sin disfraces ni artificios, desnudando el lenguaje a su fragilidad más íntima. 

Por otro lado, la obra asimila las herencias de la poesía y la literatura mística, principalmente, 
así como también de otras manifestaciones de literatura medieval, como la lírica de los trovadores 
provenzales o los romans de caballerías. Estas influencias estaban ya presentes en su obra anterior, in-
cluso explícitamente en su propia autopoética, «El vado de la lírica» (Segovia, 2020: 35-49). Sin em-
bargo, estas tradiciones no aparecen heredadas sin más, sino que la poeta juega con ellas, las moldea, 
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las fusiona, de una manera muy particular, como explicaré más adelante. Además, la herencia mística 
servirá de puente hacia los conceptos de lo frágil y lo blando, además de ser parte de su sustento, por 
lo que comenzaré por desarrollarla para llegar a comprender de qué manera se ablanda el cuerpo, el 
mundo, la lengua y la tradición en Mi paese salvaje.

Recepción de la tradición literaria mística en mi paese salvaje
La mística podría definirse como «la experiencia interior, elevada y difícil de definir, por mis-

teriosa, que tiene una persona acerca de las realidades divinas», un «encuentro con la divinidad en 
el interior del alma» (Santiago, 1998: XII). Este encuentro con la divinidad tiene lugar hacia el final 
del poemario, concretamente en la «ORACIONE DEL VASO» (136-143), en la cual la protagonista1 
tiene un encuentro con el «príncipe» (personaje que ya aparece en otras partes del poemario con una 
clara intertextualidad cristológica), durante el cual este último le perdona los pecados y la purifica 
con agua, ayudándola a abrirse definitivamente y revelándole así una verdad oculta: es el amor lo que 
falta «entre el dolor y la joi». Profundizaré en el significado de ese abrirse y de dicha verdad oculta 
en el siguiente apartado.

La experiencia de lo divino en la mística es seguida de la annihilatio, la «pura pérdida de sí» 
(Ossola, 2006: 41), en la que se borran los límites del yo (López-Baralt, 1998: 169) tras la unión de 
la amante (la poeta) con el Amado (la divinidad). De esta manera, «la vivencia del amor total permite 
la intuición del otro extremo que es la muerte o la anegación del ser» (López-Baralt, 1998: 175). Esta 
disolución de los límites del yo aparece igualmente en Mi paese salvaje como «comunión con las 
cosas» (121) previa al encuentro con el príncipe y definitivamente como anegación al final del poema-
rio, tras la unión con lo divino («Y ahora me sumergí. / En las. / Cosas.», pp. 163-164). Asimismo, es 
precisamente también ese encuentro con el príncipe, como explicaré, lo que permite perder el miedo 
a la muerte, posibilitando así dicha anegación del ser.

La coordenada temporal más consolidada para la experiencia mística es la noche oscura 
(López-Baralt, 1998: 150-151), que representa «el vacío como unión» (Ferrari, 1996: 30). Su máximo 
exponente en la literatura española es, naturalmente, san Juan, pero este a su vez construye su «noche 
oscura del alma» a partir de diferentes herencias, como la tradición de la mística sufí (López-Baralt, 
1998: 17) y las teorías del Pseudo-Dionisio Areopagita (López-Baralt, 1998: 152), que el poeta mez-
cla y reelabora. Por lo tanto, la elección de la noche se debe a que, según estas tradiciones, «a Dios 
solo se le conoce cuando la razón queda sumida en medio de las tinieblas» (López-Baralt, 1998: 153), 
una oscuridad que, paradójicamente, «es exceso de luz»; una «ceguera total para las cosas exterio-
res» que se contrapone a la luz interior, en una armonización de claroscuros, que guía hacia la unión 
(López-Baralt, 1998: 163-165).

En Mi paese salvaje el contacto con la divinidad tiene lugar justo después del episodio más 
oscuro de todo el libro: el encierro de la protagonista en el «cuajo – Donde todo está negro y sin ai-
re»2 y desde el que escribe las emotivas cartas a la Madre, al padre y al esposo (130-135). Además, la 
noche aparece como temporalidad predominante a lo largo de la obra, en un permanente juego con los 

1 No resulta extraño hablar de protagonista en una obra lírica, ya que esta cuenta también con un importante compo-
nente narrativo.

2 En el texto original las tres cartas aparecen en negrita.
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valores de la oscuridad y de la luz, en el cual ambos extremos se separan de sus valores tradicionales 
como negativa y positiva (respectivamente) para acercarse e incluso llegar a intercambiarse dichas 
posiciones3. 

Por otra parte, en la literatura mística el encuentro con la divinidad suele ir precedido por ex-
periencias visionarias, las cuales se presentan «preñada[s] de imágenes y símbolos» (Tabuyo Ortega, 
2005: 11) con interpretaciones simbólicas o alegóricas de carácter hermético y esotérico. Esto ocurría 
a menudo en contra de las convenciones literarias de la época: como explica López-Baralt (1998: 15), 
la herencia petrarquista imperante en la época de san Juan evitaba explícitamente dicho hermetismo, 
pero san Juan puede desviarse de la norma dado que sus poemas estaban destinados a un público 
muy reducido de monjas (principalmente, según la tesis de López-Baralt) ya iniciadas en la mística. 
De una manera más general, esto ocurría dado que la circulación de textos místicos durante la Edad 
Media y hasta finales del siglo XVIII se limitaba mayoritariamente a entornos religiosos no hegemó-
nicos. Prueba de ello es que el vocabulario místico no aparece hasta entonces en las «instituciones del 
sentido», puesto que en el pensamiento religioso oficial lo había considerado siempre una abyección 
(Ossola, 2006: 28-34).

Precisamente este hermetismo de la experiencia visionaria, así como la complejidad de los sím-
bolos utilizados y la necesidad de una iniciación, deriva en una de las características necesarias de la 
mística, como se desprendía ya de la propia definición aportada: el misterio. Como recoge Santiago 
(1998: XII), la palabra mística «proviene del griego myein o myeiszai que significa cerrar, cerrar la 
boca», raíz que comparte con misterio. Así, por ejemplo, es un componente fundamental de la poesía 
de san Juan (López-Baralt, 1998: 15-16) o de la mística de las beguinas4, como es el caso de Hadewi-
jch (Tabuyo Ortega, 2005: 31). 

Estos aspectos están muy presentes en Mi paese salvaje desde el mismo inicio. Sin ir más le-
jos, en la bienvenida con la que se abre la obra (9-10), el campo léxico de la mirada5 aparece hasta 
en veintiocho ocasiones (bajo la forma de los verbos ver y mirar y de los sustantivos ojos, mirada, 
visión y ceguera) en un texto de apenas dos páginas. Abundan símbolos esotéricos como el «ojo del 
alma»6 (también «los ojos sin párpados y sin pestañas», el «ojo de la nuca», «de la garganta», etc.), el 

3 Esto puede observarse con particular claridad en el poema «OTRA VEZ UNA PESTAÑA» (120-121), en el que se 
observa un progresivo movimiento de lo oscuro hacia connotaciones positivas y de la luz hacia connotaciones nega-
tivas, hasta llegar a identificarse con la muerte.

4 Las beguinas «no eran ni monjas ni seglares. Vivían en residencias privadas llamadas beguinajes y llevaban una vida 
de pobreza y contemplación, pero no hacían votos formales y eran libres para abandonar su condición» (Sells, 2001: 
144).

5 Como recuerda López-Baralt (1998: 167), la tradición mística hereda del neoplatonismo la concepción de la mirada 
como «lo más espiritual que hay en la criatura humanal».

6 Esta expresión exacta aparece, por ejemplo, en san Juan (López-Baralt, 1998: 179): «Salta a la vista que san Juan ha 
fraguado un símbolo poderosísimo para el órgano de percepción mística u hondón del alma: el espacio de una negra 
oquedad que se nos antoja infinita porque no tiene límites que la circunscriban ni geográfica ni visualmente. En este 
sapientísimo ‘ojo del alma’, que nos reclama ardientemente hacia la interiorización, se anegan todos los contrarios. 
Es capaz de reflejar todas las formas, exactamente igual que el manantial simbólico del ‘Cántico’, justamente porque 
no se ata a ninguna». En Hadewijch, de una manera similar, es el «ojo del corazón» (Tabuyo Ortega, 2005: 21). 
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príncipe, la sal7 o las sombras, y símbolos e imágenes herméticos como la «densa nervadura del cuer-
po», el «bello brillo de la morte», el nado entre los «espíritus negros y blancos, así llamados pez» o 
el transporte «por un anzuelo invisible hasta las entrañas de Dios». El misterio está también presente 
a través de la elipsis: «urgad con los ojos del alma bruta» (sin objeto directo), «lo he recorrido» (sin 
referente), «no hemos respirado» (sujeto plural omitido). En definitiva, como escribe López-Baralt 
(1998: 14) acerca de san Juan, es una obra más para ser «gustada» que «entendida».

De igual manera, en los dos textos siguientes se presentan narraciones líricas de carácter vi-
sionario y con nueva y hermética simbología. En el primer caso, se atraviesa un bosque, símbolo del 
inconsciente o morada de la divinidad (Chevalier y Gheerbrant, 2018: 194-195), hasta adentrarse en 
una cripta, catábasis durante la cual una puerta se abre para conceder la visión de una plaza subterrá-
nea iluminada. En el segundo texto, un sueño en un autobuse8 que lleva a la ciudad despliega la visión 
de una pradera en la que se encuentra con una mujer anciana con un mechón blanco9; finalmente, de 
vuelta a una suerte de duermevela en el autobuse, tiene la onírica percepción de un hilo negro que le 
sale a la protagonista del pecho, que identifica con la muerte, y en cuyo final está dieu. Es destacable 
que la pradera como lugar primero de encuentro con lo divino aparece en dos textos fundacionales 
como La noche oscura de san Juan y la primera de las Visiones de Hadewijch de Amberes (2005: 49). 
De una manera más general, hay que considerar también que, en un contexto místico, salir (al bosque 
en el primer texto, en el segundo del paese en el autobuse) significa salirse de sí misma (López-Baralt, 
1998: 33; Tabuyo Ortega, 2005: 17).

A lo largo de la obra, hay otros símbolos tradicionales de la mística que también aparecen, co-
brando gran relevancia en algunos casos. En primer lugar, la concepción de la persona mística como 
recipiente receptor de la fuente divina (Keller, 2006: 103, 115-116; Ossola, 2006: 40) se refleja en la 
«ORACIONE DEL VASO», cuando el príncipe le dice a la protagonista «Yo soy el vaso / y tú la vasi-
ja de barro» (142). El viento, que en san Juan simboliza la voz de Dios (López-Baralt, 1998: 26, 113), 
aparece en numerosas ocasiones en la obra, con la misma simbología explicitada en la «ORACIONE 
DE LA DONCELLA ENCADENADA»: «dieu no tiene palabras / sólo tiene / sólo tiene viento» 
(94). El corazón, también omnipresente, «es el locus de la manifestación mística en la larga tradición 
contemplativa sufí», heredada por san Juan (López-Baralt, 1998: 58). Por su parte el vino, que sim-
boliza la embriaguez del éxtasis (López-Baralt, 1998: 113) aparece en varias ocasiones, sobre todo 
en «Recordatorio de todo lo que vi» (156-164). En esta misma última sección aparecen unos «recién 
casados» sobre los que caen «puñados de arroz», siendo las nupcias místicas otro motivo tradicional 
(López-Baralt, 1998: 114).

Por otro lado, los animale que aparecen en el paese salvaje riéndose del príncipe (24-27) sim-
bolizarían, en el contexto de la mística, una suerte de «fieras interiores»: miedos, ansiedades e iras 
que ejercerían como distracciones espirituales de la vía unitiva (López-Baralt, 1998: 105-108). Las 

7 Como recogen Chevalier y Gheerbrant (2018: 906-908), la sal tiene habitualmente una simbología positiva. Sin 
embargo, precisamente en el contexto de la mística se vuelve negativa, al igual que en el texto.

8 En la voluntad de conservar las elecciones lingüísticas de la autora para ser lo más fiel posible a su expresión lírica, 
he mantenido el léxico, la morfología y la ortografía del texto original a lo largo del artículo.

9 La representación de la confianza como un «mechoncito blanco» aparece ya explicitada en Pusieron debajo de mi 
mare un magüey (2020: 51-54), y en Mi paese salvaje vuelve a aparecer más adelante, en la «VISIONE DE LA 
CONFIANZA» (144).
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águilas, que caen del cielo y de los árboles al comienzo de la «FINE del mundo», cansadas y faltas 
de aire, constituyen, en un contexto religioso general, símbolos celestiales, relacionadas con los án-
geles (Chevalier y Gheerbrant, 2018: 60); además, en el contexto místico, aparecen en las Visiones de 
Hadewijch de Amberes (2001: 71), representando almas de santos. La paloma que camina y picotea 
entre las pestañas en «LAS PESTAÑAS Y LOS PÁJAROS» es símbolo místico del «alma en vuelo 
extático» (López-Baralt, 1998: 63); aunque, en este caso, podría corresponderse también a la repre-
sentación habitual del Espíritu Santo, en tanto que palabra de Dios, ya que, más avanzado el poema, 
se habla del viento (cuya simbología ya he comentado) que picotea también entre las pestañas. Pasan-
do al ámbito vegetal, las flores representan a menudo una manifestación de espiritualidad en la lite-
ratura mística (López-Baralt, 1998: 94); en Mi paese salvaje, cobran importancia el cardo y las jaras, 
llegándose a decir de ambos que se parecen o recuerdan «a Jesucristu» (158-160). Dos colores que ad-
quieren también relevancia son el malva (que en ocasiones es «sólo un color» y en otras «el principio 
de malvado»; pp. 46, 54), contrapuesto al púrpura, siendo este segundo considerado tradicionalmente 
el color de la majestad divina y del más alto grado de espiritualidad (López-Baralt, 1998: 85).

Finalmente, esta exuberancia imaginista se compatibiliza con la inefabilidad de la experiencia 
mística, en una paradoja, en palabras de Valente, entre «la imposibilidad de decir y la imposibilidad 
de no decir» (recogido por López-Baralt, 1998: 13). Esta inefabilidad se evidencia especialmente en 
la «ORACIONE DEL VASO» (139), justo después de la iluminación:

Yo quería aprenderlo
todo

y de nuevo otra vez
el hueso de la garganta.10

*
No quieras saberlo todo

y acepta el don que recibes
dice él11

La paradoja entre «la imposibilidad de decir y la imposibilidad de no decir» se resuelve por 
la vía de lo sensible: como decía antes, el poema místico se convierte en «un poema más para ser 
‘gustado’ que ‘entendido’» (López-Baralt, 1998: 14). Por este gustar se entiende disfrutar la expe-
riencia trascendente con los sentidos (López-Baralt, 1998: 103). En otras palabras, al tratarse de una 
experiencia al margen del lenguaje, la razón y su lenguaje son incapaces de decir lo experimentado, 
por lo que solo puede acercarse a través del lenguaje poético (López-Baralt, 1998: 32). Puesto que, 
como postula Margaret H. Freeman, el poema se encuentra en contacto con la experiencia sensitiva y 
emotiva del mundo a través del fenómeno de la iconicidad poética. Este consistiría en que la forma y 
el contenido poéticos se unen metafóricamente a través del sentimiento, emergiendo en este proceso 
un icono del poema como semblanza de vida (semblance of life) (cf. Freeman, 2020).

10 El «hueso en la garganta» es el hioides, que aparece en varias ocasiones explícita e implícitamente, como se verá más 
adelante, asociando su cierre a la incapacidad de hablar de la voz lírica.

11 El príncipe.
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En Mi paese salvaje, el lenguaje se vuelve hacia lo sensible tanto en la forma como en el conte-
nido, como desarrollaré en el apartado de «Ablandar la lengua», en esa búsqueda de Ángela Segovia 
de una «reeducación [de la escritura] hacia el cuerpo» (Segovia, 2020: 48). En tanto que forma, hay 
un juego continuo con la disposición gráfica de los textos (verso justificado a la izquierda, al centro o 
a la derecha, prosa, negrita, mayúsculas y minúsculas…) y el material sonoro emerge del trasfondo al 
que suele verse relegado para situarse entre las capas más prominentes de significado. Como ejemplo, 
véase la aliteración del fonema /k/ en el poema 32 de la sección «Presentación del mio paese» (59), 
que coincide icónicamente con una tematización negativa de la comida basura, como caca (/k//k/): 
«(…) Escolares / En excursión / De esquí / Cacao con agua / Bollos congelados (…)»12. En tanto que 
contenido, destaca, por ejemplo, la representación del misterio a través del sentido del gusto en «las 
frutas muy verdes / (…) / Con el sabor sólo anunciado» (38); aunque, naturalmente, el caso más claro 
y significativo es el poema 28 de la «Presentación del mio paese» (52-53), en el que se compara la 
poesía con la «caca» de una cabra, y que explicaré también más adelante.

Mística y estética de lo líquido: una apertura a lo blando

En el seno de su proyecto de estudio de la estética de lo líquido, Hildegard Elisabeth Keller 
(2006: 87-137) analiza cómo la mística medieval hereda tal estética a través de la recepción del 
neoplatonismo. Aunque también cobran importancia otros líquidos como el vino, la leche, la sangre, 
la miel, etc. (Keller, 2006: 96-97), el elemento principal es el agua, ya que «constituye el modelo 
fundamental de todo lo fluido y lo movible, y, de un modo mucho más originario, el paradigma por 
antonomasia de la compenetración» (Keller, 2006: 88). De esta forma, se simboliza la unión con la 
divinidad a través de esta compenetración del agua; en otras palabras, se conceptualiza la «unio mys-
tica como complejo sistema de intercambio de fluidos» (Keller, 2006: 103).

Por una parte, se considera que dicha movilidad del agua implica una relación simbólica con la 
creatividad divina o humana. Por otra parte, ya desde la antigüedad el agua guarda «afinidad con lo 
trascendente», «es portadora de espíritu», ya que se concibe la «receptividad del agua como medium 
para lo que trasciende la materialidad»; herencia que recoge el cristianismo en su liturgia, como, por 
ejemplo, en el bautismo, en el cual se concibe como espacio de renacimiento, en un movimiento 
circular de creación heredado del neoplatonismo (Keller, 2006: 89-93). Además, la propiedad de 
receptividad del agua encaja perfectamente con la mística, en la que se concibe a los escritores como 
«‘recipientes’ conectados a una fuente» (Keller, 2006: 103). Dicha fuente, naturalmente, es la fuente 
divina, que en la tradición cristiana se identifica con Cristo, desde el Génesis hasta en el Evangelio 
según san Juan o en místicas como Metchild (Keller, 2006: 103, 117).

Esta propuesta de una mística desde la estética de lo líquido está presente claramente en Mi 
paese salvaje. Además del vino, que aparece en varias ocasiones, como ya he comentado, destaca 
sobre todo el tratamiento del agua en la «ORACIONE DEL VASO» (136-143), cuyo título ya es 
bastante significativo. En ella, el príncipe vierte agua sobre la protagonista para que su cuerpo se 
ablande y se abra a la muerte, al amor y a la vida (además de otros significados que analizaré más 
tarde), estableciendo una evidente analogía con la ceremonia del bautismo y con la figura de Cristo 

12 La negrita no pertenece al texto original, sino que ha sido añadida para subrayar la aliteración.
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como «fuente de agua viva» (Keller, 2006: 103). De esta manera, como recoge Keller (2006: 102) y 
también López-Baralt (1998: 27), Dios se vierte hacia fuera, lo que hace que el ser humano se «licúe».

El príncipe llega a afirmar incluso: «Yo soy el vaso / y tú la vasija de barro»; donde esta «vasija 
de barro» recoge (con matices que serán analizados posteriormente) dicha concepción de la autora 
mística como receptora de la fuente divina. Precisamente el símbolo del vaso está presente en la li-
teratura mística, en concreto en Metchild (Keller, 2006: 119). Podría llegar a interpretarse, siguiendo 
esta línea, la autopoiesis del texto que se deriva de la receptividad absoluta de la escritura mística 
(Keller, 2006: 115-116) en los versos «También un poema es un vaso / en el vacío / de la página» 
(139-140). Incluso aparece la noción de esta suerte de bautismo como espacio de renacimiento en 
un movimiento circular de creación, ya que la protagonista vuelve a nacer tras su encuentro con el 
príncipe: «Y yo me quedé sola y vi / que todo había terminado / que todo había comenzado / como 
siempre» (142); o también: «que todo fin es principio» (166).

Por tanto, hay una perfecta coherencia en plantear esa búsqueda de apertura a la muerte, al amor 
y a la vida, que recorre la obra, desde la perspectiva de la mística asociada a una estética de lo líqui-
do: lo líquido, al no tener forma, está siempre abierto a lo otro (Keller, 2006: 89). Además, lo líquido 
no solo se caracteriza por dicha propiedad de apertura, sino que tiene también la capacidad de abrir 
la materia que toca, que empapa, al ablandarla. Esta materia empapada puede abrirse y, al hacerlo, 
revelar sus intersticios, su fragilidad interior. Sin embargo, no debe pensarse que abrirse y revelar su 
fragilidad es algo malo, sino todo lo contrario: es precisamente la materia blanda y flexible la que 
mejor resiste, la que mejor se abre sin romperse. En palabras de Keller (2006: 91): «lo aparentemente 
débil e inconsistente se revela como lo fuerte, pues, gracias a su no-ser, el agua recibe en sí al ser».

Ablandar el cuerpo, ablandar el mundo

La propia Ángela Segovia define Mi paese salvaje como «un libro sobre morirse, no sobre la 
muerte»13. Este acercamiento y enfrentamiento a la muerte se vive en primer lugar con miedo, que 
se representa mediante el cuerpo cerrado, que no sabe cómo abrirse (20, 21, 23, 36), es decir, cómo 
perderle el miedo a la muerte, e incluso la voz lírica se queda muda, cerrado el hueso hioides sobre la 
garganta (131). Este miedo es vencido en el encuentro con el príncipe («ORACIONE DEL VASO»), 
cuando este derrama el agua de su vaso sobre la protagonista y le revela que

El amor es la sustancia
que ahora une tus huesos
y que ahora se ablandará

para que pase la vida (140)

Empapados por el agua mística, el cuerpo y el espíritu se ablandan en «el amor […] que ahora 
une tus huesos», abriéndose así al dolor y a la joi14, a la vida y a la muerte, para asumir que «al cora-

13 Como expresó en la presentación del libro (Librería Alberti, 2021, 7m15s).

14 Joi aparece en el texto en lengua occitana, que guarda una estrecha relación con el francés joie (Académie bavaroise 
des sciences, s.f., definición 1), ambos provenientes del latín gaudium (Brachet, 1872: 311): alegría, dicha. Para un 
análisis pormenorizado de su uso en la lírica trovadoresca, véase Lazar (1964: 104-116).
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zón de la vida está la muerte» (162). Curiosamente, la poeta ya había previsto en Amor divino (2018: 
180) este viaje a través del vado de la muerte para llegar al amor: «Hay que cruzar una muerte para 
recibir la visión del amor».

No obstante, hay otro significado que recorre esta oracione en paralelo (o, mejor dicho, entre-
lazándose, fundiéndose): este ablandarse para abrirse tiene su correspondencia en la maternidad. Hay 
numerosas referencias a la maternidad a lo largo del libro, pero una de las más explícitas está en la 
«ORACIONE DEL VASO», en boca del príncipe:

Y ahora deja que el niño venga conmigo
A la vida, dijo por último aquello

Ábrete
para él

e para mí
y deja que tu cuerpo se ablande con esta agua

y deja que tu espíritu se ablande con esta agua (140)

Como explica la propia poeta, «los huesos se ablandan literalmente para abrir canal de parto», 
«para que pase vida por él»15. De esta manera, el ablandamiento y la apertura en la maternidad se 
corresponden, por un lado, a un significado literal; y, por otro, desarrollan y completan la elaboración 
simbólica en torno a la muerte. En este segundo sentido, abrirse a la maternidad es abrirse a la muerte, 
a su vez, tanto literal como metafóricamente: literalmente, porque el nacimiento de la nueva vida (que 
también puede truncarse) depende del peligro de muerte de la madre; metafóricamente, en tanto que 
muerte de la persona-individual y nacimiento de la persona-madre.

Por otra parte, el ablandamiento del cuerpo tiene su reflejo en un ablandamiento del mundo: cae 
el dominio de la verdad16 («Buf, digo, aquí no tenemos de eso», p. 33), que se relaciona con lo duro 
y lo rígido por tener aristas, por dividir la realidad, por definir, dar forma. Las razones se explican en 
el siguiente poema bajo el significativo título de «Los rayos de Platón» (87):

¿Cuál es la verdad?
Imposible saberlo
sólo existe la visión
y la visión tiene una movilización espiritual 
la movilización espiritual es multidireccional
nuestro espíritu lanza rayos captadores de los rayos que lanzan los objetos
y en medio de la batalla de los rayos la visión se conforma
según domine uno u otro

15 En el encuentro con la poeta Luz Pichel en la librería Numax (Numax, 2022, 17m).

16 La expresión «la verdad no hará dominio» aparecía ya en el primer poema de La curva se volvió barricada (2016: 
9), significando un «rechazo a tomar posesión de cualquier tipo de certeza» (Molina Morales, 2018: 234).
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Así se presenta el mundo de Mi paese salvaje, como una realidad blanda y cambiante17, según 
quien venza esa «batalla de los rayos», y donde todo se percibe por medio de la visión. De ahí también 
la importante presencia de los reflejos (157, 161, por ejemplo), que distorsionan, ablandan esa reali-
dad cambiante; siendo tanto el rayo como el espejo imágenes heredadas de la tradición neoplatónica 
(Torres Salinas, 2020), que, como ya he dicho, también influye en la mística. 

Esta visión es una visión espiritual y no racional. La razón es el mecanismo de la verdad y, 
por tanto, ha de desconfiarse de ella. Bajo la luz de la razón, todas las cosas se ven iguales18, bajo el 
mismo patrón de verdad, no permitiendo ver su realidad blanda y cambiante. Esta idea aparece en 
el poema «OTRA VEZ UNA PESTAÑA» (120-121), ya analizado (véase nota 3), en el que, tras un 
aumento progresivo de la presencia blanca de la luz en los objetos y las personas presentes en «el bar 
La Luz», se vuelve «todo igual como la luz». Por lo tanto, para comprender esta realidad cambiante, 
ha de buscarse a oscuras, en la noche mística que, como ya se ha explicado, simboliza la ausencia de 
la razón. 

De esta manera, en Mi paese salvaje se altera la experiencia fenoménica del mundo. Este aspec-
to ya aparecía en sus anteriores poemarios, como puede observarse en el hecho de que Piera Martín 
(2021: 275) afirmaba que el mundo construido en Amor divino (2018) está «regido por otras reglas 
alternativas a las que rigen la experiencia del nuestro». Sin embargo, como también advertía Piera 
Martín (2021: 276), «la herida del silogismo no ha de implicar el fin de toda lógica, sino más bien 
la instauración de una lógica nueva a través de sistemas paralógicos». En Amor divino, este sistema 
paralógico era la señalética (Piera Martín, 2021: 274), mientras que en Mi paese salvaje pasa a ser la 
imaginación.

La imaginación «representa, es decir, presenta en imágenes, hace presente lo ya vivido, lo que 
habita en la memoria» (Tabuyo Ortega, 2005: 14-15); al mismo tiempo, al revelar la memoria está 
desvelando la verdad, según la concepción del conocimiento como rememoración de Platón que he-
reda el neoplatonismo. En este caso, podría decirse que la memoria desvela otra verdad, o quizás más 
bien una certeza. Esta diferencia entre lo verdadero y lo cierto se encuentra muy presente en la obra. 
Mientras que, como ya he analizado, lo verdadero se presenta siempre bajo connotaciones negativas, 
asociado a lo duro, se busca con ahínco decir lo que es cierto. Esta búsqueda se vuelve especialmente 
explícita en los textos entre corchetes que preceden y siguen a la narración del rapto del hombre de 
la cara abultada:

[POR FAVOR                                       QUIERO CONTARLO
Un momento, ¿cómo puedo saber si lo que digo es de cierto?

Dios mío, por favor, haz que diga lo que es cierto] (113)

[ESTÁ BIEN PERO NO TE PREOCUPES
PORQUE NO HAY NADA QUE NO SEA DE CIERTO

NI TAMPOCO DESEAS ESCAPAR] (116)

17 Podría decirse, al igual que hacía C. P. Thompson en The poet and the mystic (1977) respecto al mundo poético 
creado por san Juan, que está caracterizado por «continuos cambios de lugar, de secuencia temporal, de imágenes, 
de protagonistas poéticos, y esta flagrante falta de lógica lineal» (recogido por López-Baralt, p. 36).

18 Como escribía Alberto Caeiro (heterónimo de Fernando Pessoa) en Poemas inconjuntos, desde el rechazo a la razón 
de su neopaganismo: «Comprendí que las cosas son reales y diferentes las unas de las otras; / Comprendí esto con los 
ojos, nunca con el pensamiento. / Comprenderlo con el pensamiento sería creerlas todas iguales» (Pessoa, 2013: 179).
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De esta manera, Ángela Segovia propone una nueva estética y ética del yo y del mundo. Frente 
a las concepciones cerradas, frente al dominio de la verdad que levanta fronteras entre cuerpos y en-
tre espacios, propone un abrirse a nuestras fragilidades, un conocerse (a sí misma y al otro) desde la 
apertura, encontrando certezas desde una postura blanda marcada por el conocimiento de la fragilidad 
biológica del cuerpo, de la fragilidad ontológica del yo y de la fragilidad fenoménica del mundo, y 
que lleve como guías el amor y la confianza, ese «mechoncito blanco». Un conocerse desde la derrota 
del yo y del mundo, porque «heredamos de Troya–El ser vencidos por siempre»; pero «a menudo 
ser vencido–Es vencer» (135). 

Ablandar la lengua

La lírica se convierte en parte fundamental de esta salvación frente a la muerte ya que es el 
lenguaje desnudo de la imaginación, por medio de la cual ha de desarrollarse la nueva interpretación 
blanda del mundo y del yo con la que vencer a la muerte en el amor. Curiosamente, esta salvación 
en la lírica ante la muerte se encontraba ya prevista también en Amor divino (como señala también 
Piera Martín, 2021: 272): «un agujero se abre no a la muerte sino al abrazo / cuando los cabos del 
paralelismo hacen contacto» (Segovia, 2018: 106). Estos cabos del paralelismo son el nuevo «sistema 
paralógico» que sustituye a la lógica, como comentaba en el apartado anterior, la imaginación.

Por lo tanto, para conseguir dicha salvación debe producirse el mismo ablandamiento en el 
propio poema, que se vuelve como la «caca» de la cabra en el poema 28 de la «Presentación del mio 
paese» (52-53): «un montón de negrura / Que se dispersa por el suelo / En secciones compactas / Así 
es la poesía». El poema se abre y, por más que busquemos hilos de significado, por más que unamos 
símbolos e imágenes, siempre hay algo que se escapa. Uno se dice entonces que «quizás / hay que 
verlo todo desde el misterio» (118) y se sumerge entre esa negrura igual que en la noche mística: 
dejando la razón atrás, comprendiendo con la intuición y la imaginación lo que hay que comprender 
y no comprendiendo lo que no hay que comprender, en un acto de fe. Ya escribía Ángela Segovia en 
Pusieron debajo de mi mare un magüey (2020: 47): «Lírica hoy, para mí, es un acto de fe. Y en tanto 
eso, un acto de amor".

Naturalmente, este ablandamiento debe comenzar desde la materia misma con la que está hecho 
el poema: la lengua. Abrirse a sí misma y al otro, al amor, a la muerte y a la vida, sería imposible 
sin una operación de apertura y ablandamiento de la lengua: así lo expresa la propia Ángela Segovia 
(Numax, 2022: 11-12m). Para ablandar la lengua y abandonar la rigidez, prosigue, es necesario dejar 
de someterla y, en cambio, someterse a ella. Por supuesto, la lengua a la que someterse ha de ser una 
lengua sin gramática, como expone también la poeta (Numax, 2022: 1-3m), pues la gramática no deja 
de ser una forma de dominio ejercida sobre la lengua. Este someterse a la lengua, a su vez, enlaza con 
la tradición mística, en la que, como ya he explicado, la escritora mística tenía un rol de receptividad 
absoluta, que deriva en la autopoiesis del texto.

En Mi paese salvaje, ese someterse a la agramaticalidad ocurre, en primer lugar, en estrecha 
relación con un plurilingüismo basado en el imaginario de la autora del nacimiento de las lenguas 
romances (Numax, 2022: 1-3m), cuando se separaban del latín, la lengua del dominio, y aún no es-
taban fijadas, con numerosos préstamos e influencias entre ellas. Como analiza J. A. Mayoral (2002: 
13-14), este plurilingüismo, que había estado siempre presente en la literatura (aparece ya en la Poé-
tica de Aristóteles), invadió también la literatura especialmente durante este periodo. De esta manera, 
en Mi paese salvaje el castellano estándar se diluye, se ablanda y se abre a palabras en otras lenguas 
(castellano antiguo, occitano, italiano, portugués, inglés, alemán…), a alternativas morfosintácticas 
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provenientes de ellas e incluso a invenciones morfológicas y léxicas; y todo ello ocurre sin que se 
perjudique la comprensión, más bien al contrario, enriqueciendo el texto con nuevos significados, 
sonoridades y texturas. Además, esta agramaticalidad conecta también con la tradición mística, en la 
que «la insuficiencia de la lengua frente a lo que la sobrepasa puede producir tanto el silencio como 
un fervor propenso al neologismo, por sed de una adecuación imposible entre el decir y la visión» 
(Ossola, 2006: 13). 

En segundo lugar, someterse a la lengua significa también dejar paso a la oralidad. Esta ha es-
tado presente a lo largo de la obra lírica de Ángela Segovia, por lo que no sorprende que López Fer-
nández (2018: 191) escribiera, a propósito de La curva se volvió barricada (2016), que la poeta hacía 
«confluir la oposición básica (habla/escritura) de la metafísica de Derrida». Por lo tanto, también en 
Mi paese salvaje esta oralidad se encuentra en convivencia con otros registros más relacionados con 
la escritura, que resultarían artificiales en una comunicación oral, como puede ser el propio uso del 
plurilingüismo, de estructuras del castellano antiguo o heredadas de otras lenguas, o los imperativos, 
como en las «CARTAS DE DESPEDIDA» (130-135). Sin embargo, al igual que ocurría con el plu-
rilingüismo, habla y escritura se entrelazan en un artificio que resulta extremadamente natural, como 
si, efectivamente, fuera una nueva lengua hablada de esa manera.

Por otro lado, la enunciación abandona la asertividad, es decir, busca lo frágil, se ablanda tam-
bién. De esta manera, se vuelve dubitativa, a través de la abundancia de preguntas, de expresiones 
como «quizás» o «no sé» o de la utilización de un futuro como suposición («Por eso nos habrán sa-
cado», p. 20). También se vuelve ambigua, entre otros aspectos, a través de la elipsis, ya comentada, 
así como del uso del lenguaje apofático de la mística, ese «lenguaje del desdecir» (Sells, 2001: 142), 
que aparece también en Mi paese salvaje, como, por ejemplo, en el texto de bienvenida que abre la 
obra: «los ojos [del alma bruta] que ven lo que hay que ver, y que ven lo que no hay que ver en su 
forma imposible, es decir, que lo ven sin verlo» (9). Además, a todo ello se añade que se trata de una 
escritura que se posiciona en contra de la ironía y defiende la ingenuidad hasta el límite de la idiotez, 
como manifiesta la propia autora (Numax, 2022: 24-25m).

Este ablandamiento general de la enunciación es obra también de su herencia mística: es pro-
ducto del misterio y el enigma que empapan la obra y que, naturalmente, se encuentran en estrecha re-
lación con la duda y la ambigüedad. Un aspecto muy importante de la obra (ya presente en poemarios 
anteriores de Ángela Segovia) es la inminencia, que resulta central en la construcción textual de ese 
misterio. En general, parece siempre que va a acontecer algo, y son numerosos los textos cuyo final 
no llega a decirse. Véase, por ejemplo: «¿Y qué veo cuando despierto? / Oh, eso no lo diré…» (51). 
El extremo del ablandamiento místico de la enunciación es el balbuceo. Como explica Ossola (2006: 
15): «esta experiencia [la experiencia mística] no es un saber: en el momento de enunciarla, la lógica 
de la pertinencia, de la argumentación y la articulación semántica se debilitan, y la ‘ciencia’ mística 
es entonces más que ‘balbucir’». Este balbucir aparece en Mi paese salvaje de una manera aún más 
literal que en san Juan, por ejemplo, en la «ORACIONE DE LA DONCELLA ENCADENADA»19: 
«que me bailan los / espí / espír / itus» (96). 

Por último, el sometimiento a la lengua lírica hace que esta se encarne, que se vuelva profunda-
mente sensorial, matérica, en un proceso de «reeducación [de la escritura] hacia el cuerpo» (Segovia, 

19 En general, este poema podría considerarse el paradigma del uso de todos los recursos expuestos en el presente apar-
tado: agramaticalidad, plurilingüismo, ablandamiento de la enunciación, corporeización, etc.
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2020: 48). Puesto que esta corporeización puede entenderse también como una herencia mística, po-
dría aplicarse aquello que Ossola (2006: 14) afirma acerca de la literatura mística: «El lenguaje que se 
deriva [...] es una práctica de los sentidos, [...] pero es también un repliegue jadeante [...] que renuncia 
al enunciado y exhibe el signo-icono». Además, esta corporeización de la lengua se representa exce-
lentemente en el poema 28 de la «Presentación de mio paese», en el que se compara la poesía con la 
«caca» de una cabra, materializándose así a través del símil:

La cabra está haciendo caca
(…)
Cientos de bolitas negras
Que se deslizan
Una detrás de otra
Muy apretadas 
Y cuando quieres darte cuenta
Hay un montón de negrura
Que se dispersa por el suelo
En secciones compactas
Así es la poesía (52)

Así es Mi paese salvaje: un montón de poemas-bolitas que se deslizan página tras página y, 
cuando quieres darte cuenta, han conformado una materia oscura y compacta. Compacta porque 
existen profundas relaciones de contigüidad entre ellos, de tal manera que se entrelazan en una masa 
inseparable y solo adquieren sentido todos juntos. Oscura no porque su sentido esté oculto, sino por-
que no se ve a simple vista, hay que hurgarlo con «los ojos del alma bruta».

La materialidad de la lengua lírica estaba ya presente en sus poemarios anteriores a través 
de una especial atención por sus componentes icónicos visuales y sonoros (Molina Morales, 2018: 
233-234; Piera Martín, 2021: 269-271), en un «trabajo en la dimensión política del lenguaje a través 
del compromiso con su materialidad" (Molina Morales, 2018: 233). En Mi paese salvaje cobran 
importancia también, desde el plano semántico, evocaciones de otros sentidos aún más corpóreos: el 
tacto, por ejemplo, en la sinestesia «la luz bajaba harinosa» (117); el gusto, como en «el sabor solo 
anunciado» de «las frutas muy verdes» (38); e incluso el olfato («un puchero de acelga», p. 79). En 
cualquier caso, la materialidad de la lengua lírica, al igual que ocurría con la oralidad, no resulta una 
novedad en sí, sino que la novedad estriba en su combinación con la agramaticalidad, el plurilingüis-
mo y la búsqueda de la fragilidad en la enunciación (en sus diferentes formas). El efecto combinado 
resulta en que el ablandamiento general de la lengua no se queda en un fenómeno abstracto, sino que 
se corporeiza de forma puramente sensorial.

Ablandar la tradición

Podría derivarse de lo anteriormente expuesto que Mi paese salvaje se encuentra en una en-
crucijada de tradiciones, desde la literatura mística, los roman de caballerías o la lírica trovadoresca 
hasta las vanguardias del siglo pasado o las tendencias rupturistas actuales. No hay nada sorprendente 
en ello, ya que cada escritor trata de situarse en la historia de la literatura, es decir, procura aprender 
de la tradición para escribir desde sus coordenadas presentes, proyectando inevitablemente, cons-
ciente o inconscientemente, dicha tradición en sus escritos. Lo sorprendente es la manera en que 
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Ángela Segovia materializa esta herencia en Mi paese salvaje. Y es que estas diferentes herencias e 
influencias no se entrecruzan como tal, es decir, no se ensartan a modo de collage frankensteiniano, ni 
tampoco se presentan aislados, formal o semánticamente. Al contrario, las diferentes tradiciones que 
confluyen se funden en todos los niveles hasta el punto en que resulta imposible separarlas. Se realiza, 
por tanto, el mismo proceso que planteaba para el cuerpo, el mundo y la lengua: un ablandamiento de 
la tradición, una fusión y recomposición desde lo blando, donde todo se confunde.

Prueba de ello es que el lector habrá observado a lo largo del artículo que en numerosas oca-
siones he debido retomar ideas que ya había mencionado para desarrollarlas en relación con otras 
diferentes de aquellas por las que se habían traído a colación en primer lugar. Incluso en las ocasiones 
en las que he conseguido analizar un aspecto con una cierta separación y relativa exhaustividad, era 
producto de una fría extirpación quirúrgica a fines explicativos, pero que de ninguna manera puede 
contribuir a la comprensión si no se coloca lo extirpado de nuevo en su masa originaria, oscura y 
compacta, en la que se halla fundido.

Precisamente, las tradiciones heredadas forman parte de esa masa oscura y compacta que es la 
poesía. Dentro de esa masa todo se toca, fundido e indiferenciado, todo está unido por la imaginación 
allá donde «los cabos del paralelismo hacen contacto», provocando así ese «agujero [que] se abre no 
a la muerte sino al abrazo» (Segovia, 2018: 106). Por lo tanto, también este fundido de tradiciones 
es necesario para conformar el poema como «vaso», que porta el agua (cuando está lleno) y la luz 
(cuando está vacío) que nos ayuda abrirnos a la muerte, al amor y a la vida.

Ya he recorrido algunos de esos puntos donde «los cabos del paralelismo hacen contacto» a lo 
largo del artículo, pero quisiera recoger algunos otros o, en algún caso, completar o matizar los ya 
tratados. En primer lugar, he hablado siempre de la tradición mística, como si se tratara de una noción 
unitaria, cuando ocurre todo lo contrario20. Habría que considerar, por tanto, tradiciones místicas plu-
rales y diferentes que confluyen en Mi paese salvaje: desde la mística medieval de las beguinas como 
Hadewijch, hasta san Juan de la Cruz, santa Teresa de Jesús o la mística barroca. 

Por ejemplo, la figura cristológica del príncipe se asociaría más bien a una concepción de Cristo 
como el Amado, donde coinciden la mística de Hadewijch y de san Juan, y no un Cristo ensangren-
tado que aparece en otras tradiciones (Tabuyo Ortega, 2005: 22-23). Sin embargo, el príncipe no 
alcanza tampoco la idealización de Hadewijch y san Juan. En cambio, al principio de la obra es pre-
sentado como una figura penitente y ambigua, cuyo llanto provoca las risas de los animale (véase su 
simbología en el primer apartado) para después irse porque «Él es tan delicado» (24-25); una figura 
que incluso se diluye en el desconocimiento («Pero desconozco de quién / Hablo», p. 110). 

Además, el encuentro nocturno con el Amado en Hadewijch y en san Juan (como, esta vez sí, 
en una tradición mística más amplia) se asocia a una transformación del amante (la poeta mística) en 
la cosa amada (la divinidad) gracias al poder transformador del amor (López-Baralt, 1998: 25, 53, 
169). También difiere en este punto el encuentro con el príncipe en Mi paese salvaje, ya que, si bien 
resulta central el poder transformador del amor, la voz lírica no se transforma en el príncipe, sino que 
se mantienen diferenciados. En cambio, se obra una no menos importante transformación interior de 
sí misma, en la que ya no se unen los amantes, sino que se unen el dolor y la joi, la vida y la muerte, 
como condiciones necesarias de la existencia; el propio cuerpo se abre a ellos empapado en amor. Por 

20 Para entender la evolución histórica de la mística, véase el análisis realizado por Ossola (2006).
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lo tanto, la figura del príncipe es una amalgama de herencias místicas y cristológicas con la reinter-
pretación y reinvención de la autora.

Otro aspecto compartido con las Visiones de Hadewijch es el lenguaje de la aventura (Tabuyo 
Ortega, 2005: 27). La aventura del roman de caballerías y de la lírica provenzal, como ya he dicho, 
están presentes desde la propia concepción de lírica desarrollada por la autora en su ensayo breve «El 
vado de la lírica» (Segovia, 2020: 35-49), donde define el momento lírico como un momento de crisis, 
que corresponde al «punto extremo de la emoción» (citando a Marcel Schwob) en el que se conjuga 
lo interno (lo íntimo) y lo externo (el mundo, la historia). El desarrollo de dicha lírica sería entonces 
una aventura que gira en torno a ese momento de crisis. Y al igual que en las novelas de caballerías 
las aventuras importantes ocurren en un vado (símbolo de un lugar intermedio entre dos estados), el 
«vado de la lírica» sería ese «momento intermedio» de crisis donde tiene lugar la aventura lírica.

 No obstante, en las Visiones existe una «conciencia lúcida de los estados atravesados [...] dis-
tinguiendo entre los distintos niveles de realidad» (Tabuyo Ortega, 2005: 11). Por lo tanto, la aventura 
de la búsqueda mística en las Visiones se presenta como una gesta heroica feliz, predestinada al éxito. 
En Mi paese salvaje, en cambio, la aventura es una lucha penosa para atravesar el vado de la muerte, 
que comienza desde el miedo y avanza a tientas, movida por «una fuerza que non era mía» (10), una 
fe ciega y una confianza que subsiste en la desolación, y que solo es completamente recobrada tras la 
iluminación final.

De esta manera, la búsqueda mística en Mi paese salvaje se identificaría, en los términos en los 
que lo plantea Ossola (2006: 21-23), antes con la mística barroca, que ya no busca la annihilatio me-
dieval de la visión y la unión perfectas, «sino que se distribuye sobre un teclado de notas, de pausas, 
de silencios y de vibraciones». Como decía, la búsqueda mística se encarna en una aventura que ya no 
está idealizada, una aventura a través de un paisaje de grises que no es sino la confluencia de todos los 
colores (olores, sabores…) de la vida: «color mezclado» (Segovia, 2021: 163), pintado con un teclado 
de colores, «de pausas, de silencios y de vibraciones».

Sin embargo, la mística bastarda de Mi paese salvaje tampoco acaba de identificarse con esa 
mística barroca, que, como la mística en general, busca lo infinito. Afirma Ossola (2006: 35-36) que 
«con la muerte de la mística [en el siglo XIX] se ausentaban también la urgencia y la pasión de lo 
inactual; todo lo que era en potencia se cristalizó en potencias: fuerzas, acciones, de lo actual, de lo 
‘comprometido en el acto’» ya que «la unión que frecuentaba el místico [...] ya no se busca, con lo 
infinito [...], sino con lo finito que nos envuelve». De esta manera, «una estrategia muy distinta se 
despliega, de neutralización de lo perjudicial, del dolor – que se calla a fin, con las grandes pasiones 
que la atravesaban, ahogada por la necesidades y los intereses».

Una vez más, Ángela Segovia pone en contacto «los cabos del paralelismo» para fusionar el 
«horizonte místico» con la «aprehensión de lo contiguo», en términos de Ossola (2006: 37). De esta 
manera, recupera las «virtudes pasivas, la paciencia, la renuncia, el desapego» de la mística (Ossola, 
2006: 41), pero para llevarlas a lo finito, a lo contiguo; trae lo espiritual al mundo terrenal, al cuerpo, 
porque «Quizás las cosas del cuerpo / sean la única prueba / de las cosas del alma» (Segovia, 2021: 
118). Esta aprehensión de lo infinito en lo finito, esta encarnación de la búsqueda mística, deriva en 
que nociones como la muerte, que en la tradición poética han tendido a tratarse de manera abstracta 
e inmaterial, sean tratadas desde una perspectiva profundamente corpórea. Aún más, el cuerpo desde 
el que se plantean es un cuerpo con capacidad gestante. De esta manera, la muerte se representa en 
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estrecha relación con la regla o con el parto, rebelándose contra el discurso y la concepción tradicio-
nalmente patriarcales de la muerte21. 

Esta importancia de lo femenino (ahora no necesariamente restringido a sus caracteres sexua-
les) se produce también en cuanto al uso de la propia mística. Es cierto que, en este caso, hay una 
notable presencia femenina en su tradición, tanto por las escritoras místicas como por el hecho de que 
incluso escritores como san Juan se presentaban en femenino, heredando del Cantar de los cantares el 
punto de vista de la Amada (el poeta) que le habla al Amado (Dios). La originalidad de Mi paese sal-
vaje reside en que esta presencia femenina se corporeiza, como en el caso de la muerte. Por ejemplo, 
la receptividad de la mística, representada por la vasija de barro, se traslada a la propia anatomía en la 
sección «Presentaciones de las conclusiones en la forma de un diagrama» (150-151). En ella, se con-
traponen en páginas contiguas una imagen de la vasija de barro y tres conjuntos de huesos dispuestos 
verticalmente, estableciendo una analogía por la similitud de sus formas: el hueso hioides (que rodea 
nuestra garganta) equivale a la apertura superior de la vasija, que simboliza la apertura a la «fuente 
divina» (a la palabra mística autopoiética); en medio la pelvis y la parte baja de la columna vertebral, 
incluido el hueso sacro, equivalen a la zona central más ancha de la vasija, el lugar donde se guarda 
lo sagrado; y abajo el sustentaculum tali (hueso del talón) equivale a la base, simbolizando el sostén 
de la voz lírica en su búsqueda mística (Chevalier y Gheerbrant, 2018: 1048-49, 971). 

De igual manera, Ángela Segovia tampoco se compromete con las corrientes actuales. Según 
Alberto Santamaría (2017: 75), la lírica rupturista actual tiende a «una fractura entre el yo que habla 
y el lenguaje», con lo que coincide Molina Morales (2018: 223). Esto no ocurre en Mi paese salvaje. 
En cambio, el yo y la lengua se unen en una unión mística, como he explicado. Esto podría parecer 
contrario a una lírica autorreflexiva, si se considerara que para alcanzar esa mirada desde fuera debie-
ra existir necesariamente una brecha entre el yo y la lengua. Pero ya nos enseña la poeta: «es nuestra 
mente que ve contrario / lo que simplemente está al lado» (117). En otras palabras, entra aquí en juego 
la mística: en tal suerte de unión, antes del éxtasis de la (com)unión entre el yo, el cuerpo, el mundo 
y la lengua, el sujeto lírico puede verse a menudo a sí mismo desde fuera (véase Hadewijch, 2005: 
69-70).

Conclusiones

A lo largo del artículo he mostrado la creativa recepción de la tradición literaria mística que 
Ángela Segovia ha realizado en Mi paese salvaje (2021), pudiendo concluirse que su influencia es 
clara e indudable; aún más, resulta central en la interpretación y la comprensión de la obra. Además, 
la mística, más concretamente a través de su estética de lo líquido, constituye la puerta de entrada al 
desarrollo de una poética y de un lenguaje de lo blando en la obra; concepto que, aunque ya aparecía 
en las obras anteriores de Ángela Segovia, se presenta en esta de forma más prístina y completa. Lo 
blando, por tanto, sería lo que se abre al otro o a lo otro revelando su fragilidad íntima y, por medio de 
la confianza y el amor, convierte esta fragilidad en fortaleza: lo blando se adapta mejor que lo duro, 
es más resistente, puede abrirse sin romperse.

21 Naturalmente, he debido resumir enormemente este punto y el siguiente, por lo que se emplaza a un futuro trabajo 
un estudio más detenido desde esta perspectiva.
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Este ablandamiento afecta, en primer lugar, al yo, al cuerpo y al mundo, ya que se propone 
como una nueva forma de ser y de estar en él desde la blandura, desde un ablandarse a sí misma; así 
como una nueva comprensión blanda del mundo, guiada por la imaginación, que permite dejar de 
lado el dominio de la verdad para afrontar, interpretar y comprender de una forma distinta la realidad, 
la muerte o la maternidad, así como construir colectivamente desde el espacio de las fragilidades que 
nos unen. En segundo lugar, afecta también a la lengua: es necesario su ablandamiento para ablan-
darse una misma. Esto ocurre en un proceso combinado de corporeización de la lengua, de libertad 
agramática y de apertura a otras lenguas, construyéndose así una lengua lírica blanda que resulta el 
medio de comunicación de la imaginación. En tercer lugar, también la recepción de la tradición es 
blanda, fundiendo a todos los niveles elementos nuevos con herencias de diversas tradiciones, en una 
masa oscura en la que los más dispares «cabos del paralelismo hacen contacto».

Finalmente, la experiencia sentimental de lo blando llega incluso a rebasar la voz lírica para 
convertirse igualmente en una experiencia blanda de lectura, afectando profundamente al lector, que 
se ablanda y se abre a la muerte, al amor, a lo frágil. Parafraseando la propia obra, podría decirse que 
Mi paese salvaje desarrolla una lírica que «no sujeta / es lo frágil», y por ello «en el silencio / blan-
damente / te humedece»22.
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