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Resumen: La novela La virgen cabeza de Gabriela Cabezon Camara se adentra en los margenes
de la sociedad argentina no s6lo porque narra una historia protagonizada por sectores socialmente
excluidos, como los habitantes de las «villas miseria» o las travestis, sino porque también porque lo
hace a través de la creacion de una forma y un lenguaje propios, al que se denomina «barroco mi-
serable». En el presente trabajo se utiliza la metodologia de la recepcion clésica para analizar como
se integran en ese «barroco miserable» diversas reescrituras de la literatura y la cultura de Grecia y
Roma antiguas, que cumplen un rol destacado dentro de la acumulacion heterogénea de discursos que
caracterizan el universo narrativo de la novela.

Palabras clave: Literatura argentina contemporanea; Recepcion clasica; Estéticas literarias;
Antigiliedad.

Abstract: The novel La virgen cabeza by Gabriela Cabezon Camara explores the margins of
Argentine society in different ways. Not only it depicts a story centered in socially excluded sectors,
such as the inhabitants of slums (villas miseria) or the gender-dissident travestis, but also it accom-
plishes this by creating a language and literary form of its own, called «wretched baroque». This pa-
per uses the methodology of classical reception to analyze how several rewritings of the literature and
culture of ancient Greece and Rome are integrated into the heterogeneous accumulation of discourses
that characterizes the narrative universe of the novel.

Keywords: Contemporary Argentine literature; Classical reception; Literary aesthetics; An-
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ntroduccion

La virgen cabeza, publicada en 2009 por el sello editor Eterna Cadencia, es la primera novela de

la escritura argentina Gabriela Cabez6én Camara. Su argumento puede resumirse de la siguiente
manera: Cleopatra, una travesti' de un barrio humilde (una «villa miseria») de la periferia de Buenos
Aires, organiza una peculiar comunidad religiosa con sus vecinos tras descubrir su capacidad para
comunicarse con la Virgen. Este culto mariano, organizado alrededor de la figura de la «Virgen Cabe-
za» —una imagen construida con modestos materiales— y basado en los mensajes que la madre de
Dios transmite a través de Cleopatra, motiva a los habitantes de la villa a organizarse para mejorar su
vida material y social, a espaldas de los grandes poderes politicos y econdmicos. El fendmeno atrae
a una joven periodista de clase media, Qiiity, que llega a la villa para escribir una cronica sobre la
Virgen Cabeza, pero poco después se enamora de Cleopatra y, tras descubrir que esta embarazada de
ella, se incorpora plenamente a la comunidad. La utopia villera sufre un final tragico cuando el ba-
rrio es destruido por especuladores inmobiliarios que intentan enriquecerse con los terrenos, pero las
dos protagonistas consiguen escapar y se refugian en Miami, donde transcurre el presente del relato.
Qiiity decide escribir acerca de los acontecimientos que vivid, mientras que Cleopatra se dedica a la
musica y compone una dpera-cumbia en la que narra las aventuras que ha vivido. La novela consta de
veinticinco capitulos y de un epilogo, narrados en primera persona por las dos protagonistas: veinte
corresponden a Qiiity y cinco a Cleopatra. Como senala Martinez Gil (15), los capitulos narrados por
la periodista presentan un tono entre cronica periodistica, novela criminal y relato testimonial, mien-
tras que los capitulos de Cleopatra presentan un tono marcadamente oral porque —segun se explica
en el relato— corresponderian a cintas grabadas por la travesti en los que ofrece su propia vision de
los acontecimientos narrados.

La virgen cabeza se adentra en los margenes de la sociedad argentina de comienzos del siglo
XXI presentando personajes y fendmenos culturales habitualmente poco representados en la cultura y
las artes: las travestis, la religiosidad popular, la vida en las villas. Pero su caracteristica més distintiva
es que rehuye los discursos y del lenguaje convencionales para representar este mundo: en su lugar,
crea una lengua y un universo narrativo propios, mediante un sofisticado proceso de hibridacion que
atna la cultura de masas con el habla popular argentino (y de otras regiones de América Latina) y
con multiples elementos de la denominada alta cultura universal. Los propios personajes de la novela
son conscientes de esta hibridacion, que entienden como una caracteristica intrinseca del mundo en
el que habitan. En el capitulo dieciocho, Qiiity identifica este fendémeno de acumulacion y lo llama
«barroco miserablex:

En el barroco miserable de la villa, cada cosa siempre arriba, abajo, adentro y al costado de
otra, todo era posible. Y, eventualmente, divertido: de tanta superposicion, todo cogia con todo,
hasta los caballos atados a los carros se subian sobre otros caballos atados a carros y se apilaban
para coger aplastando carros y cartones. (Cabezon Camara: 111)

1 El término «travesti» debe entenderse en La virgen cabeza como una identidad de género en si misma, que rompe
con el binarismo de lo masculino y lo femenino, tal como lo plantea la protagonista de la novela y como lo ha reivin-
dicado en numerosas oportunidades el activismo argentino y latinoamericano (Berkins).
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Como sefiala Martinez Gil (16) la critica ha identificado esta estética de acumulacion de narrati-
vas y discursos valiéndose del concepto de «neobarroso», utilizado por Perlongher (93-102) para des-
cribir una forma de neobarroco, a la manera del cubano, pero desarrollado en un contexto rioplatense
como oposicion a las tendencias mas realistas de la literatura de esa region. Se trataria segiin Martinez
Gil de una forma de barroco que hace de la heterogeneidad su aspecto fundamental y permite, en su
movimiento de acumulacion, un proceso de desarticulacion de los significados.

Entre los elementos de la «alta cultura» que conforman la acumulacion heterogénea de discur-
sos presente en La virgen cabeza destacan, por su nimero e importancia, aquellos que provienen de
la cultura grecorromana antigua. No se trata inicamente de elementos literarios, es decir, de la cultura
escrita, sino también de aspectos de la cultura visual o material de la Antigiiedad, condicionados en
su representacion por la forma en la que fueron imaginados y repensados en determinados contextos
temporales y geograficos postclasicos. El mito homérico, es decir, las reescrituras de la /liada o la
Odisea forman una parte importante de estos elementos, pero no son en absoluto los Uinicos. En este
trabajo se identificaran y analizaran algunos de estos elementos del mundo grecorromano que inte-
gran los discursos de la novela tomando como marco teoérico metodoldgico la disciplina de los estu-
dios de recepcion clésica. Este enfoque, como se observara en las siguientes lineas, permitira apreciar
en toda su riqueza los procesos de transformacion y reescritura de la cultura del Mediterraneo antiguo
que contribuyeron a su integracion en ese todo cadtico del «barroco miserable» de La virgen cabeza.

La recepcion clasica como disciplina y como método

Los estudios de recepcion clasica, que se difundieron desde mediados de la década de los no-
venta del pasado siglo, primero en un dmbito predominantemente anglosajon y luego en el resto
del mundo, se proponen investigar las formas en las que el material cultural grecorromano ha sido
transmitido, traducido, seleccionado, interpretado, reescrito, reimaginado y representado. Todos estos
procesos constituyen actividades muy complejas, en las que cada «evento» de recepcion forma parte
a su vez de procesos de transmision y difusion mucho mas amplios? (Hardwick y Stray: 1). En otras
definiciones se los considera un estudio de la Antigliedad como «temay, manifestado en diferentes
épocas y lugares, y, sobre todo, de manera intermedial (Pourcq ef al.: 5). Los fundamentos teoricos
principales de la recepcion clasica provienen de la teoria de la recepcion de Jauss e Iser y de la her-
menéutica de Gadamer. Estos vinculos con la filosofia, la teoria literaria, etc. permitieron que una
disciplina nacida como una rama «menor» de la filologia clasica haya ampliado sus horizontes para
conectarse mas estrechamente con las humanidades contemporaneas, hasta convertirse en un campo
de estudios en si mismo, de naturaleza abiertamente interdisciplinar, que abarca areas como la litera-
tura comparada o los estudios culturales.

Lorna Hardwick, una de las pioneras de la disciplina, sefiala que en las Gltimas décadas se ha
podido conocer mucho mejor la extraordinaria diversidad de la cultura antigua, lo cual permitio tam-
bién prestar mas atencion a como algunos elementos de la Antigliedad fueron seleccionados y utiliza-
dos (es decir, «apropiados») con el fin de otorgar valor y estatus a culturas y sociedades posteriores y
también para inspirar nuevas obras creativas. De esta forma, los textos antiguos se han visto liberados

2 Una definicién mas extensa de los ambitos de trabajo y bases tedricas de la recepcion clasica puede encontrarse en
Hardwick (5-9).
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de sus vinculos con determinadas estructuras sociales, politicas o econdmicas, y mas disponibles para
ser reapropiados y refigurados por nuevas generaciones de artistas (Hardwick: 3). El fendmeno de
la recepcidn no es exclusivo de la modernidad, sino que sus origenes se remontan a épocas antiguas,
como la helenistica o la imperial, en la que se seleccionaban y adaptaban elementos culturales de
€pocas anteriores segun sus realidades contemporaneas.

Sefiala Hardwick (4) ademas que, como a la recepcion clésica le interesa la relacion entre textos
y contextos antiguos y modernos, tiene implicaciones para el analisis critico de ambos, pues no solo
arroja luz sobre la sociedad que recibe un elemento, sino que también permite volver atras hacia la
fuente antigua para hacerse nuevas preguntas o recobrar elementos que en la fuente antigua habian
quedado olvidados o marginalizados. Todo esto implica que los estudios de recepcion se ocupan de
investigar tanto las rutas a través de las cuales se han movido los textos como los enfoques que con-
dicionaron las formas en que los textos fueron percibidos. Los estudios de recepcion, por ello, parti-
cipan de un didlogo continuo entre el pasado y el presente, y al mismo tiempo, presentan un dialogo
«lateral» en el que el cruce de fronteras del espacio, el lenguaje o el género es tan importante como
el de las fronteras del tiempo.

La perspectiva teorica de la recepcidn clasica, por sus caracteristicas, resulta ideal para com-
prender el rol que cumplen los elementos del mundo grecorromano que forman parte del «barroco
miserable» de La virgen cabeza, pues permiten apreciar la riqueza de los procesos culturales que
posibilitan un aparentemente improbable vinculo entre la Grecia y la Roma antiguas y la periferia
bonaerense del siglo XXI.

El mito grecorromano, entre la traduccion, la alusion y la adaptacion

Uno de los recursos diegéticos que explican la introduccion del mundo antiguo en el universo
narrativo de la novela se relaciona con la experiencia vital de una de las narradoras, Qiiity, quien an-
tes de convertirse en periodista de policiales —el motivo que la acerca por primera vez a la villa de
Cleopatra— quiso ser escritora y, segin ella misma afirma, estudio letras clasicas:

Yo también habia querido ser escritora y habia sido estudiante de letras clasicas, pero dejé
mis ambiciones artisticas y el griego por el diario y la buena cocaina que me garantizaba el trato
fluido con la policia. (Cabezéon Camara: 31)

De hecho, la narradora percibe la diferencia entre esos dos mundos: la cruda realidad del pe-
riodismo frente a la torre de marfil de la literatura y el mundo griego, que parece identificar con la
vida académica. Es una realidad que, sin embargo, no puede congeniar con su trabajo en el diario,
motivo por el que decide escribir una cronica sobre «la travesti que se comunica con la virgen» y de
esta forma:

Yo podria dejar el diario y volver al principio, a la literatura, a los griegos, a la quieta vora-
gine de las traducciones y a la violencia seca de las polémicas de academia. (Cabezon Camara: 32)

En algunos pasajes de la novela se hace visible la diferencia de clases entre las dos narrado-
ras, y en ocasiones el mundo clasico es uno de los catalizadores de esta diferencia. Los estudios de
recepcion clasica han sefialado el estrecho vinculo existente entre los mecanismos de transmision
de la literatura y la cultura grecorromana con los sectores dominantes de las sociedades, debido a su
importante funcidn en los sistemas educativos. En este aspecto, el personaje de Cleopatra verbaliza
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esta diferencia, por la cual las personas de las clases mas modestas pueden percibir estos elementos
culturales como ajenos. En el capitulo tercero, narrado por Cleopatra, se habla de los dioses griegos,
y ella no puede sino atribuirselos a Qiiity:

iLleva como dos mil afios muerta y todavia se acuerda! Ay, dos mil afios de inmortal quise
decir. Tus dioses griegos también entienden. Y no, Qiiity, no es tan raro que entiendan si ellos nos
hicieron o si a ellos los hicieron los mismos que a nosotros. (Cabezén Camara: 24)

Sin embargo, La virgen cabeza plantea un mundo en que esta jerarquizacion de la transmision
de la cultura grecorromana queda invertida por completo; los griegos y los romanos, en el universo
narrativo de la novela, no pertenecen a ningin grupo social en particular. En este sentido, podemos
pensar que el texto lleva a su culminacién practica uno de los propositos basicos de la disciplina de
la recepcidn clasica. Esta, al distinguir los elementos textuales y culturales del mundo grecorromano
de sus mecanismos de transmision y de las reapropiaciones hechas por culturas posteriores, abre la
puerta a que se estudien otros mecanismos de recepcion y reelaboracion del mundo clasico que se
desarrollan por fuera del control de las élites, de la cultura dominante o de la academia y otras insti-
tuciones reguladoras del canon literario.

Uno de los elementos del mundo clasico mas recurrentes en La virgen cabeza es el ciclo mitico
troyano, especialmente a partir de reescrituras de la épica homérica y, en particular, de la Odisea. Esta
unica «fuente» clasica es reelaborada a través de mecanismos de recepciéon muy variados, en los que
juega un rol fundamental también cudl es el personaje de la novela que se ocupa de la narracion del
relato. Después de la huida de la villa, las dos protagonistas se esconden en el Delta del rio Parana
antes de escapar a Miami. Cleopatra anima a Qiiity, que estd embarazada, a pensar en lo bueno de
la vida y en el futuro que le espera a la hija de ambas. Para ello, recita una peculiar version de unos
famosos versos de la Odisea, en la que Ulises, descendido al Hades, habla con el alma de Aquiles:

Dice la Virgen que estar vivo es lo mejor, que ya lo sabia Aquiles en el Hades. Cuando el
chabon ese que tardo diez afios en volver a la casa, ;como era que se llamaba? ;Uliseo?, le dijo
«oh, buenos dias, rey de los muertos», Aquileo le contestd: «No me chamuyés, esclarecido Uli-
seo: preferiria ser un esclavo o un hombre indigente», un indigente viene a ser un pobre, Qiiity, «y
estar vivo, antes que reinar sobre los muertos». (Cabezén Camara: 17)

El lenguaje de Cleopatra presenta la heterogeneidad propia del «barroco miserable» al presentar
la historia con una combinacién del espaiiol literario de las traducciones de los grandes clasicos de la
literatura y del lunfardo rioplatense en su variedad més contemporanea. El texto homérico, mas alla
de los mecanismos de adaptacion lingiiistica, presenta una impactante fidelidad al original griego, al
punto de que es posible hablar de una traduccion libre mas que de una adaptacion:

MG EQauny, 6 0 W avtik’ AuelPouevog TpocEetne:

‘un 6M pot Bavotov ye mopavda, eaidyt’ Odvooed.

BovAoiuny Kk’ éndpovpog Env Ontevéuey dAL®,

avdpl mop” dANp, O pn Plotog moAdg £

f} Tdov vekveoot katoedipévoloty aviooe. (Hom., Od., 11: 486-491)
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Asi le hablé y ¢l, al momento, en respuesta me dijo: «No me elogies la muerte, ilustre
Odiseo. Preferiria ser un bracero y ser siervo de cualquiera, de un hombre miserable de escasa
fortuna, a reinar sobre todos los muertos extinguidos». (Garcia Gual: 245)

Qiiity, que parece encarnar nuevamente aqui la actitud del saber académico, de los mecanis-

mos oficiales de transmision de la literatura grecorromana (que ella misma se habia atribuido antes),

manifiesta su perplejidad sobre como Cleopatra pudo haber llegado a conocer tan bien esta historia

cuando, en apariencia, no habia leido jamas la Odisea. En este punto de vista se aprecia la perplejidad

que manifiestan los encargados tradicionales de una determinada forma de transmision de los textos

—que podria denominarse mas filologica o académica y que histéricamente se considerd la unica

valida, al menos en el campo de los estudios clasicos— ante los mecanismos de «dialogo lateral» del

mundo contemporaneo con la Antigiiedad, es decir, ante rutas de transmision no tradicionales de la

cultura y de los textos grecorromanos. La tinica explicacion posible para Qiiity remite al campo de lo

milagroso, y que haya sido la Virgen quien narro6 los poemas homéricos a Cleopatra:

Y a mi me sumia en la perplejidad, ;cémo podia citar la Odisea casi letra a letra? No podia
haberla leido en su pobre puta vida. ;De donde mierda sacaba cosas como esa? ;Existira la Virgen
y les dara por los clasicos y las putas pobres? (Cabezon Camara: 17)

En otro pasaje de su narracion durante el exilio en Miami, Qiiity recuerda a Kevin, uno de los

nifos de la villa que murieron durante el ataque y la destruccion del asentamiento; y en su melancolia

vuelve al canto XI de la Odisea, al episodio del descenso de Ulises al Hades, pero recuerda ahora el

encuentro del héroe con su madre Anticlea:

Miles de afos después, cuando del mundo de Homero no quedan mas que unas piedras
y unas columnas de mierda amontonadas para placer de turistas y arquedlogos, sonaba y veia
a Kevin con la misma desesperacion que Odiseo a su madre: sigue sin ser posible abrazar a los
muertos, hechos solo de una memoria que también se muere. (Cabezon Camara: 11)

En este caso, la narradora presenta una alusion al dolor de Ulises por no poder abrazar a su

madre, que se manifiesta s6lo como un alma, en su dimensién inmaterial, tal como se manifiesta en

el poema homérico:

Oc Epat’, avtap Eym v EBehov ppeoi pepunpifog

UNTPOG EUNG yuymv ey Kotatebvnoing.

TPl Hev Epopunony, eréev € pe Bupog dvayet,

TPIC 0€ pot €K YePp@V oKf] elkedov fj kal OVEIP®

Entat’. £Uoi d” dyog 0&L YevéoKeTo KNPoOL LaALov,

Kot P povnoag énsa ntepdevta tpoonvdwv (Hom., Od., 11: 204-209).

«Asi me habld y yo entonces con un fervoroso anhelo quise abrazar el alma de mi madre
difunta. Tres veces lo intenté, me impulsaba mi animo al abrazo y tres veces entre mis brazos se
esfumo semejante a una sombra o un suefio. La pena se me hacia mas y mas aguda dentro del
corazon, y dirigiéndome a ella le dije palabras aladas». (Garcia Gual: 236)

No se trata aqui de una traduccion o adaptacion, como en algunos de los pasajes anteriores, pero

si de una alusion directa al poema homérico que, a través del discurso de Qiiity, permite resaltar una
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cierta universalidad de los afectos, que muestra como las emociones que desata la pérdida de un ser
querido traspasan las fronteras del espacio y el tiempo.

A través de las palabras de Qtiity sabemos también que Cleopatra, en su exilio en Miami, com-
pone y escenifica con gran €xito una Opera cumbia sobre los acontecimientos de su vida. En ningin
momento el lector accede directamente a ese texto, con la excepcion de unos pocos versos que, segun
aclara la narradora, fueron excluidos de la obra y que constituyen el elogio funebre del Torito, uno de
los miembros de la comunidad villera que murieron en el ataque final. Su propio apodo hace alusion
a la forma de toro adoptada por el dios Zeus en una de las historias de la mitologia sobre sus amores.
Qiiity presenta, en una breve anécdota, el romance que el Torito mantuvo con una oceanografa de
origenes aristocraticos, llamada Helena Klein. En el éxtasis sexual, se narra, la joven adopta la perso-
nalidad de Europa, la doncella que, en el mito griego, es raptada por Zeus, que la seduce haciéndose
pasar por un toro:

El Torito era medio inca, bruiiido, lustroso, tenia un cuello potente, de animal joven, por
eso se gano el sobrenombre, Eusebio creo que se llamaba el Torito y se hizo también costumbre,
naturaleza de las cosas era verla a la pelirroja, Helena, montandolo en cualquier parte. «Decid a
mi padre que Europa ha abandonado su tierra en la grupa de un toro, mi raptor, mi marinero, mi
compaifero de cama. Entregad, por favor, este collar a mi madrey, recitaba cada vez que la veia
trepada al Torito, ese inca pobre que devenia Zeus entre las piernas magicas de su Helena (Cabe-
z6n Camara: 99-100)

La breve anécdota esta presentada de una forma que ejemplifica muy bien los procesos de hibri-
daciodn literarios de La virgen cabeza. El nombre del personaje de la oceandgrafa remite, por supues-
to, al ciclo épico troyano, mientras que la historia del rapto de Europa estaba enmarcada en el ciclo
épico tebano. Esto nos ofrece ya una clave de la superposicion de textos y discursos que presenta este
pasaje. El relato de la ensofiacién mitica de Helena auna elementos de la presentacion casi romantica
del mito en Ovidio®, con un lenguaje mas propio del melodrama moderno y con alusiones también
a textos antiguos menos conocidos por el publico en general, como el detalle del collar que parece
aludir a la joya que Europa recibe de Zeus en el relato de un poema de Hesiodo conservado solo de
forma fragmentaria (Pérez Jiménez y Martinez Diez 264-65).

Los versos funebres dedicados al Torito en ritmo de dpera cumbia nos muestran una nueva for-
ma de reescritura del mito grecorromano, pero esta vez no a través de la adaptacion o la traduccion
sino por medio de un proceso de reelaboracion literaria plenamente barroco, en el que se confunden
en un todo heterogéneo y caotico la cumbia, el reggaetdn, el spanglish, la poesia gauchesca riopla-
tense, el cancionero patridtico argentino, la lirica renacentista de Petrarca, la poesia del siglo de Oro
espafiol y, por supuesto, el mito homérico:

3 Miratur Agenore nata, | quod tam formosus, quod proelia nulla minetur. / Sed quamvis mitem metuit contingere pri-
mo: / mox adit et flores ad candida porrigit ora./Gaudet amans et, dum veniat sperata voluptas,/oscula dat manibus;
vix iam, vix cetera differt. (Ov., Met., 2: 859-864). «Se maravilla la hija de Agénor de que sea tan hermoso, de que no
amenace con ataque alguno; pero, con todo lo manso que era, al principio no se atreve a tocarlo. Después se acerca
y le ofrece flores en la blanca boca. Se regocija el enamorado y, en tanto llega al placer que tanto espera, le da besos
en las manos; y apenas, apenas puede ya aplazar todo lo demds.» (Ruiz de Elvira: 81)
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No, de Petrarca y era

al aura, al laurel.

A su Laura in the vergel
le cantaba azul un ala,

I love you y ajerejeé,

al compas de una vigiiela
ahi se ponia a remembrear
ella era onda la Gioconda
and she was, ella re-was

y no solo como Troya

[...]

De gauchos guachos rellena

esta la pampa asesina:

nobody que los proteja

y without dog que los ladre

andan las guaguas sin padre

como anduvieron before

los babies de Agamenon. (Cabezon Camara: 31)

En pocas lineas se superponen diferentes textos, discursos y registros. Las alusiones al ciclo
épico troyano («no solo como Troya», «los babies de Agamenony) y a la poesia de Petrarca («al
auray, «a su Laura») conviven con citas directas provenientes de diferentes tipos de literatura, como
la cancidn patridtica argentina « Aurora» («azul un alay) o el poema gauchesco Martin Fierro, de José
Hernandez («al compas de una vigiiela»). Ciertos giros lingliisticos propios del lenguaje coloquial se
encuentran con referencias a la alta cultura («ella era onda la Gioconday), mientras que algunos refra-
nes populares o argentinismos aparecen en un ficcional spanglish traducidos al inglés («ella re-was»,
«without dog que los ladre»). Se trata, como puede apreciarse, de una forma completamente original
de reescribir el mundo clasico, en la que éste se funde en un conjunto de tradiciones, culturas y épocas
de lo mas diversas para crear un nuevo tipo de lenguaje que trasciende las barreras del tiempo y del
espacio. Estos pocos versos representan quizas la mas compleja expresion de la estética neobarroca
que caracteriza a la novela.

El nombre Cleopatra entre la recepcion clasica y el devenir femenino

Martinez Gil (19-20) sefiala que La virgen cabeza representa un devenir queer — es decir, una
resignificacion radical de las categorias «tradicionales» de la diversidad sexual— a través del perso-
naje de Cleopatra, que en diferentes momentos del relato encarna diferentes identidades sexuales y
de género con una heterogeneidad que recuerda a la del barroco discursivo-cultural que atraviesa toda
la obra. En el comienzo, se la presenta como un nifio homosexual, pero que tempranamente reconoce
su propia feminidad través de la imitacion de un personaje central en la cultura de masas argentina de
las décadas de 1980 y 1990, la presentadora televisiva Susana Giménez:

Tenia doce afios, todavia se llamaba Carlos Guillermo y su padre casi la habia matado a
trompadas «por puto del orto» segun le explicod al periodista de Cronica que titulo «Barbarie
homofobica. Casi mata a su hijo mayor porque «el nene quiere ser como Susana». Fueron a en-
trevistarla al hospital, la diva se conmovi6 cuando supo cuanto la adoraba el nene, lo invitd a su
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programa y ahi Carlos Guillermo decididamente se transform6 en Kleo, todavia en muletas, pero
bailando encantada con boas que la diva le puso al cuello. (Cabezoén Camara: 34)

La presentadora —o mas bien una version ficcionalizada de ella— cumple en la novela un rol
central como modelo en el devenir femenino de Cleopatra, desde el momento en que ella adopta su
nueva identidad. Cuando la protagonista debe transformarse nuevamente, de trabajadora sexual a
mistica después de la aparicion de la Virgen, también adoptard un modelo estético basado en otra
figura femenina omnipresente en la cultura de masas argentina, a saber, Eva Perén:

Cleopatra, «Kleo» cuando anunciaba en el rubro 594, antes de que Dios le hablara, adoptd,
después de que Dios le habld, un look Eva Perén y un dominio de camara semejante al de Susana
Giménez, la pasion de su infancia. (Cabezon Camara 33)

El personaje adopta un tercer modelo de feminidad que, a diferencia de los otros dos, no es
explicitado en ninglin momento por la narracion, pero resulta evidente en la adopcion del que sera su
nombre definitivo. Se trata, por supuesto de Cleopatra, la famosa reina egipcia del siglo I a.C. Pocas
figuras de la Antigiiedad grecorromana experimentaron procesos tan ricos y complejos de reescritura
y resignificacion a lo largo del tiempo. Las diferentes recepciones de la figura de la reina Cleopatra,
que comenzaron casi en el momento de su muerte y contintan hasta nuestro tiempo, constituyen un
tema amplisimo en su extension, que excede los propositos de este trabajo’. En las siguientes lineas
se expondran los procesos de recepcion que permiten, partiendo de la figura historica, llegar hasta la
Cleopatra de La virgen cabeza. Como sefiala Daugherty (2), los medios de comunicacion de masas
popularizaron y alteraron la recepcion de una reina ptolemaica hasta convertirla en una compleja
metafora de la experiencia femenina en la cultura popular contemporanea. ;Cémo se llevo adelante
un proceso tan complejo?

Cleopatra VII, reina de Egipto que vivié entre el 69 y el 30 a.C., desafio el creciente poder de
Roma con su matrimonio con el triunviro romano Marco Antonio, pues plante6 la posibilidad de re-
construir un poderoso estado helenistico en el Mediterraneo que uniera Oriente con Occidente. Tras
la que seria la Gltima de las guerras civiles de la reptiblica romana, Marco Antonio y Cleopatra fueron
derrotados en el 31 a. C. por Octavio, el futuro emperador Augusto. La reina se suicidd junto con An-
tonio poco después y su muerte sefiald el primer proceso de reescritura de su figura, marcado por la
propaganda del nuevo régimen de Augusto: para esta, Cleopatra era una barbara disoluta y libertina,
que encarnaba un Oriente decadente y afeminado, un personaje monstruoso que habia seducido a un
ilustre romano para apartarlo de sus deberes y ponerlo en contra de su propia patria (Wyke: 138-39).
En pocas palabras, la reina Cleopatra era presentada desde este momento como una verdadera femme
fatale, como una mujer con capacidad de destruir y corromper a cualquier hombre, por fuerte o vir-
tuoso que fuera. Esta relectura tenia ademas un claro sentido politico: lo que de otra forma hubiera
sido una vergonzosa guerra civil entre romanos, entre Octavio y Antonio, podia ser reescrita como

4 La expresion «rubro 59» designaba popularmente a los avisos publicitarios con los que las personas dedicadas al
trabajo sexual en Argentina ofrecian sus servicios. El nombre remite al nimero de la seccion en que dichos avisos se
encontraban en los anuncios clasificados del diario Clarin de Buenos Aires.

5 Para un analisis exhaustivo de la recepcion de la figura de Cleopatra tanto en época antigua como en la modernidad
es fundamental la monografia de Hughes-Hallett.
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una guerra patridtica para proteger a Roma de una reina barbara oriental. Esta es la «Cleopatra» que
se encuentra en la literatura romana de época de Augusto, tanto en la famosa Oda 1.37 de Horacio®
como en un conjunto de historiadores contemporaneos cuyos textos se han perdido, como Asinio Po-
lion o Quinto Delio (Daugherty: 4), pero que conocemos por tradicion indirecta gracias a los autores
que los leyeron, como Floro’ y, principalmente, Plutarco, autor de una Vida de Antonio en el siglo 11
d.C. Esta vision contribuyo, como sefiala Wyke (139-43), a la creacion de un mito de una victoria del
Occidente romano, encarnacion de la masculinidad, del orden militar sobre un Oriente feminizado,
desordenado y pasional. Gracias a los autores latinos en un primer momento, y a partir del Renaci-
miento también gracias a Plutarco, la historia de la reina egipcia fascin6 a diferentes autores a través
de los siglos, pero a partir del drama de Shakespeare Anthony and Cleopatra, representado por prime-
ra vez hacia 1607, su figura es en cierta medida revalorizada, en tanto se le atribuyen virtudes que no
eran recogidas por los autores antiguos. Ademads, desde ese momento se convierte a la reina egipcia
en un personaje draméatico por excelencia.

Senala Daugherty (16), que hacia finales del siglo XIX las representaciones contemporaneas
de Cleopatra estaban centradas en tres grandes temas: imperialismo, orientalismo y sexualidad. En el
discurso colonial de la época, la figura de Cleopatra permitia la articulacion del «Oriente» que, a tra-
vés de la mirada occidental, se convertia en un otro femenino al que someter. En este tono orientalista
aparecen las primeras representaciones cinematograficas de la reina egipcia en el periodo del cine
mudo. La mas importante de estas —si bien el film se ha perdido a excepcidon de unos pocos segun-
dos de metraje y algunos fotogramas aislados— fue la de Cleopatra, de 1917, dirigida por J. Gordon
Edwards y con Theda Bara en el rol protagénico: la reina egipcia es presentada como una hechicera
monstruosa, como una vamp que seduce a los hombres y se apropia de su voluntad para destruirlos
(Wyke 160). Sin embargo, esta imagen cinematografica no duré mucho tiempo, pues fue rapidamente
reemplazada por otra, en la que el centro de atencion era la condicion de mujer de la reina, en una
época en la que los nuevos roles de la mujer en la sociedad y en la fuerza laboral eran un tema de
discusion publica (Wyke: 164-68). Las Cleopatras de Hollywood, como la encarnada por Claudette
Colbert en el film de 1934 de Cecil B. de Mille, o mas recientemente, por Elizabeth Taylor en la
version de Joseph Mankiewicz de 1963, parecian mas interesadas en estudiar al personaje como una
suerte de paradigma de lo que implicaba ser una mujer con poder. Estas representaciones produjeron
un enorme impacto en las audiencias de todo el mundo, transmitiendo la historia de este personaje
historico a través de un nuevo medio de comunicacidon de enorme popularidad, es decir, creando una

6  Hor. Carm. 1.37.20-28: «Daret ut catenis/fatale monstrum. [...] / Ausa et iacentem visere regiam/voltu sereno, fortis
et asperas/tractare serpentes, ut atrum/corpore conbiberet venenumy. «Para echar cadenas/al fatidico monstruo
[...]/A mirar abatido su palacio/con rostro calmo se atrevid y sin miedo/manipul6 las asperas serpientes/cuyo veneno
atroz bebio su cuerpoy». La traduccion es de Bekes: 210-13.

7  Flor. Epit. 2.21.1-2 «Furor Antonii quatenus per ambitum non poterat interire, luxu et libidine exstinctus est. Quippe
cum post Parthos exosus arma in otio ageret, captus amore Cleopatrae quasi bene gestis rebus in regio se sinu refi-
ciebat. Hinc mulier Aegyptia ab ebrio imperatore pretium libidinum Romanum imperium petit; et promisit Antonius,
quasi facilior esset Partho Romanus». «La locura de Antonio que no habia podido consumirse por la ambicion se
extingui6 por el lujo y la lujuria, pues, al odiar las armas tras el episodio de los partos, pasaba el tiempo inactivo,
atrapado por el amor de Cleopatra, y se reponia en el regazo de la reina como si hubiera obtenido éxito. Por ello, la
egipcia, como precio para sus placeres, requirié de un general ebrio el Imperio romano, y Antonio se lo prometio,
como si el romano fuese mas asequible que el parto». La traduccion es de Hinojo Andrés y Moreno Ferrero: 321.
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«transmision mediada» de la figura de Cleopatra, que dio lugar a un nuevo fenémeno de recepcion
en que paso a ser un modelo de feminidad excesivo, teatral, que en ocasiones podia rozar lo camp.

Sin esta dimension del fendmeno de recepcion mediada de la reina egipcia, es imposible com-
prender su funcién en La virgen cabeza. Porque la reapropiacion de la figura de Cleopatra como sim-
bolo de feminidad excesivo, teatral, con tonos de misterio e incluso de orientalismo no es ajena a la
cultura argentina de finales de siglo XX. La presentadora Susana Giménez, que, como hemos visto, es
uno de los modelos femeninos de la protagonista de la novela, también cultivd, durante la década de
1990, una peculiar asociacion de su figura con la de la reina egipcia, cuyos origenes sin duda pueden
explicarse por la confesa admiracion de Giménez por las estrellas de Hollywood de la «época dorada»
del cine norteamericano. En 1993, Giménez viajo a Egipto para realizar alli un reportaje fotografico
para la revista argentina Caras®. En la portada, la presentadora aparece con las piramides de Giza
como fondo y vistiendo un velo negro similar a un Aijab y con un tocado con el uraeus, el simbolo de
la cobra presente en las coronas de los antiguos reyes de Egipto, famoso por aparecer en obras de arte
como la mascara funeraria del farabn Tutankamén (Shaw y Nicholson: 74-75). El subtitulo plantea
abiertamente la identificacion: «Hace 20 afios que [Susana] queria conocer las piramides porque sien-
te que en otra vida fue Cleopatra» (Maugeri). En el reportaje, Giménez continua desarrollando esta
idea cuando da sus impresiones sobre Egipto: «Aqui me siento una mujer como todas, no me siento
exigida [...] no lo vas a poder creer, pero siento que alguna vez estuve aqui. ;Habré sido Cleopatra?».
Cuando se le pregunta por los sitios que desea visitar, afirma «Lo primero que quiero ver es el lugar
por el que caminé Cleopatra. Necesito recuperar lo que sé que alguna vez fui»’. Hacia el final de la
nota, sin embargo, el reportero debe sefialar que todo se trata de un espectaculo bien escenificado:
«Susana jugo a ser Cleopatra. Vestida de oro, recostada, se divirtié con poses egipcias, previamente
estudiadas» (Maugeri). Es decir, que la presentadora argentina, en la década de 1990, participd acti-
va y conscientemente en una tradicion de recepcion de la figura de la reina Cleopatra como modelo
iconico de feminidad. El impacto que esta comparacion tuvo en la cultura de masas en la Argentina
del momento generd nuevos procesos de recepcion; en este sentido, no constituye ninguna casuali-
dad que, en el universo narrativo de La virgen cabeza, la protagonista adopte el nombre «Cleopatra
inmediatamente después de conocer a Susana Giménez. Tanto la presentadora como la antigua reina
formaban parte del todo heterogéneo y confuso de la cultura popular argentina de finales del siglo
XX (un universo cultural que en muchos sentidos la construccion de la novela aspira a imitar) como
modelos de feminidad iconica. Sin embargo, el nombre de la reina egipcia aporta un sentido adicional
al devenir queer de la protagonista, en tanto que la configura en relacion con un personaje que, a lo
largo de sus diferentes recepciones, ha representado un mundo femenino, pasional y emotivo que se
rebela contra la masculinidad y el militarismo del «orden» romano.

8  Agradezco a Monica Baravalle y, especialmente, a Juan Luis Gonzalez por facilitarme una copia del reportaje, apa-
recido en la edicion del 25 de febrero de 1993 de la revista Caras.

9  El tono orientalista con que suelen presentarse algunas representaciones contemporaneas de Cleopatra esta presente
también en esta produccion periodistica. Asi narra el reportero el encuentro de Giménez con la poblacién local: «En
cuanto se enfrento al primer egipcio, Susana se queda paralizada por la audacia de su pregunta: ‘Quisiera comprarla.
(Me aceptaria a cambio de 500 camellos?’» (Maugeri).
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La apropiacion de la Antigiiedad como critica de las elites

En los estudios de recepcion clasica se denomina «apropiaciony» al acto de tomar una imagen o
texto antiguo para sancionar de manera explicita o implicita ideas o practicas posteriores (Hardwick
9). Muchos de los fendmenos mas evidentes de apropiacion de elementos de la Antigliedad grecorro-
mana fueron llevados a cabo por las esferas dirigentes de las sociedades: cabe recordar la presencia
de simbologia mitoldgica en la corte de Luis XIV para fundamentar la ideologia absolutista o las
comparaciones con las Guerras Punicas utilizadas por el Reino de Italia a comienzos del siglo XX
para justificar sus incursiones coloniales en el norte de Africa (Wyke: 146). Sin embargo, es posible
rastrear también muchos casos de apropiaciones clasicas de personajes subalternos: una de las mas
ricas tradiciones en este sentido concierne a la figura de Espartaco, el lider de la tercera y tltima de las
rebeliones de esclavos que conmocionaron el sur de Italia entre finales del siglo II a.C. y comienzos
del I a.C. Se trata de un personaje relativamente menor en el contexto de los grandes acontecimien-
tos que tenian lugar en su época, pero al mismo tiempo tiene la particularidad de que los escritores
e historiadores antiguos registraron una gran cantidad de datos sobre ¢l, algo poco frecuente para un
personaje de condicion servil. Esto hace suponer que, quizas durante su propia vida, Espartaco habria
generado una especie de mitologia propia, en la que convivian tanto la propaganda romana del escla-
vo derrotado y crucificado como la version opuesta, la del guerrero bravo y habil lider (Hardwick:
37-40). Desde la época de la Ilustracion, el personaje fue reapropiado por pensadores, filosofos y
lideres politicos como simbolo de las luchas de liberacion contra diferentes tipos de opresion, en los
mas variados contextos, como el movimiento obrero aleman de comienzos del siglo XX o el movi-
miento por los derechos civiles en Estados Unidos (Wyke: 72-135). Este proceso de reapropiacion del
personaje se magnifico desde mediados del siglo pasado con la llegada a la gran pantalla de peliculas
que presentaban al personaje segun esta perspectiva de héroe de los oprimidos. La més famosa de
ellas fue sin duda Spartacus, del afio 1960, dirigida por Stanley Kubrick y con Kirk Douglas en el rol
protagonico. Este film permitié ademas que el personaje de Espartaco entrara de lleno en la cultura de
masas, y de esta forma surgieran nuevos fenoémenos de recepcion mediada.

El personaje no podia estar ausente en un relato centrado en una poblacion marginal oprimida
como La virgen cabeza. Su aparicidn tiene lugar en un contexto muy particular, a saber, las labores
de arqueologia que los habitantes de la villa realizan en los terrenos del asentamiento. Alli se desen-
tierran estratos y estratos de «muertos», es decir, de diferentes victimas de la opresion a lo largo del
tiempo y el espacio:

[...] muertos blancos de cuando la revolucion en San Petersburgo, muertos rojos de todas
las revoluciones de todas partes, hasta un diente de Espartaco encontramos, muertos unitarios con
una mazorca en el orto, y muertos indios sin orejas [...] (Cabezoén Camara: 72-73)

En este fragmento se aprecia una vez mas la presencia del «barroco miserable» en su version
mas funeraria: un heterogéneo conjunto de tumbas de derrotados, oprimidos, victimas de sistemas de
dominacion a lo largo de la historia. En la descripcion conviven restos de Espartaco con menciones
a la Revolucion Rusa de 1917, a la represion de Juan Manuel de Rosas en el periodo de las guerras
civiles argentinas de la primera mitad del siglo XIX, o a las campafias de exterminio contra los pue-
blos originarios. También se aprecia una conjuncion de multiples discursos, como el de la literatura:
los «muertos unitarios con una mazorca en el orto» son una clara alusion al cuento «EI matadero» de
Esteban Echeverria, considerado uno de los textos fundacionales de la literatura argentina.
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Debe sefialarse, como se aprecia en el fragmento arriba citado, que el barroco de la novela per-
mite la reapropiacion de muchos personajes historicos, de diferentes €pocas y momentos, a quienes
se hace convivir en un caos heterogéneo. Sin embargo, puede encontrarse un elemento en comun en
las figuras que reivindican sea a sectores subalternos de las sociedades (Espartaco), bien a aspectos
de la existencia humana considerados marginales o inferiores (lo femenino con Cleopatra). En este
sentido, no es extrafio que uno de estos personajes reapropiados en el relato de La virgen cabeza sea
Juana de Arco, la joven heroina francesa de la Guerra de los Cien Afios, quemada en la hoguera en
1431. Esta aparece en su doble imagen de santa catélica (la suya es una de las imagenes de santos
que Cleopatra tiene en el santuario que construye en la villa) pero también en su faceta de personaje
reapropiado por personas trans:

Cuando me introduje en la ronda de santos de cemento me sorprendié una especie de mufie-
cota con armadura. Daniel confirmo mis sospechas: «Si, es Juana de Arco», y si era medio travesti
también. (Cabezon Camara: 58).

En ese universo, la historia de la doncella de Orleans como proto-travesti convive con el mun-
do grecorromano en un todo atemporal. Pensando en el Dios cristiano, que segun la leyenda envi6 a
Juana de Arco para ayudar a los franceses, Qtiity reflexiona: «Ni se le cruzé por la cabeza terminar
con la guerra de los cien afios, parece que estaba divertidisimo, como sus primos los olimpicos con
Troya» (Cabezén Camara: 58).

Las tradiciones literarias o, al menos, textuales, son una de las principales formas de creacion
del discurso barroco en la novela, pero no son las tnicas. Es importante la presencia también de
elementos de la cultura material del mundo grecorromano. En su forma mas basica, puede aparecer
mediante la comparacién con elementos escultoricos o arquitectonicos griegos, como por ejemplo
una ocasion en que, en el relato de Qiiity, un grupo de travestis son comparadas con las cariatides de
los templos griegos:

[...] como en una ceremonia funeraria, como momias de colores, los santos avanzaban ho-
rizontales sobre las espaldas fornidas de las travestis, cariatides de tetas desmesuradas, coloridas
también ellas como un templo antiguo. (Cabezon Camara: 55)

Pero también la presencia del mundo material antiguo puede suscitar reflexiones mas profundas
sobre los sectores marginados de las sociedades a través de la historia, y sobre la visibilidad de estos
sectores en las ciencias historicas. La presencia de un grupo de arquedlogos en la villa de la novela
motiva muchos de los pasajes mas significativos en este sentido. Cuando estos llegan al asentamiento,
segun el relato de Qiiity, intentan demostrar buenas intenciones para con sus habitantes, pero desatan
la furia de Cleopatra:

Que la villa era bastante moderna se veia en los materiales de las casas, dijeron otros, a lo
que sensatamente Cleo objetd que no dijeran pelotudeces, que los materiales eran mas o menos
nuevos porque cada tanto un temporal barria con todo, que la miseria no se hacia con las mismas
cosas que el Taj Mahal, que donde mierda habian visto ellos ruinas de las villas del Imperio roma-
no, que la miseria se pudre, se quema y se vuela [...] (Cabezén Camara: 70)

En el discurso de Cleopatra no solo se aprecia una vez mas la heterogeneidad barroca de unir
el mundo de las villas miseria con el imperio romano o la India del siglo XVII, sino también un per-
fecto ejemplo de la capacidad de la recepcion clasica para operar en un doble sentido, en tanto que
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no so6lo permite reflexionar sobre la sociedad que recibe un elemento de la cultura grecorromana sino
que también ofrece nuevas perspectivas, desde la modernidad, para pensar el elemento apropiado, en
tanto que cuestiona cudles son los espacios de las sociedades antiguas que son recordados, debido a
su propia capacidad material para sobrevivir en el tiempo, y cudles son aquellos que por su caracter
efimero, humilde, marginado, son olvidados con mayor facilidad.

La novela propone, en la utopia villera organizada por Cleopatra, una solucion democratica al
problema de la transmision de los saberes histdricos, condicionados, como se ha visto, también por
cuestiones de poder. Los arquedlogos, una vez superados los primeros conflictos con los habitantes
de la villa, se unen a ellos e incluso comienzan a transmitirles su conocimiento, algo que empodera a
la comunidad de una forma que no podria haberlo hecho nunca el tipo de educacion que la sociedad
habitualmente destina a los sectores marginados:

[...]lanueva comision historica se encargo de trabajar con los arquedlogos, que se sintieron
felices de poder ensefiar su ciencia a la comunidad y la comunidad, encantada de aprender algo
que no fuera un curso con salida laboral, salida tan dificil que ni Teseo se la hubiera encontrado
nunca al corte y a la confeccion, a la operacion de PC, al bricolage, al tejido, a la nutricion cons-
ciente y al resto de las pelotudeces que a nuestros gobernantes les parecia que necesitaban saber
los villeros. (Cabezon Camara: 72)

Mas alla del efecto comico de la comparacion con el mito de Teseo y el Minotauro, el pasaje
permite pensar en la necesidad de una transmisién mas democratica de los saberes y conocimientos
relacionados con el pasado. La novela, entonces, no s6lo demuestra la capacidad discursiva de las rea-
propiaciones de figuras o elementos del mundo clasico como una critica al poder o una reivindicacion
de los sectores historicamente marginados de la sociedad, sino que también escenifica una alternativa
igualitaria a la transmision de los saberes sobre el pasado histérico (lo que incluye también al pasado
grecorromano), en la que comienzan a desaparecer las diferencias entre las elites, representadas aqui
por los arquedlogos, y el pueblo llano, representado por los habitantes de la villa.

Conclusiones

La metodologia de los estudios de recepcion cldsica permite, como se ha visto en el desarrollo
de este trabajo, apreciar en toda su complejidad los multiples sentidos (reescrituras, reapropiaciones,
resignificaciones) con los que se presenta la cultura grecorromana en el universo narrativo y discur-
sivo de La virgen cabeza. La literatura griega —y romana— de tema mitologico, especialmente los
poemas homeéricos, cumplen una funcién central en la construccion del imaginario de los persona-
jes, a través de alusiones, traducciones y otros procedimientos. Como se ha demostrado, no se trata
necesariamente de una simple dependencia del texto clasico, porque cada reescritura aporta nuevos
sentidos. Los mecanismos de recepcion clasica intermediales son fundamentales para comprender
cuestiones como el nombre de la protagonista, pero remiten ademas a cuestiones mas complejas
como ciertas formas no tradicionales de comprender el género o la sexualidad a través de modelos
grecorromanos. Finalmente, se ha visto también cémo la reapropiacion de personajes o elementos del
mundo clasico, que muchas veces remite a realidades materiales y no literarias, permite también con-
figurar un discurso critico contra el poder y en defensa de los sectores marginados y tradicionalmente
excluidos de las sociedades. Esto demuestra no solo el potencial creativo del «barroco miserable» de
La virgen cabeza como forma de representacion de realidades habitualmente poco representadas, sino
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también de la vigencia y la capacidad para ofrecer nuevas lecturas que tiene el mundo grecorromano
en un espacio y un tiempo en apariencia tan lejanos como puede ser la Argentina de las primeras dé-
cadas del siglo XXI.
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