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Antonio GAMONEDA

a Universidad Auténoma de Madrid, en organizacion compartida con la Saint Louis

University, la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y la Direccion General del

Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Cultura, con la colaboracion también de la
Biblioteca Nacional de Espafia, acogiendo con generosidad el, a su vez, generoso impulso del profesor
Rafael Morales Barba, con cuyo padre mantuve una hermosa amistad, ha querido llevar a la realidad,
dentro del curso lectivo 2008-2009, el congreso que, bajo el lema «Poesia y Divergencia V1I. Antonio
Gamoneda (La palabra dafiada)», se ha ocupado de mi escritura, precisa y naturalmente de aquella que
pretende adentrarse en la especie poética. Este libro resulta de las ponencias presentadas en el
mencionado congreso.

El admirado, por admirable, elenco de ponentes debiera ser nombrado aqui uno por uno para
personalizar debidamente mi agradecimiento, pero esta nota, que no es de autor ni de editor, sino de
beneficiado; que no es protocolaria aunque estaria muy justificado que lo fuese, dentro, claro esté, de
una veridica sinceridad, tiene que ser —me lo dice el sentido comun— razonablemente breve. Trucaré
con timidez esta conveniencia sefialando por su nombre y justificindome en su edad dos pilares
extremos de este arco del saber. Uno de ellos sera el profesor doctor don Antonio Garcia Berrio, el
mayor en edad y experiencia; el otro lo localizaré en la mayor juventud, que es la de Carlota Fernandez-
Jauregui Rojas, que, pobre de mi, prepara ahora mismo su tesis doctoral sobre las relaciones y
diferencias entre la poesia de César Vallejo y la mia. En el recorrido del arco, ya lo tengo dicho, una
nutrida serie de nombres cargados de sabiduria creativa.

De sabiduria. Tengo que decirlo: la sabiduria me produce admiracion y... temor. Temor, ;por
qué? Intentaré decirlo.

Por lo que concierne al universo poético, yo me he preparado una minima «cosmologia» que
todo lo resuelve y explica no resolviendo ni explicando nada. Yo me aferro a una suprema expresion
de Juan de Yepes, el frailecito cuidadosamente apaleado por los Calzados de Toledo, que la catdlica,
apostolica y romana convirtid, con avisada justicia, en San Juan de la Cruz, quiza para procurar un
alivio ecuménico a la historicidad del apaleo.

La frasecita es bien conocida: «un no saber sabiendo», matizada repetidamente en otras como
«un entender no entendiendo» 0 «un no sé qué que quedan balbuciendo» (qué prodigiosa cacofonia la
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de esta tercera, ¢no les parece?) que ha sido —han sido, que he dado tres— seriamente sometida
(sometidas) a estudio por incontables especialistas entre los que, muy probablemente, estara alguno de
los componentes del Congreso. Pues bien, yo no he investigado, no he entrado nunca, porque no sé ni
quiero, en profunda ni metodica hermenéutica; yo me he atenido al pie de la letra al «no saber» y he
colocado el «sabiendo» en el terreno de las hipdtesis convenientes, pensando en el caso de los poetas
verazmente egregios.

Sé que San Juan de la Cruz —todo el mundo lo sabe , que explico largamente y a la defensiva
todas sus insurgentes palabras, se referia, en los trazos poéticos que menciono, a la experiencia mistica,
pero todo e | mundo sabe también —y lo sabia mejor que nadie San Juan, que lo dice y no lo dice— que
la experiencia mistica no es que sea inseparable de la experiencia poética porque no sabian o no
querian, y hay poetas, como ocurre en mi caso, me parece, que desconocen la mistica, pero esto no
implica demostracion contraria. Debe bastarnos manifestaciones tan poderosas como son la Biblia (el
«Cantar de los Cantares», el «Libro de Job», la profética de Jeremias, que tan bien entendié Quevedo,
el «Apocalipsis» —jqué contundente modernidad la del Apocalipsis!-), la literatura sufi, los salmos
nahuatl, que Fray Bernardino de Sahagin no se atrevid a traducir, y, por si les apetece
contemporaneidad, ahi tienen a Simone Weil. No son mas que unos pocos los que menciono, pero, ¢no
comportan indicios suficientes?

Pues en esto, en el «no saber», me he quedado yo en modo simple y llano. Hagan los ponentes —
ya esta hecho— lo suyo, y yo me «quitaré el sombrero» respetuosa y temerosamente, como digo. Iré
hasta donde sepa en la comprensidn y concordaré o no, aunque, por lo que retengo de la oralidad
congresual, me parece que si, que estaré en concordancia con un amplisimo casi todo, pero
permaneceré en el miedo y el miedo salvard mi ignorancia. La que yo entiendo como necesaria
ignorancia.

Espero que todo el saber que tanto me impresiona, y también, pobremente, todo mi «no saber»
sean para bien. Lo serdn. Una vez méas, muchas gracias.



