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Resumen: En este articulo exploro las posibilidades de la fan fiction como un género literario
disruptivo, que abre camino a la inscripcion de posiciones de sujeto disidentes. Las autoras de fan
fiction escriben su deseo, inscribiéndolo en una realidad textual que abre la posibilidad de explorar
subjetividades que, hasta ahora, han sido relegadas a los margenes (tales como la homosexualidad
o las experiencias transgénero y femeninas). Pero, ;como es esto posible exactamente? A través del
andlisis de dos fan fictions, expongo como las autoras juegan con los limites entre deseo, sexo, género
y cuerpo.
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Abstract: This essay explores the possibilities of fan fiction as a disruptive literary genre,
which opens a path for the inscription of alternative subjectivities. Fan fiction authors write about
their desires at the same time they explore subjectivities through the text that have been pushed to the
margins of society throughout history (such as homosexuality, transgender and female experiences).
But, how do they write this, exactly? Through the analysis of two fan fiction texts, we can see how the
authors play with the limits of desire, sex, gender and body.
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@ Qué es la Fan fiction?

6 Ellos no han cambiado nada; han teorizado su deseo de la reali-
dad. jYa pueden echarse a temblar los predicadores, vamos a mostrarles
nuestros sextos!

Cixous, La risa de la medusa (1995: 21)

«Fan fiction» son todos aquellos textos producidos por fans, basados en personajes, tramas, o
mundos de alguna obra (o conjunto de obras) original. Bajo el término «obras» incluyo todo tipo de
media: peliculas, series, libros, videojuegos, musica... El punto yace en que las narrativas que produ-
cen los fans toman el mundo pre existente de la obra original para llevarlo hacia direcciones nuevas
y extravagantes. Las actividades de los fans toman muchas formas distintas, pero una de las mas po-
pulares, mantenida desde los origenes del «fandom» (agrupaciones de fans), ha sido escribir historias
que derivan de la fuente original como manera de diseccionar, explorar y expandir el universo ficticio
original, debido a la pasion que sienten por la obra.

Los origenes de la fan fiction se pueden rastrear hasta el 1920 y 30, con la publicacion de «zi-
nes» (magazines) de ciencia ficcion, aunque también se ha explorado la relacion que se puede estable-
cer entre fan fiction y las tradiciones orales, o tradiciones de interpretacion colectiva (como el midrash
judio), y con las «profics», como Wide Sargasso Sea, de Jean Rhys, escrito como una precuela de Jane
Eyre. Incluso, se podria llegar a ver el Quijote de Avellaneda como parte de esta «tradicion». Aun
asi, el boom de la fan fiction, tal y como incumbe a esta aproximacion, sucedio6 gracias a la democra-
tizacion del acceso internet, a través del cual fans de todo el mundo pudieron conectar entre ellos.
La fan fiction pasé de ser una actividad marginalizada, a ser compartida por una vasta comunidad de
internautas.

En el terreno académico, los andlisis sobre fan fiction son dominados por los estudios culturales,
la antropologia y el psicoandlisis, cuyo campo compartido seria el estudio de los comportamientos
y motivaciones de los fans. Esto se debe a que la fan fiction no puede separarse del contexto social
en el que se escribe y por donde circula; la «identidad» fan y, por tanto, las practicas fan, son las que
perfilan este tipo de textos, lo que trae a la luz la necesidad de abordar este tema analizando los textos
bajo una lente socialmente situada, algo que encaja con un andlisis literario feminista, el cual busca
indagar en las construcciones de la subjetivacion de los sujetos.

Asi, la primera «ola» de teoria sobre la fan fiction fue influenciada por el marxismo, tendiendo
hacia analisis que asumian una dicotomia de poderes en la cual los fans son los «desposeidos» que
se apropian de los mundos ficticios cuyo copyright guardan celosamente las empresas y creadores de
Hollywood. Sin embargo, gracias a Textual Poachers de Henry Jenkins (1992), se delined un campo
distintivo de estudio para los «estudios fan». Jenkins, tomando el concepto de «poacher» de Certeau,
escribe acerca de como las actividades de los fans pueden ser vistas como subversivas, socavando
la mercantilizacion y corporativizacion a través del poder colectivo de la comunidad. Jenkins acufio
el término «cultura participativa» para describir el modo en que los fans practican modelos de pro-
duccidn cultural distintos a los moldes hegemonicos. A dia de hoy, la influencia post estructuralista
aparece en la ultima ola de estudios, buscando una revision critica de los postulados de anteriores teo-
rizaciones, ademas de explorar las contribuciones reales de fans en la cultura contemporanea. Se trata
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las actividades de los fans no como algo marginal o aislado de la «vida social», sino como practicas
fundamentales de su vida cotidiana.

Sin embargo, he de asentar una asuncidén para poder continuar el andlisis: trato la fan fiction
como un género literario mas. Podriamos indagar acerca del origen exacto de la fan fiction, o sobre lo
que clasificariamos como tal, ya que podriamos discutir que, por ser un género mayoritariamente es-
crito por mujeres, ha sido relegado, o directamente descartado, como un género literario digno. Como
ya he mencionado, en las Gltimas décadas la fan fiction ha prosperado gracias a internet; yendo desde
foros oscuros perseguidos por el copyright (incluso los mismos autores originales prohibian que se
escribiera fan fiction de sus obras), hasta la publicacion de fan fictions que han acabado siendo con-
sideradas obras originales con adaptaciones cinematograficas propias (Cincuenta Sombras de Grey,
Cazadores de Sombras, After, The Love Hypothesis...). Estos tltimos acontecimientos sefialan hacia
una problematica vigente discutida entre los fans: ;hasta qué punto una reapropiacion desde los mar-
genes puede ser absorbida por el mismo sistema que impugna? Aunque todas estas aproximaciones
son increiblemente interesantes, no caben en un sélo articulo. Atn asi, creo importante subrayar una
de las dimensiones sobre la fan fiction que he mencionado al principio de este parrafo, y hacia el que
pretendo acercarme: la fan fiction ha sido considerada como algo ridiculo por ser un campo dominado
por la autoria femenina. Considero que, precisamente por esta imagen «femenina» que se le aplica,
la textualidad de la fan fiction ha sido un lugar de escritura disidente; no solamente por escribir desde
y sobre los margenes de la cultura hegemonica, pero porque la misma accion de escribir se inserta
dentro de una comunidad en el que el aprendizaje y la experimentacion sobre el texto son cruciales.
Por ello, creo que las reflexiones de Hélene Cixous en La risa de la medusa ilustran como el acto de
escribir puede llegar a ser rompedor, e incluso revolucionario; desde la écriture de la différence, se
anima a expandir la potencialidad de la literatura, a verla como un campo de batalla que nos descubre
nuevas estrategias ante la construccion de significantes sociales.

Precisamente, si la teoria literaria feminista nos empuja a analizar criticamente los textos que
leemos, a preguntarnos cudles son las posiciones de los sujetos que leen y escriben, y como puede ser
la literatura un campo en el que las posiciones de subjetivacion pueden ser exploradas, considero la
fan fiction como un ejemplo practico de cdmo esto mismo puede operar. Precisamente, el fendémeno
de la fan fiction debe ser comprendido junto con su dimension social, ademas de la dimension fantés-
tica. La fan fiction nos aleja del concepto del texto como objeto aislado, y remite a la idea de que los
mundos en los que suceden estas historias son generados y experimentados en un contexto social y
cultural especifico, que son sujeto a cambio constante. Bronwen lo describe asi:

In online environments where accessibility and participation seem almost to be taken for
granted, fan fiction is about far more than the writing and reading of stories, as fans engage in all
kinds of social networking and community building not only within the terms set by specific sites
but also frequently beyond and against these, as when fans set up their own subcultures and spe-
cial interest groups. (Bronwen, What Is Fan fiction and Why Are People Saying Such Nice Things
about 1t?,2011: 6)

La fan fiction saca a relucir deseos y carencias especificos de lo que escritores y lectores inter-
pretan de media culturalmente relevante, algo que deja de lado la interpretacion del sujeto lector como
una entidad monolitica, y desvia nuestra mirada hacia hipotesis acerca de la recepcion de los textos
y a teorizar acerca de por qué, siquiera, son escritos. Considero que la clave reside en que los fans
no son consumidores pasivos de estos media; el deseo de los fans es activo, excesivo y desborda el
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mundo original, creando una fuerza expresiva y transgresora que les empuja a expandir esos univer-
sos ficticios tan queridos. Barthes y Cixous usarian el concepto de jouissance... El motor de la fan fic-
tion es la pasion que provoca en los fans el universo original del cual extraen historias que desbordan
el canon, que lo habitan de una manera distinta para transformarlo, moldearlo y hacerlo suyo; a fin de
cuentas, escribir el deseo particular del fandom. La fan fiction pone sobre la mesa como la relacion
entre los textos y los lectores es diversa y compleja.

En este sentido, la pregunta que me hago es: (la fan fiction puede ser considerada como una
«préactica transgresora», que ofrece un modo de inscripcion de otro deseo en narrativas dominadas
por una vision heterosexista? A primera vista, la fan fiction inscribe subjetividades disidentes (ho-
mosexuales, mujeres, transexuales) en mundos que, hasta ahora, estaban codificados bajo las normas
que sigue el discurso de género hegemonico. Los textos de los fans juegan de manera provocadora
con los elementos de las obras de los que derivan, haciendo que el mismo sistema de clasificacion de
los géneros reconozca el potencial para la ofensa (PWP = Plot, What Plot?). Por ello, presento textos
slash y genderswap, géneros distintivos de fan fiction, para ver como se articulan, de primera mano,
estas construcciones literarias de deseo nuevas.

JPor qué fan fiction?

Antes, consideremos las condiciones de lectura y escritura en que nos enmarcamos. Las obras
originales sobre las que expanden las fan fictions son consideradas productos de lo que Adorno y
Horkheimer llamarian la Industria Cultural. Walter Benjamin, en su ensayo El narrador, distingue
entre objetos que forman parte de la esfera del arte, y los que son «puro entretenimiento». Aquellos
que caen bajo esta segunda categoria, son menospreciados:

They are not to be taken seriously, they are not to be adored, and they are not to be criti-
qued. They are given little or no cultural importance beyond their ability to hypnotize a crowd.
The distinction is clear: the average individual is to passively accept both news information and
the narratives provided by entertainment texts. (Kustritz, Slashing the Romance Narrative, 2003:
373)

La fan fiction puede ser interpretada como una respuesta a estas circunstancias. Los productos
culturales, sobre todo los etiquetados como «entretenimientoy», son los que, siguiendo a Kracauer,
mas fielmente reflejan la ideologia dominante de una época. Como defiende Henry Jenkins, cuando
un fan reescribe la obra original sucede que estos productos no son simplemente aceptados pasiva-
mente, son analizados con el mismo nivel de cuidado, apreciacion y adoracidon que aquellas obras que
forman parte de la esfera del Arte. Los fans toman narrativas y personajes de los mass media para
alterar el imaginario existente de los discursos hegemonicos que apuntalan ciertas ideologias, para
reflejar sus propias necesidades, experiencias y deseos disidentes de esa corriente dominante.

En otras palabras, la fan fiction es una herramienta democratizadora que permite a los usuarios
aprender, reconocer y criticar narrativas que son perpetradas por productos fruto del sistema domi-
nante, sin la necesidad de que los fans sean expertos en filosofia. Si estas narrativas que consumimos
desde la industria cultural estaban pensadas para reproducir, como diria De Lauretis, ciertas tecno-
logias del género, la fan fiction ofrece un espacio de lucha al jugar con las contra-representaciones
que inscriben otras realidades materiales en estas narrativas ya hegemonicas. Kustritz define en pocas
palabras esta misma situacion:
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Fan fiction offers individuals lacking the necessary educational background to enter the
discussion or production of art objects (and those who are unable to write a narrative that easily
enters the realm of mass consumption) the chance to critically interpret and rescript the hypnotic
entertainment objects that were meant to be a part of their reproduction as patriarchal, capitalist
subjects; they may question the representations around them and offer counter-representations
that reflect the material conditions of their own lives. (Kustritz, Slashing the Romance Narrative
2003, 374)

La jouissance que sienten ante estos universos pronto se convierte en un afan de algo mas.
Precisamente por la adoracion que les define, son més criticos con los textos originales. La mayoria
de escritores-fan llegan a la conclusion de que los conceptos y personajes de la obra original no estan
siendo aprovechados en su méaximo potencial. Un espectador estdndar no pensaria dos veces sobre
ello, pero un fan se agarra a la magia que ve dentro de ese universo ficticio, y lo escribe como si las
condiciones de la produccion de esa obra fueran radicalmente distintas. Considero que Cixous descri-
be este sentimiento, que es el que une a la comunidad de escritores fan:

Son los libros. Todo el mundo sabe que existe un lugar que no esta obligado econémica ni
politicamente a todas las bajezas y todos los compromisos. Que no esta obligado a reproducir el
sistema. Y es la escritura. Y si hay otra parte que puede escapar a la repeticion infernal estd por
alli, donde se escribe, donde se suefia, donde se inventan los nuevos mundos. (Cixous, La risa de
la medusa, 1995, 26)

Slashing the text

El slash es un género de fan fiction en el que dos personajes del mismo sexo construyen una
relacion romantica. El slash ofrece una manera particular de rebelarse ante las construcciones nor-
mativas del género y el deseo, ya que permite a las escritoras construir narrativas que subvierten las
expectativas heterosexistas a través de la reapropiacion de los prototipicos personajes heroicos, que
normalmente «atrapan» la trama y desplazan a cualquier subjetividad que no sea la del héroe. Cixous
describe esta operacion, en la que se usa a la literatura como un lugar en el que construir algo que se
aleje de las trilladas narrativas hegemonicas:

Es alli donde voy. Tomo mis libros, abandono el espacio real colonial, me alejo. Voy a leer a
un arbol con frecuencia. Lejos del suelo, y de la mierda. No voy a leer por leer, para olvidar jNo!
Ni para encerrarme en cualquier paraiso imaginario. Busco: en algun lugar deben de existir mis
semejantes, en plena revolucion, en plena esperanza. (Cixous, La risa de la medusa, 1995: 26)

Esto me devuelve a mi pregunta inicial: jes la fan fiction un tipo de literatura que satisface
—inscribe— otro tipo de deseo a través de la reescritura de textos dominados por una vision hetero-
sexista? Para poder responder, Cixous sera mi guia al indagar como la ficcion y el deseo se unen, en
la literatura, para poder romper con las narrativas falocentristas, algo que puede ser complicado, ya
que la propia historia literaria nos demuestra que los textos han sido usados para apuntalar las mismas
narrativas de las que estamos intentando separarnos:

(En otra parte? Habra otra parte donde el otro ya no sera condenado a muerte. Pero, jha
existido, existe otra parte? Si ya no estd «aqui», ya esta alld, en este otro lugar que altera el orden
social, donde el deseo origina la existencia de la ficcion. No importa qué ficcion, pues, por supues-
to existe la ficcion clésica, fraguada en las oposiciones del sistema y la historia literaria ha sido
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homogénea a la tradicion falocéntrica, hasta el extremo de ser el falocentrismo que se contempla
a si mismo, y que se regocija repitiéndose. (Cixous, La risa de la medusa, 1995: 62)

En la comunidad de slash, se suele dar especial importancia a las emociones, motivaciones
e historias personales de los personajes principales, incluso relocalizando por completo acciones o
emociones que el personaje presenta en la obra original. Jenkins defiende que la fan fiction es algo
que se dedica a «repair the damage» (reparar el dano) hecho por los limites del imaginario hollywoo-
diense. Se puede apreciar como muchas fan fictions reescriben personajes femeninos; por ejemplo,
las compatfieras del Doctor en Doctor Who, o, en el caso del slash en particular, la re-escritura de los
héroes protagonistas, que, en sus contextos originales, suelen ser vasijas que recrean clichés patriar-
cales. Se desplaza el imaginario sistémico para dar paso a un entendimiento distinto sobre la mas-
culinidad, que se aleja, por ejemplo, de la inexpresividad, a favor de una exploracion sesuda sobre
la sentimentalidad de los personajes. Por ejemplo, Maximo de Gladiator, Obi-Wan Kenobi de Star
Wars, o Walter Skinner de X-Files, en respectivas obras originales, rellenan arquetipos masculinos,
limitandolos en su propio tropo de héroe fuerte, impasible. Precisamente, Cixous nos habla sobre
como no so6lo las mujeres quedan atrapadas en un imaginario falocéntrico, los hombres también son
victimas del mismo:

El hombre est4a encaminado a aspirar a la gloriosa monosexualidad falica. A fuerza de afir-
mar la primacia del falo, y de aplicarla, la ideologia falocratica ha producido mas de una victima
[...] han cargado al hombre con ese grotesco y poco envidiable destino de quedar reducido a un
solo idolo de cojones de barro. (Cixous, La risa de la medusa, 1995: 45)

En el mundo de la fan fiction, no hay limite a la creatividad, asi, estos personajes tienen la
oportunidad de ser explorados mas alld de ese encasillamiento. A esto se refiere Jenkins con reparar
el dafio causado a estos personajes por las limitaciones en el imaginario de los productores de la obra
original. Se busca esculpirlos, darles personalidad, defectos, necesidades, deseos contradictorios y
debilidades, ya que las escritoras buscan escribir una profundidad que no existe en el texto original,
pero que si ven.

Asi, estos personajes suelen ser reconocidos en sus obras originales por representar un ideal
viril al que una audiencia masculina aspira. Normalmente, se granjean el amor de alguna heroina:
misteriosa, 0 con caracter, necesitard de la ayuda del héroe para derrotar al enemigo. También se
gana la admiracion de sus congéneres, dando paso al sidekick o buddy (compaiiero). Simplificando, el
hombre debe ser autdbnomo, racional e independiente. Para reforzar esta imagen, a su lado aparecera
el compafiero, algo evidente en series como Star Trek, Starsky and Hutch, o Supernatural. En estas
historias, los personajes femeninos vienen y van; cuando son importantes para la trama, suelen relle-
nar el hueco de femme fatale o sufren de dead girlfriend of the week syndrome (sindrome de la novia
muerta de la semana). Asi, el buddy se convierte en el inico personaje con quién el héroe protagonista
compartird sus sentimientos reales; el gancho perfecto que ninguna escritora de fan fiction desaprove-
charia. Precisamente, esto es lo que propele al slash como un género subversivo, al tomar la formula
de los buddy shows y convirtiendo la amistad entre héroe y companero en una relacion romantica. Asi
lo expresa Anne Kustritz, en su ensayo Slashing the Romance Narrative:

In doing so, they tear down the traditional formula of romance novels and films that nego-
tiate the submission of a heroine to a hero by instead negotiating the complicated power balance



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 40 (2023) | 357
Fan fiction: alterando el deseo a través del texto

between two equally dominant, independent, and masculine characters. (Kustritz, Slashing the
Romance Narrative, 2003: 377)

Una historia de amor que nace de la amistad, ademéas de una dinamica centrada en la horizonta-
lidad entre los personajes, es lo que mayormente entretiene las narrativas del s/ash. Siguiendo el hilo
de Kustritz, ella lo expone asi:

In slash narratives, authors meticulously create an equality relationship dynamic in which
characters are completely equal in everything from decision making to love making, and from
patterns of dress to household chores to levels of attractiveness and financial security. (Kustritz,
Slashing the Romance Narrative, 2003: 377)

«God! Okay, yes, Colonel, that’s good. Fuck». Rodney keeps one hand against the side of
John’s breast, rubbing his palm back and forth mindlessly.

John pulls his mouth off briefly. «I think you can call me John», he says between open-li-
pped kisses to Rodney’s nipple, «since I’'m not here in any official capacity». (thingwithwings,
always should be someone you really love, 2007)

A diferencia de las narrativas convencionales, en que suele suceder que el sexo es una manera
de «tomar» o devaluar a los personajes femeninos, en el slash el acto sexual suele estar escrito como
una expresion de confianza y consentimiento activo, incluso como paso final de aceptacion mutua,
antes que un acto de dominacion o posesion. Como ejemplo, aporto un extracto describiendo la vul-
nerabilidad del acto sexual de una fan fiction de Highlander (1992):

He could see the absolute trust as Mac gave himself up to him, put himself in Richie’s
control and something tore open in his soul. No one had ever trusted him like this— shown him
their darkest secret, given him the power to hurt them, willingly, even gladly... it made this once
repugnant act one of love. (saraid, The Healing, Too, 1998)

Encontramos historias en que el amor homosexual de los protagonistas es visto como algo tabu
por la sociedad en la que viven, pero el trato de la homosexualidad por parte de las escritoras es dis-
tinto al que podriamos encontrar en historias mainstream. La orientacion sexual o de género no son
factores totalmente determinantes para los personajes, estan escritos como una caracteristica mas del
personaje, como una nariz torcida o unos dedos rechonchos. Este trato mas casual de la homosexua-
lidad aparece en contraposicion a las coming out stories u otras narrativas estructuradas alrededor de
la comunidad LGTB. Y es que, el slash no trata sobre ser gay o hetero; trata sobre estar enamorado
(Kustritz, 2003):

Despite anatomically correct sex scenes between characters of the same gender, slash re-
mains gender-neutral by making gender basically unimportant —or just as important as hair len-
gth and finger thickness— in the choice of a desired partner (and in a reader’s choice of a desired
self). (Kustritz, Slashing the Romance Narrative, 2003: 379)
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«I love you», Dean told him, and Cas nodded silently, touching Dean’s leg. «I know» he
replied, voice wet, and Dean nudged him till he was lying down and his broad, warm body had
settled around him.

«I’1l fix it, Cas», Dean murmured, kissing his neck, and as Cas closed his eyes, he wasn’t
exactly sure what Dean meant. He wanted to tell him it was okay. It was okay if he couldn’t fix it.
That didn’t matter; that wasn’t why he loved him. (standbyme, Twist and Shout, 2012)

Estas relaciones se caracterizan por la especial atraccion que sienten; sera intelectual o espiri-
tual, basada en una larga amistad. Los personajes son merecedores de amor no por su apariencia, pero
por su caracter. Sin embargo, no pretenden aparecer como la pareja perfecta, sino todo lo contrario;
las escritoras de slash tienen muy claro cudles son los defectos de los personajes sobre los que escri-
ben, y estas historias suelen tratar sobre la revelacion y aceptacion de profundos defectos personales.
Sucede que, a través de esta motivacion, los personajes suelen ser individuos que desean ser recono-
cidos verdaderamente, el uno por el otro; desean ser aceptados como un ser humano total, completo,
con imperfecciones incluidas. Para ilustrarlo, traigo otro fragmento de saraid:

If it weren’t for the intensity of his eyes, the care and confusion there, I might have to check
his pulse. I’d think the shock must have killed him. I don’t want him to speak and ruin it. As long
as we sit here on opposite sides of the game and just... share the moment, I can, for once, not hide.
No masks, no deception. I can just... love him, letting the feeling flow through me and over my
skin, sharp and alive and painful like that first breath in stagnant lungs... cold air on an exposed
wound... It hurts, it heals... It burns. (saraid, The Healing, Too, 1998)

Parece ser, entonces, que el slash es un género atractivo para reescribir sobre relaciones ro-
manticas y sexuales a través de la igualdad y la confianza. Pero ;estos textos pasan la prueba de la
inscripcion de un nuevo deseo de manera satisfactoria?

Lo primero que podriamos afirmar es que la fanfic es una transgresion juguetona; una manera en
la que escritores fan amateur se apropian de unas narrativas hegemonicas para peinarlas a contra pelo.
La fanfic aparece como un espacio en el que las escritoras pueden inscribir su deseo, escribiéndolo;
no solo por el erotismo que esta siempre presente en estas historias, pero por su directa inscripcion
cultural al apropiarse de textos que circulan en la esfera mas mainstream. Lo segundo, que es una
practica comunal, en la que el imaginario colectivo que sostiene las imagenes de estos personajes
esta constantemente trabajando: debatiendo, leyendo, dejando criticas, escribiendo... Desbordan el
canon, creando un «fanon» que las autoras y sus lectores comparten.

En la libertad que proporciona la escritura, no es obligatorio recrear el mundo cotidiano. Aun-
que en la fan fiction no aparezca una alteridad radical, algo que supere toda dicotomia, estos textos si
son un paso hacia la construccion de otro deseo, de otro imaginario colectivo. En el mismo acto de
la escritura, existe el potencial de abrir caminos por los que un deseo disidente pueda manifestarse.
Cixous anima a la practica de la escritura, sobre todo como una operacion a través de la cual se puede
imponer una nueva inscripcion de deseo ante las estructuras sociales hegemonicas:

Pero soy partidaria de lo que solo existe en otra parte, y busco, en la creencia de que la es-
critura tiene recursos indomables. De que la escritura es lo que esta en relacion con la no-relacion;
de que lo que la historia prohibe, lo que lo real excluye o no admite, puede manifestarse: del otro,
y del deseo de conservarlo vivo; por lo tanto de lo femenino vivo; de la diferencia; y del amor; por
ejemplo un deseo que vaya, como el que una mujer puede desencadenar, hasta el final, que no se
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deje someter por nada. Que imponga su necesidad como valor sin dejarse intimidar por el chantaje
cultural, la sacralizacion de las estructuras sociales. (Cixous, La risa de la medusa, 1995: 62)

Los textos culturales (peliculas, series, videojuegos, libros...) codifican nuestras relaciones,
externas e internas, y naturalizan una ideologia que nos convence acerca de qué espera la sociedad de
nosotros, en cada contexto especifico, dictando cudl es el comportamiento adecuado. Si preguntamos
,como es una relacion? a los media hegemonicos, veremos que, de estos textos culturales, fluyen
valores y construcciones discursivas heterosexistas que, aunque cambien a lo largo del tiempo, seran
perpetrados y reproducidos (en este contexto) a través de la Industria Cultural; algo que no tiene por
qué ser asi.

Como defiende Anne Kurstitz, podriamos ver el slash como una practica de la que nace un
metatexto. Este metatexto nos cuenta una historia sobre como interpretar la vida de manera distinta,
rompiendo con la normatividad asumida como natural. El metatexto no sélo incorpora el corpus del
trabajo escrito, también la propia practica de la reescritura, la lectura y la vida en comunidad que
rodea la publicacion de este tipo de ficcion. Este metatexto estd constantemente siendo trabajado:
producido y reproducido a través de la discusion, critica, parodia, o reescritura y traduccion. Es al
nivel de un analisis metatextual a través del cual la fan fiction se ve implicada en un set de normas y
valores culturalmente localizados; al interrogarlo de vuelta ;como es una relacion?, la respuesta que
nos da sera distinta de la que podriamos obtener de una produccion cultural hegemoénica. Los valo-
res que surgen de la yuxtaposicion de las situaciones en las que se encuentra la fan fiction, son mas
equitativos que patriarcales. Estos textos, como todos los textos, muestran una manera de encarar
y entender el mundo, asi, la fanfic contradice, por ejemplo, la asuncion de heterosexualidad de los
personajes, algo intencional, que busca deshacer las concepciones de una sociedad en que la heterose-
xualidad aparece como la sexualidad correcta, deseada y dada por sentado. A través de esta operacion,
se desvelan las restricciones y expectativas de la heteronormatividad, que van mas alld de solamente
una heterosexualidad obligatoria; también desvelan el binarismo, los roles de género y el sistema de
sexos, todas ellas concepciones que derivan de un sistema de pensamiento heterosexista. Precisamen-
te, la «heteronormatividad se construye socialmente, se reproduce en el imaginario colectivo y se
promociona culturalmente a través de los distintos aparatos culturales de la sociedad» (Ventura et al.
Ciberactivismo fan lesbiano: acciones de protesta no violenta frente a las representaciones heteronor-
mativas de personajes LGTBQ en television, 2019, 7), asi, la fan fiction crea un texto que se apropia
de esas mismas narrativas hegemonicas, para darles la vuelta, ampliando el imaginario colectivo en
el que se insertan.

La fan fiction existe porque hay algo que falta en esos textos masivamente aceptados. Como un
bricoleur, el fan escribe su historia a través de fragmentos, arquetipos y tematicas, combindndolos en
una mezcla distinta a la que encontramos en la obra original. El propio proceso de la escritura es uno
de prueba y error; es un proceso comunitario que jamas termina (como Work In Progress eterno; una
de las caracteristicas de la fan fiction, es que prioriza la continuidad a la conclusion). Reescribiendo el
texto original, y reescribiendo esa reescritura, los fans intentan escribir una historia que valga la pena
leer. El metatexto que acaban creando (en el caso del slash) es uno acerca de como vivir el amor de
manera disidente, sin la jerarquia implicita de las relaciones heterosexuales; escriben acerca de como
comienza esa relacion, coOmo se mantiene, y como termina. Como describe Kustritz:
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The metatext tells us how to live as a community of women who support, critique, and
love each other. It’s difficult work because we’ve never seen these things before, and just when
it seems that the answer has been written, it must be rescripted yet again as our old patterns of
thinking and our old habits seep in once again. This is the purpose of self-parody; it highlights the
problems and contradictions that still exist within the meta-text being created. (Kustritz, Slashing
the Romance Narrative, 2003: 383)

Entre los textos se puede vislumbrar una subjetividad especifica, que despieza las asunciones de
la narrativa original bajo sus propios términos, resignificando lo que es una historia de amor. Aunque
estos textos reproducen clichés de novela romantica clésica, se reinterpretan bajo el pensamiento de
«queremos historias en las que vernos reflejados». Asi, el slash es un texto que desafia las construc-
ciones normativas alrededor de las palabras que usamos para definir lo que constituye el romance y
el deseo, permitiéndonos subvertir tropos de las narrativas patriarcales a través de la reapropiacion de
historias que desplazan a mujeres, homosexuales y personas racializadas hacia lugares secundarios.
Reescribiendo la obra original, estas fans pueden escribir historias no tan convencionales, y presentar
nuevas conceptualizaciones acerca del género, las relaciones, la sexualidad, el deseo y la comunidad.
La literatura, entonces, aparece como un campo de batalla en el que se juega la articulacion politica
del sujeto. Puede que estos textos no transformen radicalmente la realidad textual en la que se inscri-
ben, pero si tienen el potencial de cambiar el punto de vista de los individuos que decidan sumergirse
en estas historias. Siguiendo a Mar Guerrero Pico, Maria Jos¢ Estables y Rafael Ventura en Ciberac-
tivismo fan lesbiano: acciones de protesta no violenta frente a las representaciones heteronormativas
de personajes LGBTQ en television (2019), podriamos pensar en la fan fiction como en una suerte de
ciberactivismo en el que se pretende chocar contra los limites de lo «escribible» en una sociedad que
alin mantiene un imaginario social heterosexista, a través de la reapropiacion de textos codificados
bajo la heteronormatividad.

Genderfucking the text

Uno de los subgéneros del slash es el body swap (intercambio de cuerpos), genderswap (inter-
cambio de género), o gender fuck (joder el género), que usa tropos de la ciencia ficcion y la fantasia
para alterar y re imaginar los cuerpos sexuados de los protagonistas. Estas fantasias, ademas de en-
marcarse en un género erotico, tienen relacion directa con conflictos sociales acerca de los signifi-
cados culturales del género y su relacion con cuerpos que toman y encarnan esas etiquetas; en estos
textos, se manipulan los cuerpos de los protagonistas por una gran variedad de propdsitos, desde lo
voyeuristico y plenamente sexual, a lo politico y subversivo. Los textos que podemos encontrar en el
subgénero del genderfuck pasan por exploraciones de travestismo, al cuestionamiento de la relacion
entre identidad y su encarnacion corporal, a través de alusiones a la realidad de la comunidad queer.
Las historias genderfuck destacan las intersecciones entre sexo, género, deseo y cuerpo. Recuerdo a
Cixous cuando se pregunta a si misma... «;,Como gozo? ;Qué es el goce femenino, donde tiene lugar,
como se inscribe a nivel de su cuerpo, de su inconsciente? Y, ;como se escribe?» (Cixous, La risa de
la medusa, 1995, 26).

El genderswap ofrece una especie de identificacion distanciada de los cuerpos, algo que se
alinea con el hecho de que muchas mujeres y personas no binarias se sienten mas identificadas con
cuerpos «universales», no marcados por la especificidad del género, de los hombres, antes que con los
cuerpos sexualmente sefialados de los personajes femeninos. Cixous expresa esta frustracion corporal,
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al describir como el imaginario social ha manipulado la vision del cuerpo femenino, al verse, no como
una entidad propia, sino a través del reflejo del hombre:

(Acaso soy yo, muiieca fantasma, causa de dolores, de guerras, pretexto «para los hermo-
sos ojos» de quien los hombres hacen, dice Freud, sus ensofnaciones divinas, sus conquistas, sus
destrucciones? No para «mi», por supuesto. Si no para mis «0jos», para que te mire, para que le
mire a €l, para que €l se vea observado como ¢l quiere ser mirado. (Cixous, La risa de la medusa,
1995: 23)

El genderswap da vueltas sobre reflexiones acerca las marcas culturales y sociales del género,
convirtiendo un sujeto masculino en un (falso) femenino, haciendo que tengamos que encarar, incé-
modamente, que la construccion del género no es, tan sélo, algo que el protagonista reconoce en su
propio cuerpo, pero, ademas, es algo que existe asi para todas nosotras. Las escritoras siguen a De
Lauretis, al experimentar con la frontera falsa de un sexo binario «natural», y despiezan coémo esta
construccion se expresa a través de simbolos culturalmente disponibles (el rol que ocupamos), con-
ceptos normativos que se manifiestan en doctrinas (los propios cuerpos de los personajes romperan
con cualquier asuncion que afirme que algo es categoéricamente varon o mujer), instituciones sociales
del género (los personajes se rebelaran ante la prohibicion estatal de la homosexualidad) y la iden-
tidad genérica (los personajes negociaran con sus nuevos cuerpos cual es su relacion con su propio
S€X0).

Estas fanfics se comprometen a entender el género como una performance. Las escritoras se
encargan de sefalar las discontinuidades entre el concepto de feminidad y la realidad de un cuerpo
femenino a través de la proyeccion de todos aquellos estereotipos que creeriamos parte de la cons-
truccion de una subjetividad femenina, en personajes masculinos (especialmente escogidos para re-
presentar estos dilemas). Si se escribe tanto acerca de personajes masculinos, no se debe solo a que no
existan personajes femeninos, sino a que parece que, para las autoras, si escribieran acerca de mujeres
se verian irremediablemente obligadas a cumplir con los estereotipos femeninos que, precisamente,
critican en sus propias historias. Tiene sentido, entonces, que estos personajes masculinos (como
personajes con los que las escritoras-lectoras se identifican) sean escritos contra los estrechos roles
sociales tipicamente asociados a las mujeres.

El genderswap, segun Lothian y Busse (2017), ofrece una reconexion con el cuerpo, a través
de un movimiento de parodia doble, al recordar que el acto performativo del personaje al que se le ha
cambiado el género acaba actuando conscientemente sobre los comportamientos que debe performar,
en un movimiento autorreflexivo sobre como estamos atrapados dentro de una diferencia sexual que,
en realidad, es fantasmatica. El genderfucking disfruta de inyectar a personajes clasicamente mascu-
linos con el «deberia ser» de la construccion de una supuesta subjetividad femenina, a la vez que re-
tuerce los estereotipos de esta misma, al reflejarlos sobre unos personajes que han sido ya explorados
en otros tipos de historias.

El genderswap y el slash exploran el deseo, maledndolo ante la pregunta de cual es la intersec-
cion entre identidad, género y sexualidad... Las autoras reflexionan acerca de cuanto del deseo esta
redirigido por la representacion del género; los personajes, normalmente, descubren que esta repre-
sentacion (que, a su vez, es una construccion) no impide su amor.

Lamb y Veith (2014) argumentan que al juntar dos personajes vistos como paradigma de la
masculinidad en una relacién romantica, se busca escribir acerca de un amor que eluda la jerarquia
implicita en las relaciones heterosexuales. El amor slash entre los personajes masculinos explora
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las relaciones desde una igualdad entre ambas personas que no se suele ver en las representaciones
heterosexuales romanticas, ademas de desbloquear la barrera que se pone a la expresion de la homo-
sexualidad por parte del imaginario patriarcal. En el caso del slash, aparece como tema recurrente la
compatibilidad emocional, por tanto, el «kamor verdadero», que sienten los personajes, como algo mas
grande que la identidad heterosexual que creen mantener. Sin embargo, en el caso del genderswap,
en el que la relacion entre los protagonistas pasa por un rodeo de heterosexualidad performativa, la
cuestion de la horizontalidad de la relacion homosexual se retuerce, aunque el impetu amoroso nunca
desaparece de la historia. Al final, las autoras se preguntan a si mismas: /se amarian el uno al otro a
pesar del aparato ideoldgico que les rodea y define como identidades estables? En el slash tradicio-
nal las parejas suelen enfrentarse a cuestiones de aceptacion social, tabu cultural o conflictos en la
construccion de la subjetividad personal, pero en el caso especifico del genderswap, la pareja se ve
obligada a enfrentarse a otro tipo de obstaculos: la construccion de un género «bioldgico» y como eso
mismo puede afectar a la relacion amorosa.

Into the text: lectura de dos fan fictions

Los textos en los que nos vamos a sumergir derivan de la serie de Television Stargate: Atlantis,
en la que dos de los protagonistas, John Sheppard y Rodney McKay, exploran mundos alienigenas.
Sin embargo, los fans de la serie ven mucho mas alla. El slash escrito sobre ellos, analiza, expande
y transforma el mundo de Atlantis y la relacion entre estos dos hombres. Cabe sefialar que universos
como el de Star Trek (1966) y Stargate (1997) han sido pioneros, historicamente, en el campo de la
fan fiction, debido a que un mundo ficticio en el que la humanidad ha llegado a su pico tecnoldgico, en
el que los humanos se dedican a explorar la galaxia e intentar crear vinculos con seres extraterrestres,
brinda un campo ficticio amigable hacia perspectivas en las que la sociedad no esté arraigada hostil-
mente en una vision heterosexista de las relaciones romanticas y los cuerpos sexuados. Aln asi, la
serie original y sus precuelas, secuelas, peliculas, libros y videojuegos, siguen perpetuando imagenes
hegemonicas sobre estos temas, ante lo que las escritoras de fan fiction toman posicion para insertar,
de diferentes maneras, dilemas sobre cuerpos extrafios, fricciones con la normatividad, exploraciones
tecnologicas, sexualidades cambiantes y choques culturales. He escogido especialmente estos dos
textos ya que tienen como propdsito explorar, en concreto, las inscripciones de deseo disidentes sobre
las que escriben estas autoras; cuerpos transexuados, y amor romantico mas alla de unas categorias
rigidamente estipuladas por una sociedad heterosexista.

Las fan fictions que he escogido tratan sobre el mundo de Stargate: Atlantis (2009), una secuela
a Stargate SG-1, cuya trama trata sobre un grupo de cientificos que quieren averiguar qué sucedio con
la Atlantida. Descubren que los Antiguos (una antigua civilizacion muy avanzada) transportaron la
ciudad a otra galaxia remota: Pegasus. Asi, a través de la tecnologia de las «Stargates» (dispositivos
que crean un agujero de gusano que posibilita viajar instantaneamente entre dos puntos distantes del
espacio), deciden crear una expedicion formada por cientificos y militares para llegar a la ciudad
perdida: la expedicion Atlantis.

En You 're pretty good looking (for a girl), la escritora explora intensamente cuestiones acerca
del cuerpo, identidad y orientacion sexual cambiando de género a dos personajes distintos, con el
conflicto que conlleva ante sus respectivos intereses amorosos.

El doctor Rodney McKay y la teniente Laura Cadman se intercambian los cuerpos. La historia
trata acerca de sus reacciones ante esta situacion, comparando las actitudes de uno y otro. Rodney
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llora la pérdida de su cuerpo original, pero Laura parece contenta ante tal cambio. Laura, experta en
explosivos, acostumbrada a navegar por un mundo dominado por hombres, se ajusta rdpidamente a
SU NUEVOo cuerpo.

En este caso, la trama de Laura airea preguntas acerca de la significacion social de la encarna-
cion del género. En cuanto Rodney habita el cuerpo de Laura, da cuenta de que su estatus social cam-
bia radicalmente; Laura reconoce que su nuevo cuerpo no estd marcado por el género al igual que su
antiguo cuerpo de mujer, especialmente por su trabajo como marine. Cabe destacar la cuestion acerca
de la negociacion de Laura con su deseo sexual: ;la prohibicion contra la homosexualidad dentro
del ejército estadounidense se aplica a ella, aunque sea una mujer dentro del cuerpo de un hombre?
(No puede tener sexo con nadie, seria sexo gay? Podriamos tratar este punto de la historia como una
alusion a la dificultad de codificar a los sujetos transgénero/transexuales dentro de una regulacion de
la sexualidad que sigue un binarismo estricto entre homo y hetero. La pareja de Laura corta la rela-
cion porque no es capaz de desear un cuerpo masculino. A lo largo de la historia, Laura encuentra un
amante, aceptando su propia atraccion hacia los hombres, aunque eso cambie su identidad «corporal»
a homosexual. Abre la exploracion sobre la orientacion sexual y la encarnacion de una identidad,
confrontando la inestabilidad de las identidades politizadas basadas en sujetos cuya presentacion e
identidad de género son, en si mismas, ya inestables y politizadas (Lothian y Busse, 2017).

Por otro lado, la historia de Rodney sigue otro curso: aunque al principio sienta incomodidad
en su nuevo cuerpo, éste parece cambiar sus deseos eroticos: «He was aware of Sheppard - or rather,
he told himself frantically, this body was aware of him.» (TrinityofOne, You re pretty good looking
(for a girl), 2006). Parece ser que, para Rodney, la orientacion sexual se coloca a favor de la relacion
heterosexual imaginada. Asi, armado con una interpretacion normativa del deseo, Rodney se declara
a John, pero John se revela como gay, en el armario, y, en todo caso, enamorado del cuerpo masculino
de Rodney. El conflicto que afronta John es el de cambiar la manera en que entiende la relacion entre
el sujeto por el que profesa amor, y la identidad de género de ese mismo sujeto para poder satisfacer
su deseo sexual y romantico.

(Rodney) closed his eyes. «It wouldn’t mean...» He opened them again; he had to look,
had to see Sheppard’s face. « Wanting me, like this - it wouldn’t mean giving into your father, or
society, or... or The Man. It would just mean...» He shrugged, helplessly, giving up. «It would
mean whatever you want it to mean.» (TrinityofOne, You re pretty good looking (for a girl),2006)

[...] no se puede seguir hablando de «la mujer» ni «del hombrey sin quedar atrapados en
la tramoya de un escenario ideoldgico en el que la multiplicacion de representaciones, imagenes,
reflejos, mitos, identificaciones transforma, deforma, altera sin cesar el imaginario de cada cual
y, de antemano, hace caduca toda conceptualizacion. (Cixous, La risa de la medusa, 1995: 42)

La homosexualidad de John no le permite que el acto sexual hetero «siginifique lo que quiera
que signifique», su sexualidad ya es un tema complicado ante la sociedad de Atlantis, y, ademas,
siente presion ante su inclusion en la comunidad LGTB (Lothian y Busse, 2017). Las estructuras
sociales heterosexistas y patriarcales delimitan, inevitablemente, todo tipo de situaciones, algo que
sucede tanto en la ficcion, como en la vida real, sobre todo en casos donde la complejidad del género
y la sexualidad hacen de esas categorias normativas algo totalmente insuficiente. Esto es lo que se-
fiala Cixous en la cita anterior, en otras palabras: la limitacion de lo que entendemos por «hombre» y
«mujer» se hace palpable en el texto de TrinityofOne, evocando imagenes y representaciones de un
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«deber ser» que, en realidad, no tiene por qué cumplirse; ese «deber ser» se aparece como insuficiente
ante la mutabilidad de los conceptos que pueden rellenar el significante «hombre» o «mujer».

Como es tradicional en este género, los personajes estan tan profundamente enamorados que las
barreras del sexo y sus complicadas encarnaciones se tornan en obstaculos secundarios. El lector de
slash sabe que John acabaré en los brazos de Rodney, incluso un Rodney-mujer, algo que hace que la
historia nos anime a separar a los sujetos de nuestro deseo, de los cuerpos que habitan, aunque sobre
la trama se sentira el peso de que la encarnacion corporal de estos sujetos siempre importa. El sistema
sexo-género, como aparato semiotico construido, es un sistema de representacion que confiere cierto
significado a las identidades de los personajes, tanto «dentro», como «fuera» del fanfic. En estos tex-
tos, esta construccion se intenta parodiar, haciendo que el binarismo sexual que asumimos aparezca
como un elemento arbitrario. A pesar de ello, existe un anclaje corporal y psiquico, algo que, para
estos textos, se soluciona a través del sexo como maxima aceptacion de la persona amada:

Sheppard stared at him, into him, like he was searching for the last spark of light at the
center of a black hole; Rodney didn’t break the gaze as with a sigh he stepped forward into the
palm Sephhard instinctively uncurled, cupping it gently around Rodney’s breast. «This is me».
(TrinityofOne, You re pretty good looking (for a girl), 2006)

La narrativa romantica del slash permite deconstruir la heterosexualidad normativa de Rodney,
y la homosexualidad de John, a través del deseo que sienten el uno por el otro (la expresion en los
ojos del cuerpo femenino de Laura son reconocidos por John como la mirada de a quién ama, Rod-
ney; es €1, a quién ama, el que esta realmente dentro de ese cuerpo). Rodney y John performan la
heterosexualidad de su relacion, saben cémo lucen, reproduciendo unas practicas concretas bajo una
determinada ideologia de género. A pesar de las codificaciones bajo las que se mueve la obra original,
la autora toma el material referencial necesario para construir una imagen sobre la sexualidad y el
amor exterior a una logica hegemonica heterosexista, haciendo de la fan fiction un espacio en el que
construir nuevas subjetividades sea bienvenido. De Lauretis habla sobre estos lugares marginales:

La construccion del género prosigue en nuestros dias a través de las diversas tecnologias
del género (como el cine) y diversos discursos institucionales (como la teoria) y tiene el poder
de controlar el campo del significado social y por tanto de producir, promover ¢ «implantar» la
representacion del género. Pero existen también los términos para una construccion del género
diversa, en los margenes de los discursos hegemodnicos. También estos términos, que provienen de
fuera del contrato social heterosexual y que estan inscritos en las practicas micropoliticas, pueden
tener un papel en la construccion del género, incidiendo sobre todo al nivel de resistencias locales,
en la subjetividad y en la autorrepresentacion. (de Lauretis, The Technology of Gender, 1987: 54)

En la siguiente historia, always should be someone you really love, la intencidon explicita de la
autora era jugar con dos hombres de mediana edad, heterosexuales, que jamas se han cuestionado
su identidad o sexualidad, convirtiéndolos en dos sujetos queer. Al principio de la historia, John y
Rodney retienen su «identidad masculinay, su heterosexualidad; aunque tengan relaciones, son hom-
bres, asi, su sujeto de deseo no cambia (aunque se preocupen por si «ahora son lesbianasy»). En esta
historia, especialmente, se juega con el proceso subjetivo inconsciente de asumir el género propio;
cada uno entiende al otro como masculino, teniendo sexo con (y no como) una mujer. Sin embargo,
esta perspectiva empieza a cambiar en cuanto actian sobre sus deseos sexuales; el placer que sienten
se origina no solo por el objeto sexual (una mujer), pero por el sujeto sexual que son (una mujer). La



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 40 (2023) | 365
Fan fiction: alterando el deseo a través del texto

autora obliga a estos personajes al ejercicio que de Lauretis reclama sobre la revision y autorreflexion
acerca de la propia experiencia del género, a través de un forzado cambio corpéreo. Sus identidades
heterosexuales tambalean en cuanto empiezan a tener sexo como y con una mujer. Los personajes re-
conocen la disonancia cognitiva que parecen experimentar entre su cuerpo fisico, su identidad mental
y sus deseos. El texto retuerce y juega con el binarismo pre establecido de la identidad sexual propia,
y de la orientacion sexual junto con el sujeto de deseo, a través de la relacion que tenian John y Rod-
ney con su propia sexualidad antes de ser genderfucked; ;gay o hetero? Tal cosa ya no tiene sentido
para ellos, ese sentido de identidad entre cuerpo y mente sexuados es, simplemente, fluido.

(John) can’t tell anyone, not even McKay, how much he loves this, this body all new for
him, beautiful and unworn. But he’d been almost glad of that; it stays his secret, delicious and
perverse. (thingswithwings, always should be someone you really love, 2007)

Sin embargo, en cuanto John y Rodney abrazan sin tapujo sus nuevas subjetivaciones como
«queer male lesbians» (lesbianas masculinas queer), disfrutan de un placer tnico. Asi, habiendo ter-
minado el acto de «queering up» (mariconear a los personajes), el texto devuelve a los protagonistas
a sus antiguos cuerpos. John y Rodney han sido hombre y mujer, han contorsionado lo que creian
que significaba sexualidad y deseo a través de sus propios cuerpos, y ahora no pueden volver a su
comprension anterior sobre el género y el sexo. El cambio de cuerpo no so6lo ha construido el amor
que sienten el uno por el otro, la historia llega a su conclusion final cuando disfrutan del sexo en sus
cuerpos originales; deben aceptar que su sexualidad se ha visto completamente alterada por ambas
transformaciones. Asi, es palpable que el sistema sexo/género no significa nada para ellos, escogien-
do a quién aman, antes que la construccion de una identidad que, finalmente, acaba por estar vacia de
sentido. Como expresa de Lauretis:

Resumiendo, el sistema sexo/género, tanto una construccion sociocultural como un aparato semio-
tico, es una sistema de representaciton que confiere significado [...] a los individuos de una sociedad dada.
Si las representaciones de género vehiculan significados que sancionan posiciones sociales diferentes, en-
tonces el representar o el representarse como macho o hembra implica la asuncion del conjunto de estos
efectos de sentido. Por tanto, la proposicion que dice que la representacion de género es su construccion,
en tanto cada término es al mismo tiempo el producto y el proceso del otro, puede reformularse con mayor
precision: la construccion del género es al mismo tiempo el producto y el proceso de su representacion. (de
Lauretis, The Technology of Gender, 1987: 43)

«So», Rodney says finally, «About this thing where we’re not gay.» John laughs helplessly. [...] «I
dunno, Rodney», he says, cupping his palm over Rodney’s small flat nipple and running his hand down,
around his slim hips to grab at his ass, «maybe we should give this lesbian thing another try». (thingswi-
thwings, always should be someone you really love, 2007)

Sobre esta ultima historia, destaco que se distancia del cliché del «amor por encima de todo»,
ya que el amor que sienten no nace de un reconocimiento mutuo que trasciende las categorias del
género, sino que surge por la extraia y Unica experiencia que han compartido. Es decir, en esta his-
toria, no se convierten en amantes a pesar de sus cuerpos, sino que lo son por la manera en que sus
cuerpos problematizan identidad y deseo. Las subjetivaciones de estos personajes han pasado por
una doble corriente de género, haciendo que la historia se incline hacia una relectura de los tropos
romanticos dentro del propio género genderfuck, antes que un relato sobre la bisqueda y asimilacion
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de una identidad sexual fija. Entran, salen, chocan y reconfiguran sus identidades; han sido sujetos,
aparentemente, incoherentes. Pero ahi es donde el final de la historia nos da esperanza: los sujetos
contradictorios pueden ser amados.

Conclusiones

La fan fiction es un género literario basado en el afecto: amor por la obra original, deseo de
continuar escribiendo sobre ese universo y, ademas, construir una comunidad basada en la amistad.
Dentro de este marco, los analisis que detecto en los textos parten del intercambio de criticas entre
fans, mediadas siempre por la subjetividad propia de quién acabe escribiendo la historia. Ciertamen-
te, algo asi como una practica feminista de lectura, que interpreto como «hilar fino» la obra original,
someterla a un ojo escrupuloso, es lo que se hace en la fan fiction: esta practica es parte del marco
interpretativo de los fans, es lo que hacen con el texto original, en comunidad, para luego, ofrecernos
una buena fanfic.

Después de leer estas historias, considero que ya no puedo dudar en afirmar que la fan fiction
tiene una textualidad propia. Cada historia es el resultado entre la negociacion de la interpretacion fan
y las demandas politicas y culturales en boga. Me parece importante recordar ahora la ya mencionada
autoria (mayoritariamente) femenina de los textos, ya que forma parte de esta «identidad» textual de
la fan fiction; son precisamente aquellos sujetos relegados a los margenes los que se unen en pos de
un cambio en el imaginario social colectivo a través de, no sdlo la escritura, pero de practicas co-
lectivas de lectura y discusion, gracias a las cuales el texto de la fan fiction toma un sabor propio. El
dilema sobre el limite entre el deseo de escribir acerca de mundos utdpicos y escribir sobre problema-
ticas existentes en «el mundo real», es lo que hace de la fan fiction un género tan diverso y abierto;
sea cual sea el resultado, los fans dejaran claro si les ha gustado, o no. No calificaria la fan fiction
como un género revolucionario (queda por explorar la relacion entre el slash y los guiios sexistas
que encontramos en las novelas romanticas, ademas de las absorciones por parte del mismo sistema
normativo contra el que escriben, que ya he mencionado al principio del texto), pero el contexto en
el que se producen, circulan y reciben los textos provee un marco interpretativo a través del cual las
historias son leidas y recibidas con una atencion especial que no se puede ignorar. Por ello, aunque
no revolucionaria, este tipo de escritura se me aparece como una practica transgresora, que juega
empujando los limites, ya que cualquier fan puede sumergirse en un texto a través del cual inscribirse
en un mundo simbolico distinto al hegemoénico. Las comunidades de fan fiction son microcosmos;
cada una es distinta, pero todas ellas comparten un acuerdo sobre la interpretacion de la obra original,
creando, a través del grueso de publicaciones que acumulan los usuarios, un espacio literario en el que
se comparte, discute y aprehende un universo simbdlico propio. En las comunidades de fan fiction,
escribir y leer parece satisfacer de manera especial a las fans, desde verse reflejadas en personajes
femeninos escritos con mayor profundidad, a desear una inscripcion del amor y el deseo que se aleje
del heterosexismo y cuestione asunciones primarias sobre el binarismo. Podemos afirmar que estas
historias nos proveen de un lugar desde el que empezar a explorar el potencial politico de practicas
afectivas de lectura y escritura comunitarias, y, ante todo, la fan fiction nos ensefia practicas de lectura
criticas, jamas conformistas.

Y es que, vemos intervenciones micropoliticas que aparecen incluso en escenas explicitas, y
lo que las coloca ahi es el contexto comunitario en el que se inscriben; el punto yace en que el tex-
to no es absorbido por una camara de eco, sino que participa de un proceso constante de revision y
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transformacion tanto del mundo ficticio, como del real. La fan fiction, entonces, aparece como un
género literario propio al generar una textualidad particular a través de la cual se pueden explorar
nuevos sujetos de deseo, ya que, precisamente, hemos visto como las autoras nos presentan historias
en las que cuerpos incoherentes y sexualidades contradictorias tienen un lugar en el que florecer, pros-
perar, explorarse, hacerse y deshacerse. Dando rienda suelta a la potencialidad de la literatura como
agente activo en la creacion de significados sociales, y siguiendo una vez mas a Cixous, creo que la
fan fiction nos facilita la operacion de atrapar y moldear aquellas imagenes sociales hegemonicas que,
en realidad, siempre fueron demasiado estrechas para describir algo tan complicado como el deseo,
el cuerpo, la sexualidad o el amor. Considero que Cixous nos impugna a dirigir toda esa potencia li-
teraria hacia nuevas construcciones de deseo, que es, precisamente, hacia lo que se dirige la peculiar
textualidad de la fan fiction:

[...] ha llegado ya el momento de que disloque ese «en», de que lo haga estallar, le dé la
vuelta y se apodere de ¢él, que lo haga suyo, aprehendiéndolo, metiéndoselo en la boca, en su
propia boca, y que, con sus propios dientes le muerda la lengua, que se invente una lengua para
adentrarse en él. Y con que soltura, ya veras, puede, desde ese «en» donde se agazapaba somno-

lienta, asomar a los labios que sus espumas invadiran. (Cixous, La risa de la medusa, 1995: 59)
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