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El lenguaje del silencio: un espacio (en) blanco
La impronta de Antonio Gamoneda (Oviedo, 1931) en la poesia espafiola reciente se remonta a
Blues castellano, escrito entre 1961 y 1966, pero publicado en 1982. En este libro, Gamoneda
planteaba un estilo acordado con un trasfondo historico concreto: el de una poesia del subdesarrollo,
que combinaba la ambicion alegérica y la representacion figurativa®. Blues castellano sugeria una
correspondencia biunivoca entre la experimentacion formal y el compromiso ético, fruto de una
inquietud que ya no podia resolverse mediante el lenguaje exasperado de la antigua retérica social. A
partir de Descripcién de la mentira (1977), el autor ensaya una nueva manera de decir, «el brote de
otra palabra, cuyo origen esté en la retraccion»?. La aspereza declarativa de Lapidas (1987), la gélida
cosmogonia de Libro del frio (1992), las entradas apdcrifas de Libro de los venenos (1995) y la
combustion imaginistica de Arden las pérdidas (2003) conducen a una acotacion del sentido
extramuros del edificio linguistico. Se configura asi un universo propio, un conjunto de recurrencias
obsesivas que cristalizan en la transfiguracion de lo visible®. Los animales silenciosos, la huella de la
nieve, los rios nocturnos o los cuchillos del dia son ejemplos de una poética de lo espacial que limita
con el cuerpo de los simbolos, porque «todas las formas del lenguaje artistico son de naturaleza
simbolica. Asi lo creo a fuerza de sentirlo»*. En sintesis, la transparencia dialéctica de los primeros
libros del autor se sustituye por otra acepcion de la palabra transparencia, entendida «como imagen
del silencio en el lenguaje y de la desaparicion del sujeto enunciador en la escritura»°.
Sobre estos vestigios se erigen algunos libros que buscan su fuente de inspiracion en el tupido
simbolismo gamonediano. Asi sucede en Morfina en el corazén (2003), de Ramén Garcia Mateos, y
El jardin invisible (2006), de Pilar Blanco, que toman prestados sus titulos de sendos versos de Libro
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del frio. La vocacion de esencialidad influye, de diferente manera, en autores como Julio Llamazares,
Miguel Casado, Tomas Sanchez Santiago o José Luis Puerto, en quienes el trasfondo costumbrista —
rural o urbano— sirve como pretexto para una exaltacion de la epifania de la naturaleza o para una
denuncia de las normas ideoldgicas subyacentes en el entramado civico. A partir de la asuncién de la
propia insularidad geografica y artistica, Andrés Sanchez Robayna y Vicente Valero se adentran en un
laberinto de simbolos en cuyo término se divisa el deslumbramiento.

Desde otra perspectiva, distintos escritores muestran un especial interés por un lirismo mas
elusivo que alusivo, basado en la sugerencia y en la supresion de todo lo anecdético. Titulos como La
herencia del silencio (2003), de Pelayo Fueyo; Querido silencio (2006), de Luis Mufioz, y Esto no el
silencio (2008), de Ada Salas, se acogen a una retdrica del silencio caracterizada por las sincopas
reflexivas, la disposicion significativa de los espacios en blanco y la mirada eliptica a la realidad
circundante. Uno de los principales ejemplos a este respecto es el de Ada Salas, que ha reunido su obra
poética bajo el rétulo de No duerme el animal (2009). En sus ultimas entregas, la autora coincide con
Gamoneda en el afan de despojamiento y en la desnudez de las imégenes, si bien tamizadas, en su
caso, por una honda intensidad expresionista. Mas all4 de esquemas preestablecidos, la propuesta
estética de Ada Salas ha de considerarse como un tratado acerca de la desposesion: «Oblicuos animales
de la sombra / de qué reino venis. / De qué reino / imbricado / en el dia. / En su oscura corona. / La
grieta. La fisurax®.

En una direccion parecida cabe interpretar ciertas facetas de la poesia de Antonio Méndez Rubio.
Prueba de ello es «Oxidia blues» (Razén de més, 2008), levantado en un territorio fronterizo al de
Blues castellano. En este poema, la imposibilidad del canto en medio de las ruinas lleva a la disolucion
de las palabras en una imagen: en la pantalla de la televisién, un nifio iraqui contempla la extrafieza
del mundo y es contemplado, a su vez, por unos ojos extrarios. Al final, el poeta-espectador concluye:
«Las preguntas deberian también tener un plazo. // El viento bate en rachas su desaparicion»’. Se forja
asi un discurso fragmentario que ilumina las zonas de incertidumbre de lo real y que pretende situar el
problema de la critica social en un contexto mas amplio: el del caracter social de toda critica. En este
sentido se inscribe también la referencia de Enrique Falcon al verso gamonediano «en la madera
dientes invisibles» (Arden las pérdidas), que se encuentra en el canto | del libro-poema La marcha de
150.000.0008.

2. El lenguaje del didlogo: un territorio compartido

Sin embargo, la poesia de Antonio Gamoneda no siempre se construye sobre un «territorio
blanco abandonado por las palabras»®. El calado visionario de sus imagenes le permite animar sus
Versos para que no sean letras muertas, sino palabras vivas que se encarnen en la experiencia del lector,
lo acompafien en su desvalimiento o lo sorprendan con un destello inesperado. El arte de descubrir el
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misterio en los contraluces de la vida diaria favorece la comunicacion con otros poetas posteriores, en
quienes se vislumbra idéntica aspiracion. Ejemplo de ello es el didlogo entre Gamoneda y Jorge
Riechmann. En «Hablo con Jorge Riechmanny, epilogo de Un zumbido cercano (2003), Gamoneda
reivindica un vuelo metaférico que no proviene de la escritura automatica, pero que trasciende las
conexiones ldgicas donde se origina el discurso: «Descansa en tu incapacidad de advertir la belleza
desmedida, la que excede a tus sentidos y a tu pensamiento: el poema se activa en el interior de lo
desconocido». Por su parte, Riechmann ofrece un homenaje a Gamoneda en «Miel del vértigo»
(Conversaciones entre alquimistas, 2007). Antonio Gamoneda aparece aqui, con nombre y apellido,
como un «bluesman a orillas del Bernesga» o como el guardian de una revelacion compartida: el poder
de metamorfosis que reside en la poesia. Asi se aprecia en el siguiente fragmento: «Antonio Gamoneda
escuchd, hablo, calld; inequivoco en la cruz que forman la vertical del cosmos con la horizontal de la
vida. Ahi donde cualquiera puede encontrarse, encontrarle. El viene de muy lejos»*L.

Esta conversacion adquiere nuevos matices cuando el interlocutor es Juan Carlos Mestre, segn
demuestra el reciente Extravio en la luz (2009), donde los grabados de Mestre ilustran los textos de
Gamoneda. El magisterio de este Gltimo se observa en varios aspectos que, en la pluma de Mestre,
adquieren un sesgo propio: la fluencia versicular, la encadenacion de imégenes imprevistas y la ruptura
de las expectativas verbales y mentales. En «Salmo de los bienaventurados» (La casa roja, 2008),
Mestre se situa bajo la advocacion de «Tango de la eternidad» (Lépidas) para proponer una revision
de las bienaventuranzas biblicas y de la «paz sin esperanza» que mencionaba Gamoneda en el citado
poema. De este modo, el verso «Avida vena, dame tu cordel» proporciona el acorde inicial de una oda
a la fuerza motriz de la imaginacién, a sus multiples moradas y a su capacidad transformadora. La
entonacion salmddica de Mestre actualiza, al mismo tiempo, ciertas formulaciones comunes al
horizonte estético de Gamoneda: «Bienaventurado el pajaro cuyo canto despierta el corazén de una
madre en las ramas de la tristeza. / Bienaventurado el manco y su violin de oxigeno, la abeja del aztucar
que liba la corteza de los licores blancos. / Bienaventurado el viajero que vaga en lo concéntrico y
traduce el limite, la fertilidad del sacrificio, la teologia de las medallas de la luna»*2,

Mas oblicuo es el intercambio que mantienen Gamoneda y Alberto Santamaria en «Odias la
poesia (Gamoneda Revisitado)» (EI hombre que sali6 de la tarta, 2004). Este es un poema-palimpsesto
en el que la referencia intertextual funciona como soporte para una reflexién sobre la unién amorosa.
Las palabras de la amada («Odias la poesia, dices, pero me amas») ensamblan un collage de
composiciones de tema erético, destacadas mediante las comillas tipogréaficas. Los versos «En la
humedad me amas» (Libro del frio) y «Mi manera de amarte es sencilla» (Blues castellano) son los
ecos de los que Santamaria se vale para aludir a la importancia de los detalles habitualmente
desatendidos en la representacion del erotismo®3. Sin rehuir la ironia, la composicion disefia a un sujeto
expectante, al acecho de una nueva codificacion simbdlica del mundo. Por eso, no es de extrafiar que
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en «Odias la poesia» también aparezca reproducida una cita de «Verdad» («Exentos, I», 1956-1960):
«y se te representa la justicia de las cosas, / es decir, / la poesia de las cosas».

El anhelo de una lirica que sirva de consuelo ante el fracaso de la condicion humana genera
ciertas asociaciones entre Cecilia (2004), que Gamoneda dedicé a su nieta, y Tara (2006), de Elena
Medel, una elegia dedicada a la abuela de la poeta cordobesa. Desde extremos contrarios de la
existencia, ambos libros se localizan en la frontera que separa la vida y la muerte, el amor y la
devastacion, el canto crepuscular y el afan de hacer renacer los sentimientos en las palabras. Mientras
Gamoneda profundiza, con versos enjutos y sentenciosos, en la preparacion para el dolor, Elena Medel
emplea un verbalismo expansivo que se eleva sobre las cenizas de una genealogia femenina. Con todo,
ambas obras constituyen sendos ensayos para una despedida, porque «quiza estamos ya separados por
un hilo de sombra»’* o «[u]na linea més hubiera supuesto estar juntas ahora»*°,

En definitiva, la huella de Gamoneda puede rastrearse en la utilizacion de determinados
procedimientos que alcanzan categoria cosmovisionaria: un lenguaje en el que conviven lamento y
rebeldia, la defensa de la imaginacion poética como una puerta abierta hacia otras realidades, y el
cultivo de un simbolismo radical, arraigado, que convoca un universo tan personal como transferible.
La particular respiracion del verso gamonediano se concibe como una estrategia discursiva orientada
a destilar la alquimia del verbo en el alambique del silencio o en la combustion expansiva del didlogo.
A ese fuego alude quien sabe que «ya solo hay luz dentro de mis 0jos»*.
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