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esulta difícil situar generacionalmente al poeta Antonio Gamoneda, sobre todo si atendemos 

a sus propias declaraciones en las que afirma, por ejemplo, que la generación del 50 fue un 

invento hábil de Gil de Biedma. Además él ha reconocido en público que siempre ha escrito 

apartado de los círculos literarios, pues la poesía es «un asunto que se resuelve en soledad». 

En el caso de poetas como Juan Eduardo Cirlot, Julia Uceda, Antonio Gamoneda, Chantal 

Maillard, Pedro Casariego y tantos otros, el propósito clasificador no solo no es necesario, sino que 

además es imposible. A pesar de críticos y profesores, de editores o directores de colecciones de poesía, 

y de los antólogos, que tanto hemos disfrutado colocando a los escritores en casillas divididas por la 

edad, el sexo o el lugar de nacimiento, simplificando así el trabajo; hay poetas que se resisten a las 

clasificaciones y que brillan en nuestra historia de la literatura como islas con luz propia. 

Los primeros poemas, recogidos en Sublevación inmóvil (escritos entre 1953 y 19591), sí 

podemos situarlos, a pesar de ir dando algún que otro bandazo, entre las dos tendencias literarias que 

protagonizaban entonces el ambiente cultural que rodeaba al poeta en la ciudad de León. Por un lado, 

vislumbramos el estilo existencialista y la temática de crítica social tan del gusto de la revista 

Espadaña, en la que Gamoneda ha colaborado (la revista desaparece en 1951); y por otro lado, un 

estilo inclinado hacia la belleza, el formalismo y el culturalismo, que pocos años después caracterizará 

a la otra revista leonesa, Claraboya (que empieza su andadura en 1963). 

Nos puede servir de ejemplo el final del poema «Sublevación», tal cual aparece en Edad. Poesía 

1947-1986: 
 

[…] Solicito 

una sublevación 

de paz, una tormenta 

inmóvil. Quiero, pido 

que la belleza sea 

fuerza y pan, alimento 

y residencia del dolor. 

 

Un mismo canto pide 

                                                 
1 El libro se publicó en Madrid, Rialp, 1960; los poemas se integraron en Edad. Poesía 1947-1986, 1987, y algunos fueron 

reescritos y nuevamente publicados en Esta luz. Poesía reunida (1947-2004), 2004. 
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la justicia y la  

belleza. 

              Sea la luz 

un acto humano. 

                            Se puede 

morir 

           por esta 

libertad. 

 

Es interesante constatar la transformación, revisión o reescritura a la que Gamoneda somete este 

largo poema, años después, al incluirlo en Esta luz, convirtiéndole en el que más abajo transcribimos: 
 

LA BELLEZA 

no proporciona dulces sueños; cunde 

en el insomnio azul del hielo. 

y en la materia del relámpago. 

 

En cales vivas, en 

láminas abrasadas,  

gira sin descanso; su  

perfección es el vértigo. 

 

La belleza no es  

un lugar donde van 

a parar los cobardes. 

 

Viva en su luz  

mi pensamiento. Quiero 

morir en libertad.2 

 

De ejemplo contrario nos serviría el comienzo del poema «Incandescencia y ruinas», que citamos 

en su primera versión de Sublevación inmóvil: 
 

               I 

Yo invoco la cabeza 

más sagrada que exista 

debajo de la nieve. 

Mi corazón azul 

canta purificado por el silencio. 

 

              II 

Vándalo de pureza, 

hostígame. Si hablas, 

yo bajaré mis labios 

hasta el agua salvaje. 

De aquella gruta donde 

abrasa la frescura, 

ha de surgir un rey 

sucio de profecías […] 

 

Pero una excesiva inclinación a la belleza como solución escapista nunca ha sido suficiente para 

un poeta que espera algo más de la poesía, que cree en el poder que esta tiene para abrir nuevas rutas 

al conocimiento y para promover los procesos de desvelamiento y de reconocimiento de otras 

                                                 
2 Ibid., 49. 
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realidades. En el concepto de belleza gamonediano encontramos resonancias neoplatónicas y un 

ponderado equilibrio entre dolor y placer, equilibrio que solo se mantendrá si esa belleza (poesía) es 

capaz de generar el conocimiento de ese mundo que ella misma a través del lenguaje poético ha creado. 

La poesía será capaz, en definitiva, de generar en el ser humano una sabiduría que mitigará el dolor 

que implica vivir y saber que vamos a morir: 
 

La poesía intensifica mi vida y yo vivo esta intensificación como una forma de placer. Esta 

intensificación y este placer son independientes de la significación: la poesía fundamentada en el sufrimiento 

genera también placer.3 

 

Lo que más me llama la atención de los poemas de Sublevación inmóvil es esa voz tan personal, 

que vamos a volver a encontrar una y otra vez en la poesía de Gamoneda, esa potente y torrencial voz 

llena de sabiduría con ecos místicos que parece hablarnos de realidades que están más allá de una 

primera visión; esa voz capaz, también, de nombrar, desde la perspectiva de la muerte, el paisaje 

exterior al poeta y, al tiempo, convertir el poder simbólico de sus elementos: el frío, la nieve, el blanco 

silencioso del invierno, etc., en fuentes de inspiración de su pensamiento poético, e incluso de 

conseguir que esos elementos acaben integrándose de forma natural en el paisaje interior del poeta. No 

olvidemos que la poesía de Gamoneda es una poesía en gran medida autobiográfica, y que los espacios 

y circunstancias de las que hablan o a los que se refieren los poemas pertenecen a su realidad cotidiana: 
 

Yo vivo en una localidad y en una provincia fría y, por tanto, como circunstancia, como componente 

del mundo sensible que me rodea, la nieve tiene una presencia fuerte en León; por tanto, no es extraño que 

si, como decía antes, mi escritura es fundamentalmente o quizá únicamente autobiográfica, ese contexto 

natural te viene dado también por la nieve. Y a la nieve le ocurre lo mismo que al agua (escribí por entonces 

uno de mis poemas más físicos, “Siento el agua”) porque a fin de cuentas es agua en estado sólido con unas 

virtudes visuales y de otros órdenes característicos. Y aparece la proyección simbólica de la nieve, el 

entendimiento de la nieve como el frío pre ambular de la muerte.4 

  

No me sorprendió la contestación que daba, en una de las múltiples entrevistas que aparecen 

publicadas en Internet, a la pregunta del entrevistador: 
 

Gamoneda, confiese cuál es su poemario de cabecera. Mil gracias!!!! 

Me hace usted pensar seriamente porque quizá mi poemario de cabecera son varios, varios libros. Pero 

si de todos ellos tuviese que elegir uno, lo que usted me pide, creo que sería la Biblia, el Antiguo Testamento.5 

 

Los textos bíblicos eran también citados en el discurso pronunciado al recibir el Premio 

Cervantes 20066. Pero, entonces, tras situar sus preferencias como lector «a partir de Garcilaso», el 

barroco y «las impregnaciones de Góngora», y tener que dar «un gran salto» hasta algunos poetas «de 

la que llaman generación del 27» (situando a Federico García Lorca «por encima de los demás»), citaba 

                                                 
3 A. Gamoneda (1997), El cuerpo de los símbolos, 24. 
4 Estas declaraciones las hace en la entrevista que le hace Antón Castro y que publica el Suplemento cultural del Heraldo 

de Aragón (10/08/2008), que este dirige. También en http://antoncastro.blogia.com/temas/entrevistas.php (31/08/2008). 
5 Revista Literaria AZUL@RTE: Antonio Gamoneda/Entrevista (dimanche 11 février 2007). 
6 En ese momento, Gamoneda no sólo mencionaba sus preferencias como lector, también hablaba de la influencia de la 

música, del jazz de Nueva Orleans, por ejemplo. El discurso íntegro puede leerse en www.uah.es/universidad/premio.../ 

discurso_gamoneda.pdf. 

http://antoncastro.blogia.com/temas/entrevistas.php
http://www.uah.es/universidad/premio.../discurso_gamoneda.pdf.
http://www.uah.es/universidad/premio.../discurso_gamoneda.pdf.
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el Antiguo Testamento en relación con San Juan de la Cruz, haciendo hincapié en el modo «alucinado» 

de lectura de este:  
 

Juan de Yepes era hijo de unos muy humildes tejedores y, socialmente, un villano. Torpe en los oficios, 

parece que fue hábil -le adiestraría la caridad- en el cuidado de los sifilíticos. Sufrió hambre, cárcel y torturas, 

y padeció el temor a la Inquisición. Sí estudió, brevemente, latín y filosofía, pero su saber más real surge de 

la lectura alucinada7 del Antiguo Testamento, en particular del Libro de Job y del Cantar de los cantares, 

así como del conocimiento, incompleto e igualmente alucinado, de la mística sufí. 

 

 Parece identificarse con esa lectura «alucinada» de la que el santo recibe su sabiduría «más 

real», por lo que citar el «Libro de Job» es, especialmente, significativo. Recordemos unos versos del 

«Libro de Job» en el que se planteaba el origen de la sabiduría de la siguiente manera: 
 

Mas la sabiduría, ¿de dónde viene? 

¿cuál es la sede de la inteligencia? 

Ignora el hombre su sendero, 

no se le encuentra en la tierra de los vivos. 

Dice el abismo: “No está en mí”. 

Y el mar: “No está conmigo” 

[…] 

Solo Dios su camino ha distinguido, 

solo él conoce su lugar. 

(Porque él otea hasta los confines de la Tierra, 

y ve cuanto hay bajo los cielos.) 

Cuando dio peso al viento 

y aforó las aguas con un módulo, 

cuando a la lluvia impuso ley 

y un camino a los giros de los truenos, 

entonces la vio y le puso precio, 

la estableció y la escudriñó. 

Y dijo al hombre: 

“Mira, el temor del Señor es la Sabiduría, 

huir del mal, la Inteligencia.” 

                                  Libro de Job, XXVIII,12-28 

 

Los textos bíblicos estaban presentes en la primera redacción de los versos de Sublevación 

inmóvil, como vimos en el poema citado «Incandescencia inmóvil», y se mantenían en la reescritura 

de esos poemas en Esta luz. Así, por ejemplo, leemos este mismo poema, despojado de título y 

esencializado: 
 

Una cabeza piensa 

debajo de la nieve. 

 

De aquella gruta donde 

abrasa la frescura, 

veo surgir a un dios 

sucio de profecías. 

 

Desgarra la pureza 

con sus manos. Después 

entra en mi corazón. 

 

                                                 
7 El subrayado es mío. 
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Oigo al ciego ruiseñor 

del invierno. Silba. Está  

creando luz entre el ramaje oscuro.8 

 

Un cierto tono apocalíptico parece dictar muchos de los versos de visiones alucinadas que 

encontramos dispersas por todos sus libros. Podemos entender por apocalipsis una composición 

literaria en la que se exponen especulaciones de carácter adivinatorio reveladas mediante el sueño o la 

meditación, especulaciones que también pueden proceder de visiones o alucinaciones y que van 

encaminadas a la comprensión de realidades ocultas a los ojos. Un apocalipsis, en este sentido, 

supondría una revelación sobre la naturaleza del mundo o el destino del hombre.  

En Descripción de la mentira, por ejemplo, encontramos versos en los que el poeta, en primer 

lugar, nos describe aquello que «se escucha»: el sonido de la lenta rendición de los huesos, de la 

pobreza, del cansancio y la vejez, camino de la muerte. Próximo a Quevedo, nos dice que «el conjunto 

de mi poesía no es otra cosa que el relato de cómo voy hacia la muerte»9, y en una frase que se ha 

hecho célebre y se repite en sus entrevistas y en los libros de citas que aparecen en internet: «la poesía 

existe porque sabemos que vamos a morir». 

En los versos que inician Descripción de la mentira el poeta se afana, como dijimos, en describir 

lo que se «escucha»: 
 

Escuché la rendición de mis huesos depositándose en el descanso; 

escuché la huida de los insectos y la retracción de la sombra al ingresar en los que quedaba de mí; 

escuché hasta que la verdad dejó de existir en el espacio y en mi espíritu, 

y no pude resistir la perfección del silencio.10 

 

 Para pasar, más adelante y, en segundo lugar, a enumerar aquello que empieza a «verse»: 
 

Vi la muerte rodeada de árboles (arboles más esbeltos que el  

     llanto de tus hermanas), urces en el fulgor y la serenidad. 

 

Vi sombra azul distribuida en sernas, solo advertida por animales 

     tan antiguos como mi corazón, por emisarios muy cansados.11 

 

Asimismo, en Arden las pérdidas, la voz del poeta de los primeros años sigue presente y parece 

tener un conocimiento mayor de las cosas, una percepción más profunda de la vida y del paso del 

tiempo, conocimiento que ha ido adquiriendo desde esa perspectiva de la muerte de la que partieron 

las primeras visiones y a la que se dirigen las últimas. Tanto el ritmo del verso como la insistente 

repetición del verbo en primera persona siguen recordando al lector el «Apocalipsis». 
 

Vi lavandas sumergidas en un cuenco de llanto y la visión ardió en mí. Más allá de la lluvia vi 

serpientes enfermas –bellas en su úlceras transparentes-, frutos amenazas por espinas y sombras, hierbas 

excitadas por el rocío. Vi un ruiseñor agonizante y su garganta llena de luz. 

[…] 

Vi descender llamas doradas sobre muros de sombra. Esto fue antes de la aparición de los símbolos. 

                                                 
8 Esta luz, op.cit., 47. 
9 A. Gamoneda, El cuerpo de los símbolos, op. cit., 25. 
10 Cito por Esta luz, op. cit., 173. 
11 Ibid., 201. 
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[…] 

Vi la pobreza a través del olvido y vi también, una sola vez, el rostro de mi madre sonriendo sobre 

el algodón y el acero. Una sola vez. 

[…] 

Vi una tempestad conducida por lamentos, flores endurecidas en su propia belleza y, en los 

desvanes, augurios sobre excrementos de palomas. 

[…] 

Por fin, 

vi las huellas de los animales concebidos en el llanto y las agujas que atraviesan los sueños. 

He despertado. Ya 

no veo más que las delicadas espátulas, tan útiles en la preparación de la agonía.12 

 

En estos poemas seguimos oyendo los ritmos bíblicos, hay algo que suena a texto sagrado y, 

también, un cierto talante hermético que discurre entre lo real y lo que solo desvela el poema. 

Gamoneda contesta de la siguiente manera a la pregunta que le hace Antón Castro: 
 

¿En qué medida la poesía ha sido para usted adivinación, presagio?  

Paul Valéry decía que el primer verso nos lo regalan los dioses. Es una manera irónica e 

inteligente de decir que el primer verso, y seguramente todos los que le siguen, son ajenos a 

cualquier proyecto, a la premeditación, a un diseño. El primer verso, y la poesía, es una especie de 

aparición. Aparece en ti. El pensamiento no es otra cosa que lenguaje, lenguaje íntimo, lenguaje 

interior. De repente en tu pensamiento aparecen palabras que están dotadas de una rítmica, es muy 

posible que sea ya la iniciación del poema.13 
 

Muchas de estas enumeraciones de visiones provienen de una actitud de contemplación atenta y 

activa del paisaje; en general de un paisaje espacialmente conocido (paisaje leonés) y temporalmente 

circunscrito al invierno, como en este poema de Blues castellano (1961-1966 y 2004)14: 
 

INVIERNO 

 

La nieve cruje como pan caliente 

y la luz es limpia como la mirada de algunos seres humanos, 

y yo pienso en el pan y en las miradas 

mientras camino sobre la nieve. 

 

Hoy es domingo y me parece 

que la mañana no está únicamente sobre la tierra 

sino que ha entrado suavemente en mi vida. 

 

Yo veo el río como acero oscuro 

bajar entre la nieve. 

Veo el espino: llamear el rojo, 

agrio fruto de enero. 

Y el robledal, sobre tierra quemada, 

resistir en silencio. 

 

Hoy, domingo, la tierra es semejante 

a la belleza y la necesidad 

de lo que yo más amo. 

 

                                                 
12 Ibid., 461, 468-469, 473-474. 
13 La entrevista, hecha por Antón Castro, se puede encontrar en http://antoncastro.blogia.com/temas/entrevistas.php 

(31/08/2008). Se publicó en el suplemento cultural del Heraldo de Aragón (10/08/2008). 
14 Cito por Esta luz, op.cit., 127. 

http://antoncastro.blogia.com/temas/entrevistas.php
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La influencia del San Juan de la Cruz que siempre ha estado presente, como en el discurso al 

recibir el Premio Cervantes citado, radica sobre todo en la actitud contemplativa ante la naturaleza y 

en esa lectura simbólica de la misma. Actitud contemplativa pero no integrada en el quietismo o el 

ensimismamiento de algunos textos de nuestros poetas místicos, los poemas de Gamoneda en los que 

se refiere al paisaje natural que le rodea están escritos, como él mismo dice, siguiendo el ritmo del 

caminante:  
 

La andadura, y hasta podría decir por qué, es la creación de una circunstancia en la cual tu pensamiento 

puede dar ese pensamiento poético. Lo que pasa es que ahora tengo problemas de osamenta que no me dejan 

andar todo lo que quisiera y tengo que aprender a andar más bien sentado. Es muy importante sobre todo 

para el poeta, porque el paso crea una rítmica. La rítmica del paso se incorpora a la sensibilidad del poeta y 

de alguna manera termina estando presente en la escritura también.15 

 

La actitud contemplativa hacia el paisaje va en aumento con los años, también la sabia lectura 

simbólica de los elementos que la componen. Gamoneda parece ir acercándose más a sí mismo a 

medida que contempla y conoce la naturaleza que le rodea, su historia y la de sus gentes; sus versos 

van describiendo y, al tiempo, dibujando el mapa de los sentimientos de la tierra que le rodea y al 

tiempo el de los suyos propios. 
 

UN BOSQUE se abre en la memoria y el olor a resina es útil al corazón […] 

 

ESTA CASA estuvo dedicada a la labranza y la muerte. 

 

En su interior cunden las ortigas, pesan las flores sobre las maderas atormentadas por la lluvia. 

 

EL CUERPO esplende en el zaguán profundo, ante la trenza del esparto y los armarios destinados 

a los membrillos y las sombras. 

 

De pronto, el llanto enciende los establos. 

 

Una vecina lava la ropa fúnebre y sus brazos son blancos entre la noche y el agua.16 

 

Estamos ante una poesía escrita desde la perspectiva de la muerte que se abre a nuevos horizontes 

de un conocimiento directo y profundo de la realidad del poeta; no deja de ser autobiográfica, pues en 

la proximidad de lo que describe está la profundidad del propio discurso. 
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