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EL HUMANISMO DE ANTONIO GAMONEDA
EN SUS LIMITES

José Antonio EXPOSITO HERNANDEZ
I. E. S. Las Musas (Madrid)

n gran poeta es quien canta siempre con profundidad lo esencial del ser humano. Nunca

podra el verdadero poeta eludir los auténticos enigmas del hombre: el amor, la muerte y la

sed por desentrafiar el misterio. Cuantas veces hemos visto malograrse o extraviarse por
errados rumbos a escritores con grandes cualidades por una excesiva ansia de vanguardismo o, lo que
es peor, de superficialidad por hacer concesiones estéticas a los faciles.

Solo aquellos poetas en los que es posible destacar suficientemente su cardinal humanismo como
nucleo de su obra son capaces de atraer la atencidn de quienes buscan la palabra poética y también la
de los que no esperaban hallarla. El poeta auténtico ha de lograrlo a través de una expresion nueva y
distinta de quienes le precedieron en el uso del verso. No basta con repetir lo mismo en idénticas
formas. La clave consiste en hallar el verbo adecuado, propio de cada época, aquel que acierte a cantar
lo eterno del hombre con la expresion depurada de cada tiempo y propia de cada lugar. Asi, pues,
siguiendo a Walt Whitman, no se puede afirmar que un poeta es superior a otro, ya que cualquiera que
llena su época y su lugar a cualquiera iguala. En cuestion de escalas en el arte no se es mas ni menos.
Se es 0 no se es, simplemente.

El hondo humanismo de la poesia de Gamoneda nos servird para mostrar la verdad de estas
afirmaciones. ¢En qué consiste ese profundo humanismo?

Algunos creen que quien habla en sus versos de actividades cotidianas propias de cualquier
individuo actual son validas para afirmar una poesia de vocacion humana. Lo que realmente indaga en
lo sensible es buscar lo sustancial del hombre, aquello que nos hace sentir nuestra verdadera condicion
de conciencia mortal. Si se pidiese a cualquier lector que ilustrase con algunos versos esta vertiente de
Gamoneda, sin duda abririan al azar por cualquiera de las paginas de Blues castellano y hallarian
numerosos Yy certeros ejemplos de esa faceta del humanismo facilmente reconocible: la fraternidad, la
solidaridad o la sed de justicia. El dolor humano, el sufrimiento en la existencia es lo que poseen en
comun la mayoria de estos poemas. Blues castellano es un canto de queja y de consolacion al mismo
tiempo, que se encuadra dentro de la confluencia de dos tradiciones de poesia popular: la castellana y
la que trae la novedad de los ritmos negroamericanos del blues.
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Pero, en cambio, nos interesa ahora ahondar en otro aspecto del humanismo, el que alza al poeta
hacia otra dimension mas atemporal. No queremos afirmar que esos valores del primer humanismo no
sean primordiales, pero sera la palabra que se eleve de la humilde vivencia hacia otra mas alta realidad
la que nos ofrezca la compleja dimension del hombre. Nos referimos a esa palabra del poeta que
trasciende lo que percibe, la del que mirando las cosas sencillas no puede dejar de ver otra oculta
realidad, la de quien siente el terrible abismo de la existencia y es capaz de crear belleza con tan
delicados y sutiles mimbres.

¢En que consiste ese humanismo de Gamoneda, si no se quiere destacar, como seria facilmente
reconocible, esa veta citada de su poesia en la que afloran escenas llenas de la belleza de la vida
sencilla, aunque trascendidas por la palabra poética?

Para quien esto escribe fue una honda alegria hallar el alto humanismo de Gamoneda
precisamente en sus limites. En los limites de su verso con la nada, en la expresion serena, armoniosa
del poeta ante la encrucijada més dificil: ante el fin de la existencia. Ahi, en esa linde de la vida con la
muerte alcanza la poesia de Gamoneda su voz verdadera, que se ha ido gestando a lo largo de cincuenta
afios de creacion y que en el Libro del frio revela su mas honda dimension humana. Un poeta sin fe en
un mas alla, ni creencia en ninguna salvacion posible se siente desnudo de vida y se sienta a contemplar
la muerte, tal y como leemos al final de Lapidas: «Siéntate ya a contemplar la muerte». La poesia que
nace desde esa perspectiva resulta inquietante. Gamoneda ha dejado de lado cualquier lastre histdrico
o biogréafico, como sucedia en Descripcion de la mentira o en Lapidas. Prescinde de las circunstancias
espaciales o temporales, para llenarse de intensidad lirica, a través de un yo poético situado tanto fisica
como psiquicamente, frente al territorio incierto del final. Un sujeto poético que encarna en su reflexion
la incertidumbre de cualquier persona ante el fin de su vida. Y ese «yo», a fuerza de ser profundamente
subjetivo, es todos los hombres, de ahi su alcance y el vuelo que vibra fuertemente humano en estos
Versos.

Es una poesia que se despoja de sucesos accesorios para cantar exclusivamente la soledad de
haber llegado a una edad desde la que se vislumbra la certeza de la muerte. En la soledad no se
encuentra mas que lo que lleva uno a ella, y lo que Gamoneda lleva permanentemente consigo a lo
largo de tantos afios de escritura poética no es otra cosa mas que su propio miedo a la muerte.

La poesia de Antonio Gamoneda esta llena de vida, hecha con materiales de su propia existencia.
Jamas es una poesia fria, jamas se sacrifica la verdad ante la belleza. Como tampoco se limita a ser
una redaccion de hechos relacionados directa o indirectamente con el autor. Su obra no es literatura,
sino poesia sentida y sincera, elaborada y construida que indaga siempre acerca de la vida y sus limites.
Sobre esta idea es necesario aclarar que para Gamoneda hay una enorme distancia entre literatura y
poesia. La literatura, segin nuestro autor, imita la realidad, es una ficcion; en cambio, la poesia no es
una ficcidn, porque no es una escritura referente a la realidad, es autorreferente, lleva en si misma la
realidad. La poesia para Gamoneda «no es escritura sobre la vida, sino que es una emanacion de la
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vida como la respiracion o el amor»’. Es notable la coincidencia de lo expuesto por Gamoneda con la
misma distincion que creia y defendia Juan Ramdn Jiménez entre literatura y poesia:
La literatura es traduccion, la poesia original. Si la poesia es para los sentidos profundos, la literatura
es para los superficiales; si la poesia es instintiva y por lo tanto tersa, facil como la flor o el fruto, si es de

una pieza, la literatura, dominada como esta, obsesionada por lo esterior que tiene que incorporarse, sera
trabajada, premiosa, yuxtapuesta, barroca.?

Ambos poetas coinciden en la idea de que la poesia es algo natural, frente a la literatura que es
artificial. En este punto es preciso establecer la distincion entre ficcion y autobiografia dentro de la
poesia de nuestro autor. Antonio Gamoneda no habla de un mundo interior de manera exclusiva, no es
la suya una poesia vuelta sobre su propio ser en la que prime la introspeccion reducida a la
individualidad intima, sino que se trata de una vida vivida y después interiorizada, que luego sera el
verdadero germen poético. Solo entonces se alcanza ya una auténtica significacién colectiva o
histdrica®. Tal y como ha sucedido admirablemente con su libro Descripcion de la mentira, que ha sido
reconocido como una cima indiscutible de la poesia de posguerra al haber sabido expresar con belleza
y verdad el fracaso de una generacion, de una época y también, en definitiva, de todo un pais.
Descripcién de la mentira es un extenso poema que ejercita la memoria, no desde un pensamiento
I6gico destemporalizado, sino desde intuiciones del propio existir, expresadas a través del yo poético,
que va hacia la muerte. Hay, pues, conciencia de un tiempo ya desaparecido y conciencia también de
un ir hacia el final. Por ello, deciamos antes que, segin Gamoneda, la poesia existe porque caminamos
hacia la muerte.

Surge aqui de lleno el problema de la identidad del sujeto lirico. Este en el caso de Gamoneda
responde a la tradicion literaria de un desvio figurado con relacion al sujeto autobiogréafico, es decir,
al propio poeta Antonio Gamoneda. De esta manera, se supera la anécdota autobiografica gracias a esa
ficcion alegdrica del sujeto lirico para abrirse a un significado méas universal que libera a este sujeto
de la circunstancia espacio-temporal. A pesar de ello, no se trata de un yo entendido como una unidad
abstracta, como una forma pura, sino que a través del sujeto lirico en la poesia de Gamoneda aparece
una experiencia vivida, el Erlebnis* del que hablan los criticos alemanes, entendida como posibilidad
de cualquier otra vida humana, superando asi el mero testimonio autobiogréafico. Y asi, gracias a este
valor universal que alcanzan los sentimientos expresados por el sujeto poético, su confesién individual
en tantos poemas se transforma en poesia lirica. Y el sujeto lirico es también el sujeto de una
enunciacion real, de acuerdo con Kate Hamburger®.

! palabras de Antonio Gamoneda pronunciadas en la conferencia titulada «Sufrimiento y poesia», leida el 22 de febrero de
2001, en la Fundacion de Ciencias de la Salud, dentro del ciclo «Con otra mirada».

2J. R. Jiménez (1961), El trabajo gustoso (Conferencias), 37.

3 Sobre este asunto escribe Jorge Guillén (1962): «Representando a los grandes liricos de su pais y de su tiempo asienta
como verdad fundamental Coleridge: “Todos los verdaderos poetas coinciden en un punto: todos escriben desde dentro,
gracias a ese principio interior, y no por algo que se origine fuera”», «Lenguaje y poesia», Revista de Occidente, 148.

4 R. Wellek (1999), «La teoria de los géneros, la lirica y el Erlebnis», VV. AA., Teorias sobre la lirica, 25.

5> K. Hamburger (1995), La légica de la literatura, trad. J. L. Arantegui.
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Segun lo anterior: ¢ Cual es el nlcleo, la constante «interiorizada» de Antonio Gamoneda? ¢ Cual
es la experiencia vivida, la raiz que alimenta y da sentido a toda su obra poética? El propio Antonio
Gamoneda ha afirmado al respecto en una entrevista lo siguiente:

[...] yo soy un hombre que escribe desde el miedo, y el miedo se refiere siempre a algo que va a
ocurrir, no es algo que esté sucediendo -a lo que esta sucediendo no se le tiene miedo, se huye de ello...-, €l

miedo es siempre hacia all...; entonces: yo estoy en la contemplacion de la muerte; se trata, por tanto de
una proyeccion hacia el futuro...5

La raiz por lo tanto es el miedo, es la contemplacién de la muerte, es el miedo a la muerte. Esta
es la constante de la escritura del poeta a lo largo de su vida, y configurara lo que él mismo ha definido
como su peculiar «poética de la muerte». Esta conciencia de la muerte, esta perspectiva de la muerte
en Antonio Gamoneda, viene unida indisolublemente a la poesia y a la desaparicion de su padre,
también poeta (Antonio Gamoneda, muerto en 1932), cuando nuestro autor apenas contaba con un afio
de edad. La poesia y la muerte gravitaron muy pronto sobre Gamoneda. A esto hay que afadir la
terrible experiencia de la Guerra Civil para un nifio en un barrio de Ledn, «circunstancia cruelmente
histdrica», como la califica el autor, que le hizo ser testigo desde los balcones de su casa de «cuerdas
de prisioneros» hacia la muerte en los depdsitos carcelarios de San Marcos’.

Como resulta previsible, ya desde sus primeros poemas la muerte esta presente de forma
necesaria y consustancial con sus versos. No solo como reflejo de las circunstancias histéricas vividas,
sino también por el peculiar caracter del autor. Algo de ello se intuye en el primer poema que publicd
Gamoneda en la revista alicantina Verbo, en el afio 1949, titulado precisamente asi, «Los muertos»®.
Curiosamente, Gamoneda no ha destacado este hecho, pero si declara en una entrevista lo siguiente:

En el afio 51 yo hablo de la muerte ya. Yo tenia veinte afios. Y hablo de mi juventud, y de mis deseos,

y de mis ilusiones eroticas. .., de todo lo que zooldgica y existencialmente caracteriza al deseo, y en términos

hasta groseros. Pero la muerte no es una idea. Yo digo en el afio 51: “el sabor a muerto en mi lengua”. Estoy

experimentando la muerte. Y vivo de manera distinta, pero vivo en camino, incluso poéticamente, hacia la
muerte. Por eso, la poesia es el relato de como se va hacia la muerte.®

Para los existencialistas la muerte reside en el interior del ser humano como peculiaridad propia
definitoria de su existencia. La muerte no es sino la Gltima posibilidad del hombre, es la posibilidad de
la imposibilidad de su existencia. Heidegger lo expresa asi: «La muerte es la posibilidad de la absoluta
imposibilidad del “ser ahi”»°.

Ese ir hacia la muerte es también y al mismo tiempo reflexion de todo aquello que en ese transito
se va perdiendo, de ahi que el poeta afirme en Descripcion de la mentira lo siguiente: «Todos mis
actos en el espejo de la muerte»'. En este certero verso Gamoneda une de forma admirable el momento

® F. Martinez Garcia (1991), Gamoneda, una poética temporalizada en el espacio leonés, 32

7 Esta y otras escenas podemos leer transformadas en sustancia poética en el apartado correspondiente a Lapidas, A.
Gamoneda (1987), Edad, 321.

8 A. Gamoneda (1949), «Los muertos», Verbo. Cuadernos literarios, 5.

° F. Martinez, Gamoneda, una poética temporalizada en el espacio leonés, op. cit., 43.

10 M. Heidegger (1977), El ser y el tiempo, 273.

11 A, Gamoneda, Edad, op. cit., 285.
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presente a través de la contemplacidn de un pasado: «Mis actos en el espejo», y el futuro irremediable:
«La muerte». Todo ello, para mostrar que cada una de estas determinaciones del tiempo no tiene
significado de forma aislada, si no es respecto a la otra. Esto es, respecto a un «fuera de si», como
sefiala Heidegger. Antonio Gamoneda reflexiona sobre este verso y muestra la correlacion entre el
miedo y la muerte: «jEn el espejo de la muerte! Pues bien, mi transito hacia el espejo de la muerte es
el miedo..., y el miedo se proyecta al futuro»*2,

En libros mas recientes esta actitud estética, esta reflexion ante la muerte se renueva y acrecienta.
Asi en Lapidas, libro ya de madurez, se dice: «Siéntate ya a contemplar la muerte»*®, o también en el
Libro del frio: «He atravesado las cortinas blancas: ya solo hay luz dentro de mis ojos»*. La luz como
umbral de la muerte sera un simbolo muy frecuente en la poesia de Gamoneda, tal y como se analizara
maés adelante.

El presente, que es la vida, es miedo del futuro donde siempre se hallara la muerte. Mientras el
poeta va dejando un discurso vital y poético, incoherente a veces, y otras, las mas, incomprensible:
«Este relato incomprensible es lo que queda de nosotros»'®. Sobre este verso de Descripcion de la
mentira comenta el propio autor a Francisco Martinez:

Fijate bien, estoy hablando de un presente de este relato: “lo que queda de nosotros”; pero estoy
aludiendo también a un tiempo pasado. Y hay otro sitio en el que digo lo es este relato: ...los poemas, en

cuanto actos humanos, estaran colocados en el “medio”, que es el presente, desde el que se contempla el
futuro en la perspectiva del “final”, al que el hombre se va acercando irremediablemente. ..

La idea de que el hombre es un ser hecho para la muerte y de que esta ya esta presente desde el
nacimiento, sitGa por otro lado a Antonio Gamoneda dentro de nuestra mas clara tradicion poética:
desde Jorge Manrique y la poesia del Barroco hasta Antonio Machado. Y es a través de la influencia
de este ultimo como llega el pensamiento existencialista de Heidegger hasta nuestro poeta. Segundo
Serrano Poncela dice a proposito de la poesia de Antonio Machado: «La resignada amargura que
subterraneamente corre junto a la melodia de cada poema responde a esta impregnacion de substancia
mortis, a esa concepcion de la vida del hombre como ser para la muerte»’. Y es aqui, en ese reconocer
la posibilidad de la muerte, en el asumirla donde el hombre encuentra su ser auténtico. Aqui es donde
coincide Gamoneda con Antonio Machado y Heidegger. Para este Ultimo, vivir para la muerte significa
comprender la imposibilidad de la existencia en cuanto tal. «La muerte —dice Heidegger— como
posibilidad, no da al 'ser ahi' nada 'que realizar', ni nada que como real pudiera ser €l mismo»*8. En la
angustia, el hombre se siente en presencia de la nada y el acto de la trascendencia, de ir mas alla de la
realidad existente, es una imposibilidad radical, es una nada aniquiladora. Todo este poso filoséfico se

12 F, Martinez, Gamoneda, una poética temporalizada en el espacio leonés, op. cit.,33.

13 A, Gamoneda, Edad, op. cit., 353.

14 A. Gamoneda (1992), Libro del frio, 151. Sobre el simbolismo de la luz al final del camino en la obra de Antonio
Gamoneda, véase el articulo de M. Casado (2000), «¢Placer sin esperanza?», Revista de Libros de la Fundacion Caja
Madrid, 35-36.

15 A. Gamoneda, Edad, op. cit., 285.

16 F, Martinez, Gamoneda, una poética temporalizada en el espacio leonés, op. cit., 34.

17'S, Serrano Poncela (1954), Antonio Machado, su mundo y su obra, 132.

18 M. Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., 286.
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halla en las declaraciones de nuestro poeta: «El sabor a muerto en mi lengua, el espejo de la muerte,
estar quimicamente desesperado... son cosas que se pueden rastrear en mi poesia. Yo soy un animal
que se siente morir desde que nace. Se da la circunstancia de que ese animal escribe»*®.

Y el poeta Antonio Gamoneda escribe precisamente el siguiente verso con el que se cierra su
libro mas conocido, Descripcién de la mentira: «;Qué hora es ésta, qué yerba crece en nuestra
juventud?»?. Y dice a propodsito de dicho final:

¢Qué yerba crece? jLa de la muerte, cofio! Aungue también pudiera ser una yerba sin nombre. ;Qué

hora es ésta si no logro agarrarla? Si, exactamente, como si despertara de un suefio. Ahi tengo la memoria,

ahi tengo mi miedo, ahi tengo mis dos vectores. ;Qué hora es ésta, qué pasa aqui, en qué momento estoy en

relacion con la muerte?, este relato incomprensible ¢a qué presente me ha Illevado? No tengo, no lo veo, o si

lo veo no lo reconozco..., mas bien no lo reconozco... Si antes se ha dicho «este relato incomprensible», se

trata de algo que ya ha sucedido, porque no se relata el futuro. Incomprensible es lo que queda de nosotros.

El “queda” es el presente. “Este relato incomprensible”... no es mas que, eso, incomprensible. Los presentes
son: “es incomprensible” —es incomprensible ahora—.

Ahora bien, aunque la poesia de Gamoneda est4 en este sentido en clara sintonia con lo que
escribieron algunos otros poetas espafioles de la década de los cuarenta o de los primeros afios
cincuenta, nuestro autor no cae en los desesperanzados gritos existenciales de aquellos y asi dice en el
poema «Sublevacion»: «Advertid que tan solo / a los perros conviene / crecimiento de alarido»?2.

Entre tantos poetas que expresaron ese desgarro existencial, sobresalen dos por ser estos los que
mas honda huella dejaron en nuestro autor. Se trata de Blas de Otero y de Damaso Alonso. El primero
expresaba su miedo a la muerte en términos muy existencialistas: «vértigo», «abismo», «sombra»,
«cuchillo», etc., incluso declara su deseo de no haber nacido en el poema «Tierra»: «Caerme, revertir,
no haber nacido / humanamente nunca en ningln vientre». También Damaso Alonso en Hijos de la
ira, insiste en la angustia del hombre ante la muerte a través de imagenes irracionalistas. Por lo tanto,
Gamoneda en estos poemas iniciales se halla inmerso dentro de una tradicion y de una corriente
existencialista, no privativa de la poesia espafiola de posguerra, sino también de la literatura y el
pensamiento europeo de la época. La lectura de Orfeo negro, poesiay revolucion, de Jean-Paul Sartre,
influy6 decisivamente en la manera de escribir poesia de Gamoneda, tal como reconocio el poeta.

Pero, ¢esta consideracion de la muerte en la poesia de Gamoneda es siempre la misma? Y si no
es asi, ¢en qué sentido se transforma el tratamiento de la muerte en su evolucion poética? A
continuacion, se da respuesta detallada a estas cuestiones, pues contribuirdn decisivamente después a
sefialar con mejor criterio las posibles etapas de la escritura del autor.

En los primeros poemas de Gamoneda aparece una consideracion de la muerte mas general,
impersonal, podriamos decir, hasta cierto punto incluso mas literaria. No hay todavia una verdadera y
meditada concepcion individual de esta circunstancia. Por lo tanto, en los primeros titulos como La
tierra y los labios o Sublevacion inmovil la muerte es abordada desde un tratamiento que esté en

19 F. Martinez, Gamoneda, una poética temporalizada en el espacio leonés, op. cit., 44.
20 A, Gamoneda, Edad, op. cit., 285.
2L F, Martinez, Gamoneda, una poética temporalizada en el espacio leonés, op. cit., 44.
22 A, Gamoneda, Edad, op. cit., 110.
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consonancia con una tradicion y unos modelos literarios ya conocidos. En cambio, en los siguientes
libros el autor muestra un pensamiento mucho mas original y profundo. No se trata de que no sean
sentidos estos primeros versos, sino que aun no aflora esa reflexion tan caracteristica de Gamoneda
que si aparece en las siguientes obras. Las realidades cotidianas junto a la queja solidaria de las que se
ocupan los blues de su libro Blues castellano: el trabajo, la casa, la familia, etc., o también la confianza
que produce el amor en Exentos | alejan la muerte de la poesia de Gamoneda momentaneamente.

En Lapidas la memoria evoca la edad del pasado de forma fragmentaria. Se aborda la muerte de
los otros, de los que ya fueron. Los referentes son mas claros que en Descripcion de la mentira: el
terrible fracaso que provoca la guerra, la muerte de una época y en definitiva de todo un pais. Tras ello
Dios no es méas que un silencio tenaz, es un vacio, una desnudez que no existe, un hueco cierto para el
hombre. Frente al discurso continuo que se ofrecia en Descripcién de la mentira encauzado a través
de unos largos versiculos, ahora se busca decididamente una forma estrofica singular. No se trata de
ninguna estrofa clasica, sino que el poeta recoge retazos, estampas aisladas de la memoria en esos
fragmentos poéticos. De ahi que la imagen utilizada en el propio titulo del libro Lapidas, sirva para
expresar metaféricamente tanto la forma de los poemas, asi como también el sentido de los mismos.
El pasado ha sido fijado ya por una memoria lirica que no historica, en esas «lapidas». Y al sujeto
poético ya no le queda sino reflexionar sobre lo venidero, el desenlace vital, con una estética de luz
fundada en la soledad y el silencio que huye conscientemente de lo funesto y del desgarro expresivo.
Lo cual da como resultado una poesia profundamente nueva y al mismo tiempo plenamente humana.

No se trata de una muerte abstracta o ajena, sino de la propia muerte, la que se espera desde la
edad aun de la existencia, aunque se perciba con claridad ese desenlace: «Soy el que comienza a no
existir»?, Serd en el Libro del frio donde desde la vejez el poeta desarrolle y culmine ese interesante
asomarse a la luz del final.

No seré hasta la aparicion de Descripcion de la mentira, cuando el autor inicie esa peculiar vision
de la muerte. Se trata de una reflexion que se aventura sobre la propia muerte, a la que se empieza ya
a mirar cara a cara. Es decir el sujeto poético expresa la situacion de haber vivido lo suficiente para
reconocer que ha llegado a las proximidades del final de la vida, a la frontera de esta con la muerte. El
yo lirico considera ahora la muerte sobre todo como un fin exclusivamente individual, y se refiere
fundamentalmente a su propia muerte personal. Y esto provoca una singular poesia que se sitla ahora
en los limites, sin querer nunca ir mas all4, sin buscar la trascendencia. La palabra muerte es eludida
frecuentemente mediante simbolos de actitudes y procesos ante ese final, pues en los poemas se
prefiere hablar de lindes, umbrales, limites y fronteras, territorio del final, territorio blanco, la nieve o
la luz. En estos contornos difusos y escasos quiere situarse la poesia de Gamoneda en sus ultimos
libros: Lapidas, Libro del frio o Arden las pérdidas. En todos ellos leemos quizé por haber sido ya
plenamente interiorizada, una reflexion poética desolada del autor sobre la muerte y sin duda una de
las mas sorprendentes y conmovedoras de la Gltima poesia espafiola de posguerra.

2 1bid., 362.
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Se llega al Libro del frio desde aquel inicial conflicto existencial de los primeros poemas, pero
con una sustancial diferencia en la profundidad con que se aborda ahora el tratamiento de la muerte.
Ya se ha logrado una hondura de pensamiento y una riqueza de matices que son fruto de una dilatada
y variada experiencia vital. Se juzga la muerte como un vacio que intensifica la conciencia del sujeto
poético. El resultado ha sido una obra que culmina brillantemente un largo proceso artistico. En el
Libro del frio el yo poético reflexiona en torno a los limites ultimos de la vida, la frontera de la edad
con la muerte. Se ahonda en un territorio confuso de los limites, de la vejez con una gran precision de
imagenes que enriguecen con nuevos matices la citada idea.

No hay en la poesia de Gamoneda una bdsqueda de continuidad en el méas alla&. Gamoneda no
cree en ninguna salvacion posible. La conciencia del sujeto poético revela en hermosa intimidad lirica
coémo ha asumido encontrarse ante los limites de la vida. La imposibilidad de mostrar algo inaccesible
para los sentidos como es la experiencia de la muerte provoca que el espacio de la poesia sea una
frontera luminosa entre la propia vida y la inexistencia. Toda la fuerza de esta representacion poética
reposa no ya en el trazo perfilado de la muerte, sino en quedarse tan solo con la luz que asociamos al
sentimiento. Por esta razén se ha destacado esta circunstancia como un espacio interior de la
conciencia.

Si Heidegger afirmaba que lo que existe lo fundan los poetas, Gamoneda es un claro ejemplo de
ello, ya que sus versos estan ensanchando la existencia, ampliando esa leve linde entre la vida y la
muerte, dilatando esa delgada linea de un paisaje confuso entre la mirada y la nada. En definitiva,
fundar un nuevo espacio que luego transitaran las conciencias de los demas, pero que antes no existia.
Este es, a nuestro juicio, el profundo humanismo de Gamoneda. La hermosa hondura del poeta
verdadero que agranda con sus versos nuestra verdadera dimension humana.

El Libro del frio gira en torno al haz isotépico que configura la muerte, y mas concretamente
alrededor del ya citado miedo a la muerte, del miedo cierto por la cercania de lo invisible. El poeta se
pregunta: «;Qué hago yo delante del abismo?». Se trata de un espacio limite que es necesario vigilar,
pero, sobre todo, existe la conciencia ltcida de haber llegado hasta alli, después de un transcurso vital.
Surge entonces la lucha con la palabra para expresar ese hallazgo. Y es en ese momento cuando el yo
recurre a simbolos para expresar liricamente ese territorio del confin.

No obstante, Gamoneda ha sabido aligerar los poemas de dramatismo efectista, de tenebrismo.
Es un sentimiento muy personal en el que el lector encuentra algo que no le es ajeno y se reconoce en
esos versos. Destaca especialmente una vision profundamente subjetiva de ese limite de la vida con el
misterio, expresada a través del color blanco y sus diversas variantes. Es una insercién afortunada en
un tema largamente tratado a lo largo de los siglos. Ese es, a nuestro parecer, el verdadero valor de
este libro: haber rechazado el camino mas transitado por otros muchos poetas, para hablar del color
del miedo y de la muerte con un subjetivismo extremo, lo cual da como resultado una poesia de gran
originalidad y personalisima dentro de la poesia espariola de posguerra.

Se crea en estos poemas una atmdsfera plena de luminosidad que es la consecuencia de la
desaparicion del resto de los colores al abolir el mundo de los objetos reales. Ha quedado solo la luz,
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el color blanco que es unidad, es el color en el que se retne la diversidad de los demas colores. Tan
solo brilla la desnuda claridad del limite.

Los lexemas «luz» y «oscuro» expresan a través de un complejo tejido de oposiciones, una red
textual que queda definida como la experiencia poética de hallarse ante los limites de la vida, en el
extremo de lo inmanente. Y en esta linde de la existencia el poeta muestra codmo se anulan y confunden
las dicotomias. El «territorio blanco» es ahora el simbolo nuevo que habla de forma certera y original
de un espacio interior de la conciencia que se sitda ya ante la inmediatez de su propio final.

Tanto el Libro del frio como Arden las pérdidas son, sin duda, obras en las que sobresale una
compleja lirica de limites. No solo por el intento de expresar la dificil situacion de un sujeto poético
orillado ante el final de la vida, sino porque también en estos poemas se buscan los limites formales
del género poético.

Asociada a esta cosmovision del final, a esta poesia de los limites encontramos un verso que
desde los primeros libros se va liberando de toda atadura formal para situarse en los titulos méas
recientes, también en otros limites, los que separan la prosa y el verso. Hay en la poesia de Gamoneda
una progresion continuada en lo que respecta a la forma del verso. En los primeros libros se utilizan
moldes clésicos, como el soneto o el alejandrino. Después el poeta se inclina por el endecasilabo
blanco, luego la novedad la constituyen los blues, cuyo ritmo repetitivo se emplea por primera vez en
la poesia esparfiola. Finalmente en las ultimas obras se alcanza una gran libertad formal que prescinde
de la disposicién versal, de la rima y también de la estrofa. Se busca la libertad en la disposicion
grafica: el versiculo mayor sirve de cauce al mondlogo interior y los poemas en prosa configuran un
verdadero relato lirico. Hay en Gamoneda un progresivo alejamiento de preceptivas ademas del
rechazo de los limites que impone la tradicional distincion entre prosa y verso.

Se trata de una poesia que evoluciona desde unos planteamientos marcadamente literarios ante
la muerte y unos moldes poéticos tradicionales, hacia una meditacion sobre los limites Gltimos de la
vida expresada a su vez desde los limites formales del género poético*.

Ahora bien, la poesia de Gamoneda llega en estos ultimos libros a una dificil situacion de
continuidad o avance, ya que situada en los limites finales de la existencia apenas encuentra otra salida
coherente en esos confusos y exiguos contornos que el silencio Gltimo. Sin embargo con la publicacion
en 2004 de Cecilia, ultimo libro de Gamoneda hasta hoy, su poesia vuelve a mirar a través de una
hermosa nifia, su nieta, de nuevo hacia la vida. Es un renacer de la vida a mas vida. El invierno no sale
a la muerte, sino a la primavera. Se resuelve asi, quiza tan solo de forma momenténea pero sin duda
esperanzadora y sin que se haya dado un paso en falso en una coherente evolucién poética, la compleja
encrucijada en la que se hallaba el poeta.

Gamoneda ha sido plenamente consciente de haber cumplido con el contenido de su conocido
verso de Lapidas: «Siéntate ya a contemplar la muerte». Y por ello ve ahora con alegria en los versos

24 ], A. Exposito Hernandez (2003), La obra poética de Antonio Gamoneda.
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de Cecilia, cémo la vida se sucede a si misma y cémo de tanto mirar la muerte al fin ha sofiado, no
con una salvacion en la que evidentemente no cree, sino con una hermosa luz hecha de nuevo mas
vida.
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