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| investigar el disefio de la forma interior poética, en cuanto sector soterrado al calculo

consciente del creador de indole psicoldgica sentimental-voluntativa (esto es, extrafio como

tal y alternativo a la dimension psiquica de la razon intelectual), cefii inicialmente mi
encuesta critica, en el libro de 1998 titulado Forma interior sobre la poesia del gran Claudio Rodriguez,
a los dominios macrotextuales de dicha «forma» ya evolucionada en el proceso de la creacion; a saber:
la dimensidn macro-semantica (mitico-tematica), y la macrosintactica (dispositivo-argumentativa) en
su cristalizacion primaria esquematico-figural. Ambos constituyentes, segin se demuestra
razonablemente en el libro, rigurosamente equitativos y con posibilidades comprobadas de alternancia
a la afloracion consciente en la inspiracion del poema.

Mi acercamiento inicial en aquella obra de 1998 al dominio del impulso, en su caracter de
resolucion de la voluntad (el Will schopenhaueriano, previo al despliegue racional del Vorstelung como
«representacion» consciente), quedd muy insuficientemente investigado. Lo que se explica sobre todo
por haber tratado de mediar con fundamentos en el tradicional debate entre poetas y tedricos sobre si
son las inspiraciones de indole estructural-dispositiva en la conformacion del poema (variadamente
sentidas y declaradas como melddico-acusticas y ritmicas desde Valéry y Guillén a José Hierro o al
propio Gamoneda), o bien las de procedencia conceptual tematica (segun declaracion no menos
comun, como se le manifiesta a la consciencia de, por ejemplo, Paco Brines), las responsables iniciales
de la conformacion consciente del poien. Una determinacién que estuvo acrecentada tanto mas en mi
caso por mi intencion de ensayar la viabilidad atil de la «lectura alegérica», figural-retdrica, propuesta
a titulo de razén aporético-deconstructiva por Paul de Man.

Numerosamente aludido e invocado por todos —antes que satisfactoriamente ubicado en una
descripcion de su entidad y operaciones—, el constituyente inicial impulsivo de la «forma interior» se
me descubrié mas tarde en toda la fundamentalidad de su protagonismo. Lo reflejaba asi ya
inicialmente en otro libro posterior, este de 2003, titulado Empatia sobre la poética sentimental de
Francisco Brines. La rica tradicion postkantiana de psicologia estética, que recorre desde Fichte a
Dilthey y a Max Scheler, iluminé persuasivamente la naturaleza psiquica sentimental, subconsciente
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y en consecuencia diferenciadamente no racional, del impulso inical fundador en el proceso
psicoldgico tradicionalmente mitificado acriticamente bajo la mencion de «inspiracion» artistica.

El origen impulsado de la inspiracién constituye, por tanto, un componente tan real cuanto
enigmatico de la «forma interior» en poesia. Y aqui no he de eludir el desafio de adelantar, ya de
principio, su constitucion psiquica de indole universalista. De la mano de la poesia y de la muy
interesante y explicita reflexion teérica de Antonio Gamoneda, iremos tratando de cercar ahora la
consistencia antropoldgica universal de la actitud impulsiva en la inspiracion. Al mismo tiempo que
comprobaremos también solidariamente las plasmaciones idiosincrésicas del impulso en resoluciones
teméaticas y formales dentro del proceso de singularizacion que caracteriza y especifica la
individualidad temaética y estructural de cada creador, en nuestro caso la del vigoroso poeta moderno
Antonio Gamoneda. Porque me importa sobremanera siempre que invoco y comprendo la condicion
antropoldgico-universal del fendmeno y el valor estéticos, establecer inmediatamente la solidaridad
interdependiente entre los vectores que tienden a la universalidad y a la singularizacion; es decir, como
lo vengo repitiendo e ilustrando en todos mis escritos de los Ultimos afos: el valor estético de las obras
artisticas logradas radica tanto en su constitucion antropologia que nos atafie sin excepcién a todos,
agentes y destinatarios, cuanto en su condicion historica de obras Unicas personales, e inconfundibles.

Sin ubicar exactamente el emplazamiento y la delimitaciéon psiquica de la consistencia del
impulso, Gamoneda se ha venido refiriendo progresivamente a €l en sus reflexiones sobre su creacién
de la obra. No hay sino recorrer la sucesion de sus declaraciones a distintos encuestadores recogidas
en el libro editado por Carmen Palomo EI lugar de la reunién’. Ya en una conversacion de 1990 con
José Manuel Lopez de Abiada, «<Nombres de la memoria» y a propdsito de su comprometida
Descripcion de la mentira, Gamoneda establecia, para empezar, la condicién subita, inesperada y
subconsciente de la gestacion impulsada no solo de los constituyentes tematicos —la memoria infeliz y
obsesiva, los fracasos y la muerte—, sino también y sobre todo del continuo expresivo y ritmico-formal
fundante e impulsado, del que declaraba: «...yo no soy consciente en el momento de su apariciony.
Para afiadir a continuacion, y en narracion sorprendentemente proxima a la de Paul Valéry sobre el
estado de «posesidn» impulsiva de unos ritmos obsesionantes a lo largo de un paseo por Paris:

El libro se desencadena de una manera completamente automatica y falta de deliberacién. Me
encuentro un buen dia paseando (el revelador subrayado circunstancial es siempre nuestro), después de seis,

ocho o nueve afios en los que no he escrito poesia... De repente el libro se me aparece sin forma ni figuras,

hay un rengldn de palabras que retumban en mi cabeza y que son las primeras de Descripcion de la mentira.
Dicen: «El oxido se posé en mi lengua como el sabor de una desaparicion».2

En la provisionalidad de aquella primera revelacion sintomatica de Gamoneda habia algunos
términos equivocos todavia en relacién a sus ideas posteriores mas perfiladas sobre el origen
impulsado de la inspiracion. El principal quizas era la expresion «renglén de palabras», que en un
entendimiento recto y general parece aludir a significantes con sus significados tematicos

1 C. Palomo (ed.) (2007), El lugar de la reunién. Conversaciones con Antonio Gamoneda.
2 1bid., 64.
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comprendidos. Tanto méas grafico resulta ese volumen de consistencias significativas, cuanto que el
poeta las especificaba a renglon seguido bajo el metaféricamente coherente —por mas que
«poéticamente contradictorio»— sabor del 6xido de las desapariciones. Sin embargo, no es dificil
advertir y justificar hasta aqui la imprecision inicial de Gamoneda en aquella idea primeriza, en la
medida en que distinguia el resultado verbalizado en la afloracion consciente del estado previo, mas
«profundo», preverbal y subconsciente del puro impulso bajo su naturaleza sentimental de voluntad
incognita.

No obstante lo anterior, el poeta se corregia a renglon seguido cuando apuntaba la razén ritmica
como primera razon fundante en la raiz sentimental del impulso «No creo en brujas, naturalmente,
pero todo sucede a partir de ese desencadenante musical». Todo ello para volver a intricarse después
al insistir en la indistincion previa entre el haz significante, ritmico-musical y su enves de significado
tematico. En definitiva —y quizas un poco todo ello para acoger cortésmente la indicacion provocadora
de Abiada— acababa mediando: «...es posible que el libro se desencadene desde una razén o posesion
musical, pero al mismo tiempo (y con un automatismo del cual no sé nada), estan también dados esos
contenidos».

El ignoto automatismo declarado entre paréntesis por Gamoneda en aquella primera reflexion
aparecia explicito en términos de «impulso»: « no organizado el libro linealmente, sino como lo
proporcionan mis pulsiones internas, como las visiones se acaballan en mi propia conciencia»®. No
obstante lo cual lo veremos con el tiempo progresivamente acotado y aclarado en su diferenciacion
radical del famoso principio superrealista —para Gamoneda falaz— del «automatismo». De donde sus
salvedades sobre el benemérito «surrealismo consciente» de Lorca «como uno de sus afines»* y su
insistido desentendimiento radical del «automatismo psiquico»°.

Pero, en el aspecto de un progreso clarificador de Gamoneda, se puede sefialar su entendimiento
lirico més radical sobre el lenguaje poético como bloque autotélico de significado transracional (el
archifamoso zaum de los formalistas rusos bordeado frecuentemente por Gamoneda en sus reflexiones
tedricas). Una concepcidn esta sobre la autonomia material del lenguaje en poesia que dejaba ya o
poco después, en 1991, testimonios seguros en una alentada conversacion con Ildefonso Rodriguez:

Desde luego, parece indiscutible que el material que genera el poema es el lenguaje; en él se introduce
un hecho musical, una intuicién de desarrollo musical de unas palabras y de repente, ese animal formado de
palabras resulta que atrapa o esta prefiado o le coge a él no sé qué y entra en él la memoria... El conjunto
termina siendo un blogue poematico y poco mas sé.®

Las peculiares afirmaciones sobre la abstraccion poética que siguen en este interesante dialogo
con lldefonso Rodriguez abocan a conceptuaciones sobre la simbolizacién ensimismada,
autorreferente, de las palabras en el texto lirico, que «se simbolizan a si mismas»’. Por esa via

% 1bid., 67-68.
*Vid., 79.

® Ibid., 136.

® 1bid., 85.

" 1bid., 89.
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constituyen «blogues de lenguaje», que se orientan sobre todo hacia un «materialismo» acustico del
poema; por encima de su condicion solo adventiciamente asociativa con simbolizaciones significativas
comunes:
Y esos bloques son bloques de lenguaje, que —concede— al tiempo son blogques de sentido. Pero —se
apresura a corregir la concesion anterior, guiando hacia la esencia especial que cree imprescindible

sobrevalorar— yo pienso que no por eso dejan de ser también bloques de sonido. Yo tengo una conviccion. ..
llamémosla materialista de la poesia.®

La secundaridad de los significados tematicas del poema con relacion a la casualidad sonora de su
lenguaje se va constituyendo asi en un hecho estable en Gamoneda a lo largo del coloquio, bajo el
estimulo del apremiante rigor de lldefonso Rodriguez. Véase esto en su formulacion quizas mas
concluyente de la entrevista:
Repito que mi memoria y mi pensamiento son posteriores al impulso musical, la peana verbal, la masa
que a Baudelaire le ponia el primer verso y a Ezequiel el primer versiculo. Llegan ahora palabras, pocas, que

NoO reconozco como verso ni como versiculo, pero me incitan a un desarrollo que se cierra cuando el material
fisico tiene un volumen que satisface a mi oido y a mi vista.®

Arrancado, pues, de la radical experimentacion autotélica moderna —de Saint John Perse, René
Char o Paul Celan®— con la irrupcion de enorme valentia insular que supuso Descripcion de la mentira,
la conciencia del impulso fundacional basado en el «materialismo» autodeictico del cuerpo geométrico
del lenguaje ha ido consolidandose en las reflexiones posteriores de Gamoneda. No se trata solo de
una normalizacion absoluta de su conciencia sobre la condicién impulsora inicial del ritmo, sino sobre
todo de afirmar el emplazamiento genesiaco de los simbolos nominales en la «capacitas» informe de
la linea ritmica. Asi se verifica en una interesante entrevista con Andrés Fischer y Benito del Pliego
para la revista argentina Tsé-Tsé'l. Tras la reiterada apelacion al «pulso genesiaco» de la «pulsacion
musical» sobre la «confusisima idea de lo que vas a decir», la conformacion de los contenidos de la
memoria en palabras la formulaba Gamoneda en los términos topicamente epifanicos de una aparicion:
Utilizo muy deliberadamente el término aparicion porque lo que se aparece es lo que no esperas, lo
gue desconoces, lo que crea en ti un valor de sorpresa. La aparicion —concretaba— estd unida a unos datos
musicales que son todavia informes, que van a seguir trabandose con la aparicion... yo suelo decir que yo sé

lo que pienso Unicamente cuando me lo han dicho antes mis propias palabras. Entonces mi lenguaje, mi
propio lenguaje es creador de conciencia y de conocimiento; es decir, yo tengo conocimiento después.*?

Un paso mas alla todavia en el afinamiento por Gamoneda sobre la interaccion genesiaca entre
lenguaje-musica y lengua-pensamiento lo brindaba, ya en 2004, con la entrevista concedida a Rodolfo
Hésler para la revista mexicana Alforja. Aqui la identificacion del lenguaje impulsado como pura
«capacitas» espacial viene a solventar la cuestion del hiato entre el simbolismo material, el
«pensamiento inexplicito» y el signo tematico:

8 Ibid., 97.

® 1bid., 99- 100.

W vid., 74 0 176.

11 Entrevista publicada en Tsé-Tsé, nim. 16 (verano de 2002). En C. Palomo (ed.), El lugar de la reunién op. cit, 133-143.
12 1hid., 136.
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El poema nace en el espacio —las cursivas son siempre nuestras— de un pensamiento que se
desconoce. El poema nace de un pensamiento que, en mi caso, no lleva consigo reflexion ni
planificacion. Hay una causa musical en el pensamiento poético, y esa causa es sustancia de
pensamiento inexplicito y es también desencadenante del poema. Luego cuando el poema, ese
imprevisible ser de palabras, ya tiene existencia, el pensamiento se revela. Dicho de otra manera
mas simple: en la generacion del poema, yo no sé lo que pienso hasta que no me lo dicen las
palabras.®®

Con la formula ultima subrayada, Gamoneda cree haber encontrado la expresion definitivamente
feliz (la empleara con gran profusion en sus declaraciones y escritos metapoeéticos) para solventar la
discontinuidad entre el significante musical inconsciente, materialmente simbolico y autodeictivo, y
sus signos tematicos raigales mas idiosincrasicos, como el del frio dolor, la tierna piedad solidaria y la
angustia mortal. Todo ello insistidamente adjetivado por el poeta de involuntario e inconsciente —«la
confusién es mi estado favorito de conciencia»—, sorpresivo y epifanico —«digo reveladora, no
informativa»—, y sensitivo y en ningln caso intelectual —«La revelacion y la comprensidn poéticas se
producen bajo condiciones de sensibilidad... la poesia es antes sensible que inteligible».

Desde ese estado de avizoradora comprension del ser genesiaco del poema Gamoneda ha llegado
a proponer una atractiva formula de conciliacion, que recuerda otras modernas tan penetrantes como
la de la conviccidn de Wallace Stevens sobre poesia y realidad, al considerarlas no como referencia y
referente sino como (nica condicion absoluta: «La presencia del poema consiste en su realidad»**,
dado que «el simbolo poético tiene una corporeidad superior al signo»*®; y en consecuencia: «la poesia
es una realidad que nace al revelarse, una existencia cuya naturaleza es la revelacion»®®.

¢ Pero con el sugestivo y firme nivel de iluminacion alcanzado por Gamoneda en el avizoramiento
del ambito genesiaco del impulso en el proceso de la inspiracion poética podemos considerar
completada la evanescente arqueologia de la forma interior? No, sin duda. Términos que Gamoneda
ha consagrado fundamentales en sus reflexiones como los de «aparicion» y «revelacidon», serian por si
mismos suficientemente conclusivos sobre su condicidn consciente en el contexto de epifania al que
Gamoneda ha limitado siempre sus revelaciones sobre la frontera ultima de sus vivencias en el denso
espacio de la forma interior. Ciertamente que afirman la autonomia de la «linea poética», como
elemento musical de realidad y expresion del ritmo esencial de lo real-en-si, se emplaza también, en
nuestra percepcion, bajo la naturaleza de universal que conviene a la sustancia antropoldgica de la
forma interior. Pero nuestra curiosidad critica nos esfuerza a sondear en espesores psiquicos mas

13 Ibid., 175-176.
% 1bid., 177.
15 1bid., 179.
18 1hid., 183.
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abisales de la forma interior; un &mbito este cegadoramente luminoso al que nos impulsa el sentimiento
revelado en poesia de los creadores como Gamoneda.

Si empezamos estableciendo que el primer rasgo identificativo del impulso poético es un
movimiento inicial que se funda en la voluntad de afirmar y comunicar, no faltardn quienes puedan
escandalizarse decepcionados por lo que consideren truismo. Sin embargo, sobre esa misma
formulacion de principio hemos de observar: primero, la condicion por fuerza minimamente anotada
que ha de cumplir todo establecimiento veritativo con aspiraciones a la extension universal; ademas
de que, en segundo lugar, no son pocas las notas especificadoras, no obvias incluidas en esa primera
formulacién. Para empezar, la adscripcion del impulso al &mbito psicoldgico sentimental voluntativo,
es decir, absolutamente diferenciado en su raiz causal de toda traza intelectiva, segun lo hemos venido
subrayando hasta aqui en las declaraciones de Gamoneda. En segundo lugar, el impulso poético es un
movimiento humano arrancado hacia el decir: lo que comprende, al tiempo, la indole expresiva fonica
de la accion poética —de donde secundariamente su ajuste eufénico ritmico-musical—, asi como la doble
tendencia «sintomatica» y «apelativa» en términos de funcionalidad linguistica.

La vinculacion del sentimiento impulsivo poético con la funcion «sintomatica» del tipo especial
de emisores poetas emplaza el peculiar acto linglistico sobre la base universal antropoldgica que
hemos venido nombrando en trabajos anteriores como ubicacion identitaria del yo; desdoblada a su
vez esta en su correspondiente sentimiento diferencial de alteridad. La dialéctica universal de esa
orientacion determina el impulso simbolizador subjetivo —«fémico» o «émico» en el caso verbal de la
poesia— con su triple voluntad representativa; a saber: sintomatica, desde los sentimientos centrados
en la orientacién identitaria del yo; apelativa, tendente hacia el otro o los otros como sujetos
coparticipes similares al yo y emplazados en la alteridad o incluso ensimismada en el mismo yo
desdoblado. Por ultimo mimética, en tanto que elemento de realidad equivalente de alguna apuesta
performativa del sentimiento identitario inmediato del sujeto, que intenta corresponder
simbolicamente con alguna determinacion posible en el espacio de la alteridad.

La peculiaridad del impulso poético especifica su diferencia en su realidad fisico-acustica pura:
un ritmo expresivo que hace de la musicalidad la razon constitutiva. Razon determinante que, solo al
encajar las voces sonantes necesarias en la «capacitas» sustentadora del ritmo de la linea versal,
acabara determinando luego, bajo el trabajo de la conciencia, el conjunto de signos significativos
ajustados al disefio sonante impulsado de la previa formula musical. Bajo esa autotelia del impulso
sonoro, la poesia se separa ya en origen de la expresién verbal comunicativa, con lo que gana condicion
diferencial de proximidad a las otras operaciones de la simbolizacion humana acogidas a la condicion
generica de artes. El origen espiritualizadamente simbolico del arte «oriental», al igual que la
culminacion esencializante de las artes visuales en la abstraccion moderna, subrayan unanimemente
su condicion de autotelia plasticista con la endorreferencialidad acustica de la poesia; por no hablar ya
de la comun consistencia sonora por excelencia del arte musical.

Pero si lo general impulsivo acustico compone la base universal originaria de la forma interior
poetica, el inmediato despliegue de confeccion poematica desde esa misma «forma» deparara la
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singularizacion diferenciante. A partir de la tendencia singularizadora en el encauzamiento peculiar
del sentimiento impulsor hecho cuerpo de poema es donde cabe constatar las modulaciones
individuales, personales, del estilo sobre los formantes musicales del soporte simbolico y, en Gltimo
término, en los signos significativo-verbales que instrumentan y plasman la iniciacion ritmico-acustica.

Profundizando uno de los principios explicitos mas divulgados por la observacion critica en la
obra de Gamoneda: ¢en qué medida no, o si, se puede considerar base universal impulsiva de su poética
la que le han descrito habitualmente un buen nimero de sus criticos: el principio obvio de toda escritura
que establece al «querer-decir»? Pero la decision literaria de «querer decir», ademas de que no
establece sino lo especifico en general del acto de comunicacion expresiva, sea 0 no artistica, se
encuentra predeterminada por el momento impulsivo previo que apunta al sentimiento-objeto causante
de esa necesidad comunicativa de algo interesante. Y otro tanto de secundario y determinado me parece
que se descubre en el disefio de la dialéctica mitico-espacial de lo exterior intimado, un mecanismo
con el que Gamoneda traduciria al poema, segin Miguel Casado, su creencia sobre la gravitacion en
las cosas de principios universales que le otorgarian trascendencia a su contingencia concreta; a
comenzar por la bien recordada «doloridad» de Jankélévitch!’,

Mucho més evidente todavia se ofrece la secundaridad no primariamente impulsiva de otros
dominantes tematicos, como el de la «tierra desposeida de sus tumbas», en los que la critica ha querido
descubrirle a la poesia temprana de Gamoneda la raiz sustancial de alguno de sus disefios-sentimientos
mas esquematicos. Imagen dominante mas bien temprana esta de las tumbas impulsadas hacia su
afloracion, cuyo carécter generalizado se aprecia desde los Primeros poemas, pero que desciende
claramente ya en Sublimacion inmdvil, pese a formulaciones tan impactantes como las de los pueblos
que: «En abrasada gleba / guardan a sus muertos»*8. O cuando, a propésito de un Divertimento de Béla
Bartok fantaseaba Gamoneda con que «...si pudiera / una tumba cantar, echar fuera / el hervor
germinal del enterrado».

A esa plasmacion singularizante, profunda aunque ya sucesiva del impulso, es a la que suele
apuntar la conciencia de artistas y criticos como lo caracteristico constituyente de la forma interior de
cada autor particular. Asi, en el caso de Gamoneda, las cadencias espontaneas en voces significativas
atafien confesadamente a una dominante tematica mortal: «précticamente toda mi poesia se hace en la
perspectiva de la muerte», como lo declaraba el poeta en 2002 a sus interlocutores argentinos Fischer
y Del Pliego. De manera similar lo habia asumido especificamente ya, afios antes, en un dialogo con
Miguel Casado, de 1993, sobre la presencia de la muerte en el Libro del frio; lo mismo que, méas
tempranamente adn, ya en 1988, cuando en su primer reportaje europeo, «Tierra vendida», referia su
sentimiento sobre los muertos como pobladores obsesionantes de su espacio vital, desde Blues
castellano a Descripcion de la mentira: «La tierra es mi paisaje y la tierra se me aparece siempre llena
de muertos»*®.

17" M. Casado (2004), «Epilogo. El curso de la edad», A. Gamoneda, Esta luz, 592-593.
18 1bid., 67.
19 M. Casado (2009), El curso de la edad. Lecturas de Antonio Gamoneda, 21.
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En términos generales, de las enumeraciones de temas dominantes en Gamoneda hay que
inclinarse, respecto a su radicalidad proxima a la potencionalidad genética subconsciente del impulso,
por aquellos indicios tematicos menos seméntizados; esto es, por esquemas escasamente anotados y
por tanto con una capacidad (capacitas) intensiva mas idonea para su extension universal. (No hace
falta ni recordar aqui que en las nociones de «intension» de notas deficientes y de «extensién» en el
namero de individuos comprendidos por la definicion, nos limitamos a acoger principios elementales
de Idgica tradicional). De esa fundamentacion proyectada del impulso a la forma y al contenido de los
poemas ensayaré aqui inmediatamente una conjetura —no mas que provisional— para el sistema poético
de Gamoneda, en la linea de la ensayada por mi anteriormente para poetas como Brines y Claudio
Rodriguez.

Es un hecho visible que el esquema espacial fuera-dentro configura un buen nimero de las
primeras composiciones del poeta leonés. Asi se cumple, por ejemplo, en el poema prohemial de
Sublevacion inmdvil, titulado «Prometeo en la frontera», donde leemos una afirmacion con el referido
esquema bésico:

Si no fuera cobarde, si, mas fuerte,

en un rayo pudiera por la boca
expulsar este miedo de la muerte.?

Situacion y movimiento que responden en su infraestructura esquematica con el estado sentimental
descrito en la tltima estrofa del mismo libro sobre un viaje en el tren minero de Matallana:

No lo sé, con el tren se aleja

algo que es cierto aunque no pueda ser pensado;

es algo mio y no me pertenece.
Esta dentro y fuera de mi corazon.?

La critica de Gamoneda ha enfatizado a menudo implicitamente el esquema fuera-dentro para
aludir al filtro transfigurante lirico del poeta sobre los elementos de la realidad; bien que esta
caracteristica pudiera generalizarse, por extension, al rasgo mediador mas caracteristico de toda
simbolizacion especificamente lirica. Pero, como tal, la insistida explicitud en la obra de Gamoneda
de ese filtro puede ser reconducida a caso ejemplar sobre la gravitacion tematica del esquema
impulsivo universalizable fuera-dentro que estamos considerando. Asi lo descubrimos ejercido bajo
férmulas de sintesis poética muy eficaces en fragmentos del Libro del frio como los siguientes: «He
oido la campana de la nieve, he visto el hongo de la pureza, he creado el olvido»?2, donde los triviales
referentes de la «nieve» y el «hongo» comparecen lejanisimos con su transfiguracion en los potentes
hibridos metonimicos transustanciados en formulas de sintesis altamente poética. Proceso de deglucién
lirica de lo real y de transfiguradora metamorfosis resultante que aparece declarado ya en el paréntesis
del poema inmediato: «Ante las nifias observadas por el invierno, pienso en el miedo y en la luz (una

20 A, Gamoneda, Esta luz, op. cit, 44.
21 |bid., 86.
22 |bid., 308.
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sola sustancia dentro de mis 0jos)»?3. Seguramente porque el poder de fusion a las alturas ya del Libro
del frio, ha alcanzado en plenitud la férmula constante de la vision simbdlica absoluta; asi: «En el
espesor del aire hay signos invisibles»?*. Capacidad poética de la vision que creceria, ya generalizada
sin avisos, en las fusiones liricas de los libros siguientes, bajo formulas como la expresada en el
definitivo Arden las pérdidas: «Cierro los 0jos / y arden los limites»®.

Con el transcurso en madurez de la obra de Gamoneda disminuye también visiblemente el
esquema espacial dentro-fuera; pero lo hace solo en apariencia para transmutarse en su
correspondiente esquematica temporal: la que diferencia explicitamente la memoria interiorizada del
antes vista desde la actualidad del ahora. La situacion evolucionada del nuevo esquema inspira ya
innumerables poemas en el Libro del frio. Entre las decenas de ejemplos posibles, recordemos: «\VVengo
del metileno y el amor; tuve frio bajo los tubos de la muerte. / Ahora contemplo el mar. No tengo
miedo ni esperanza»®%; en todo correspondiente con su muy proximo: «La obscenidad entré en mis
huesos y, mas tarde, aquel aceite sigiloso, el que prepara el corazoén”. / Ahora vendran los dias de las
grandes milongas»?’. Esquema de evasion de la vida encarada desde la diferencia en el ahora, que en
ocasiones puede incluso desmentir la modificacion del sentimiento, pero manteniendo su firme
gravitacion orientadora, como en el primer poema del apartado «Sabado», cuando confiesa que «ayer
y hoy son ya el mismo dia en mi corazon»,

El predominio del esquema antes-ahora afirma definitivamente su protagonismo impulsor
idiosincrasico en Gamoneda al aflorar como soporte tematico-perspectivo del libro con balance vital
memorioso que es Arden las pérdidas. Aqui son mayoria los textos donde se establece la estructura de
la argumentacion segun los indices expresos de la diferencia perspectiva; el primero de todos el que
se inicia: «En las iglesias y las clinicas / vi columnas de luz y ufias de acero...»?, seguido de «Vi
arboles clamando... / Ahora no veo mas que angulos temibles»*°. Incluso enteros poemas se reducen
a poco mas que a la explicitacion de los indices clasematicos (indefinido de pasado vs. ahora y tiempo
presente) del esquema diferencial discriminante, como el que sigue: «Puse mis manos en un rostro y
las retiré heridas por el amor / Ahora, el olvido acaricia mis manos»>!. La memoria del tiempo
transcurrido se constituye en recurso evocador semantico dentro de la narracion autobiogréfica de la
experiencia, sin que por ello el omnipresente esquema inicial antes-ahora llegue a difuminar su

2 1hid., 309.
24 1pid., 375.
% hid., 451.
% |hid., 342.
27 1hid., 347.
2 |pid., 371.
2 |bid., 418.
30 |bid., 421.
31 1hid., 427; véanse otros casos en 431, 457, 454, etc.
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condicion radical-impulsiva dominante. Es el caso de poemas como los que empiezan: «Esto era el
destino...»*?; «He tirado al abismo el hueso de la misericordia...»%; y sobre todo el extenso balance
que se contiene en el penultimo poema del libro estructurado béasicamente asi: «Vi una tempestad
conducida por lamentos [...] Esto fue la nifiez. Mas tarde / bajo la niebla azul del metileno, / vi esferas
[...] Luego / senti los dientes del alcohol...»**, etc.

La poética y la poesia de Antonio Gamoneda subraya y corrobora ademés con singular validez
nuestra propuesta del esquema diferencial-adversativo dentro-fuera evolucionado a antes-ahora, en
términos de pauta minimamente semantizada y por eso inmediata a la constitucion del impulso
universal fundante de la inspiracion. Lo tematiza contundentemente asi el primer enunciado de un libro
tan fuertemente perspectivo en el tiempo como es Arden las pérdidas: «Vi descender Ilamas doradas
sobre muros de sombra. Esto fue antes de la aparicion de los simbolos», donde la imagen inicial
densamente semantica se ve corregida y superada mediante la sugerencia esquematica con la mencion
del simbolo. Tras ello, el proceso de adelgazamiento de las consistencias tematicas e incluso la del
mismo esquema sustentador de la antitesis evoluciona hasta su extrema abdicacion en el término de la
«desaparicion». Depuracion servida literalmente por el poeta; «Después, la desaparicion —subrayados
nuestros— fue la Gnica virtud de los rostros amados»*°.

Ya desde su Libro del frio la vocacion esquematica del poeta habia encauzado en formulas
extremadamente sutiles sus equivalentes simbolicos de lo real. A recordar la conclusion de un texto
tan secretamente guilleniano —del primer Guillén esencial en la «ciudad esta loca de geometria...muy
elemental»— como el que empieza figurando el desvanecimiento de las sustancias contundentes de otra
ciudad circunstancial, adelgazada hasta los confines esenciales de su desaparicion: «Esta hora no
existe, esta ciudad no existe, yo no veo estos alamos, su geometria es el rocio», bajo el equivalente
maximamente esquematico de los niimeros puros «Ah jardines, ah nimeros»®. Como aquel otro bisel
de pura sutileza en el extremo filo de los cuchillos, ubicado en el colofén extremo de la estrofa: «Ah
la pureza de los cuchillos abandonados»®’.

La geometria esquemaética, fria, del extremo, numérica, aritmética incluso, antes ain que
extensivamente geométrica, exalta en Gamoneda la voluntad impulsada de las formas
desmaterializadas hasta su inhibicion: aquel «frio de limites»® en que se sustanciaba la conclusion de
su Libro del frio. No en balde, el excelente gustador de las artes plasticas que es Gamoneda, habia
ponderado afios antes, ya en Lapidas, la incomparable sabiduria del borde que ostentaba Chillida en
su Rumor de limites (el saber del «fenazo», segin me lo confesara amistosamente el escultor junto a
su «Peine del viento»), como la mejor garantia estética de sus monumentales formas férvidas: «Oigo

%2 1bid., 377.
¥ 1bid., 416.
% 1bid., 473.
% 1bid., 468.
% 1bid., 341.
37 1bid., 347.
% 1bid., 403.
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hervir el acero. La exactitud es vértigo»*°. De donde las confirmaciones depuradas después en el Libro
del frio: «Ahora tienes miedo y, de pronto, te embriaga la exactitud [...]: ha venido el afilador. / Oyes
la masica de los limites y ves pasar al animal del 1lano»*®; o en el extremo Arden las pédidas, donde
leemos: «Habia [...] hélices y nimeros sangrientos / en la pureza de la ira»*!,

La angustia del poeta Gamoneda al explorar el bisel exacto entre los distintos diferenciales —del
dentro-fuera espacial primero, cuando formulaba el nivel transformador del mundo a través del filtro
subjetivo, al antes semantizado de imagenes y el ahora desnudo de la experiencia definitiva
desgastada— se expresa por tanto, mirado mas a fondo, como el principio absoluto de la antitesis.
Antitesis, convivencia torturada de opuestos, que engendra la angustiada melancolia, constante, de
Gamoneda. Conciencia desasosegada del poeta por la condicion siempre, diferencial de unas antitesis
en permanente blsqueda; quizas porque teme tal vez el absoluto de su resolucién en el
desvanecimiento de la nada, en el total de la desaparicion. No es sino la consistencia de la vida propia
y de las cosas como trayecto agonico —y no se olvide aqui la etimologia de agon como combate, como
enlace torturado, doloroso, con lo real— hacia su fracaso en el absoluto de la extincién mortal, que sélo
la experiencia extrema del Gamoneda de los poemas ultimos ha alcanzado a formular bajo el
sentimiento desfallecido de «desaparicion».

Pero todo aliento de vida, aun el ejercicio del impulso de conciencia tal como lo expresara ya el
primer Blanchot, es la peor ventaja para vislumbrar el absoluto de la devastacion. Formula de la
existencia agonica que Gamoneda alcanza a cifrar sinceramente en los Ultimos textos de Arden las
pérdidas:

Sin embargo

alguien gime en la habitacién. Aln
la desaparicién no es perfecta.

No

cesa la ebriedad, no viene
la lucidez sin esperanza®.

Mientras alienta la voluntad y la expresion de estar consciente, subsiste la dolorosa sutura. El
inalcanzable bisel que inclina al absoluto, negado, excluido incluso por la misma formulacion del
«abandono» —«y después llorar porque voy a abandonarlos o porque ellos van a abandonarme»*3— se
desgasta sin limite de término en la desesperacion de su inefabilidad:
Ya he hablado del que vigila en mi cuando yo duermo, del desconocido oculto en la
memoria ¢ También él va a morir?

No sé. Carece
desesperadamente de importancia.*

% 1bid., 236.
0 1bid., 372.
“ 1bid., 441.
“2 1bid., 464.
3 1bid., 465.
4 1bid., 466.
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Porque: «Finalmente, purificados por el frio, somos reales en la desaparicion»*.

Dominada por el control del impulso fundante, la poesia de Gamoneda se confirma en el
conocimiento objetivado de sus criticos como resultado de un «agon» constante entre «voluntad de
decir», aliento razonador de representacion, y sentimiento melancolico de pérdida; de tal manera que
la de Gamoneda se puede definir en su tematica y contenido como poesia de la razén sentimental o de
una muy activa inteligencia sintiente. La cuestion, tal como lo venimos planteando en este texto, es
confirmar o no si tales sentimientos —no ya, desde luego, las estructuras conceptuales tematicas
secundarias de los mismos— han de ser considerados como lo autdctonamente impulsivo en la poesia
personal de Gamoneda.

Como cuestion general y teoria de principio, nadie ha puesto en duda razonablemente la
condicion obvia y primordialmente sentimental de la literatura como arte, encuadrada asi precisamente
desde Hegel y los pensadores roméanticos como arte-directivo de la tradicion artistica occidental
posclésica. Y sin embargo no es menos cierto que el prejuicio racionalista kantiano contra la
irreductibilidad asistematizable de los registros psicolégicos de la razon y el sentimiento ha ido
excluyendo hasta tiempos casi actuales la constitucién confiada de una Poética sentimental. Engafia a
este respecto, cuando se lee bien y en detalle su contenido, el titulo de la conocidisima obra de Schiller
sobre la poesia «sentimental» contrapuesta a la «ingenua»; habiendo tenido que Ilegar al movimiento
fenomenoldgico de la psicologia artistica, con Dilthey y sobre todo con el relativamente resistido Max
Scheler, para que la fraccion sentimental del arte sea acogida en la plenitud de su accion sistematica,
destacada y fundante. Asi las cosas, la dualidad iniciadora del ordo amoris scheleriano, «<amor y odio»,
en la cadena sentimental adquiere confirmada vigencia y utilidad, a nuestro modo de ver, para
determinar la raiz Gltima impulsiva de la poética personal de Gamoneda; si no es la que dualidad
amor/odio se quiera elevar incluso, segun nosotros lo pretendemos, a estructura contigua del principio
universal impulsivo en la simbolizacién literaria y poética en general.

Permitaseme aqui recordar una de las numerosas explicitaciones al respecto de Max Scheler,
donde se eleva el principio ético fundacional del ordo amoris antes y sobre cualesquiera
consolidaciones voluntativas, cuales el ya dicho «deseo de decir», u otras tematicas del «ordo
rationalis». Asi en el ensayo Sobre la esencia de la Filosofia y de la condicion moral del conocimiento
filosofico, leemos:

Como se puede ver, esta teoria —la del ordo amoris- es claramente distinta de todas las teorias sobre
un primado del entendimiento o un primado de la voluntad en nuestro espiritu, porque afirma un primado del

amor y del odio tanto respecto de todos los tipos de “representacion” y de juicio, como respecto de todo
querer. Pues no se trata... de subsumir de algiin modo los actos del interés, de la atencion y los actos del

*® 1bid., 467.
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amor y del odio a una tendencia y a una voluntad, y es asimismo imposible reducirlos a meras modificaciones
del contenido de las representaciones.*

En Gamoneda, ostensiblemente, la conciencia comprometida y hasta protagonistamente marcada
en sus origenes historicos por el conflicto politico espafiol tras la Guerra Civil, que encuadr6 muy
determinantemente la vida y experiencia del poeta como proclividad lirica esencialmente melancolica,
excluye sin embargo llamativamente, por via del «amor», la conflictividad de sus mensajes con
relacion al iniciador impulsivo del «odio» scheleriano*’. Un impulso sentimental el del «odio» al que
podemos considerar, por el contrario, decisivamente vinculado el resentimiento ideoldgico de Neruda
o la dominante vital de Luis Cernuda, para traer a colacion aqui solo a poetas mayores admirados por
Gamoneda.

Con un fondo idilico ambiental infinitamente inferior al de Francisco Brines, por ejemplo, la
dulce proclividad temperamental «amorosa» de Gamoneda se inclina, incluso en sus dias mas
combativos, a enjugar los perfiles duros y adversos en la cotidianeidad de lo real (al cotejo: aquellas
otras esquinas orinadas, por ejemplo, o los angeles con alas de navajas en las ciudades de los jovenes
de Paco Brines). Todo ello en su inevitable compromiso de temperar lo adverso bajo las concordias
«amorosas» que le inspiran la madre, la familia y los amigos. No hay sino que recorrer las sélidas
afirmaciones al respecto en sus primeros Exentos y en su Blues castellano, para espigar ya abundantes
pruebas de la dominante filia «amorosa», que le leemos aqui nosotros a Gamoneda. En la congoja
extrema —«Estar desesperado, / estar quimicamente desesperado [...] Es horrible y sencillo y mas que
la muerte»—, concurre positiva y reparadora la convocatoria siempre solicita de la madre: «Madre:
dame tus manos, lava / mi corazon, haz algo»*®, de Exentos I; y en la tan recordada salutacion de Blues:
«Ustedes saben ya que una sartén / da un sonido a madre por el hierro...»*°. Lo mismo que, sobre el
juego limpio de sus inocentes confesiones —nada rousseaunianas por cierto— en «Malos recuerdos»®°
predomina la resolucion diafana en el amor; lo mismo que en «lda y vuelta». «Es entonces / cuando,
mas que en la noche, tu vives en la colera / y en el amor también. Y te detienes»®*. Con su razon de
fondo, a la vuelta misma de la pagina, en el cuadro enternecedor de la cordialidad humilde de una
familia reunida en torno de la sencilla mesa de «Sabor a legumbres»:

Yo siento
en el silencio manchado
algo maravilloso:

cinco seres humanos
comprenden la vida a través del mismo sabor.>?

46 M. Scheler (2003), Gramatik der Gefiihle, vers. esp. de D. Gamper, 180.
47 M. Casado, El curso de la edad, op. cit, 24.

48 A. Gamoneda, Esta luz, op. cit, 88.

9 Ibid., 97.

%0 Ibid., 102-103.

51 Ibid., 105.

52 Ibid., 106.
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O en la casa amiga de «Visita por la tarde», donde la mujer, cansada en la tarea, pone el instante de
amor en la sonrisa: «Y vi el rostro. / Rostro cansado: amor / Y sonreia»°3. Porque nunca se extingue
en Blues el predominio confeso del amor, del amor humano, ternisimo de la mujer en pago y prenda
del amor general:
Tu
ya no ves signos. Ahora, tU desprecias
todas las dudas. Y tu pensamiento

no es espejo que calla; ya es amor
y destino y conducta y existencia.>

Resolucién constante, pues, del movil raigal del amor para toda la obra del poeta.
Invariablemente proclamado y paladino en Lapidas: «...Yo vi el cansancio y la ebriedad azul / y tu
bondad como una gran mano avanzando hacia mi corazén»°°; aguzado por las laceraciones gélidas de
la experiencia sedimentada ya en el Libro del frio: «jCuanta dulzura pesa en tus labios adn,
agonizante!»>®. Amor constante en la ancianidad memoriosa de Arden las pérdidas: «Mi mujer tuerce
sus huesos y quema sus cabellos, su vejez envuelta en una piel himeda de amor»°"; y amor resolutivo,
eternizado ya, petrificado en la despedida indtil de la vida, con los poemas ultimos del libro: «Ya /
todo es incomprensible. Sin embargo, / amas aln cuanto has perdido»®®.

La persuadida razén amorosa de Gamoneda, mas alla de las adversidades de una vida
lamentablemente fria y temerosa, se le acaba resolviendo siempre en férmulas poéticas de un «amor»
activo en los amaneceres helados del trabajo primero y hasta en las desoladas horas extremas del bisel
de la desaparicion; pero siempre, siempre, evitando las encrucijadas del «odio» scheleriano. Y si la
restauracion del equilibrio idilico contra sus terribles momentos transgresores puede ser dada como
tensa formula resolutiva de la narracion vital de Claudio Rodriguez, la novela lirica de Gamoneda,
incluidas los vislumbres mas duros y antitéticos de su Descripcion de la mentira, hasta la desercién de
toda busqueda ante el deslizadero de la desaparicién en Arden las pérdidas, se preserva como una
leccion integral de superioridad concorde y de sublime generosidad.

Profundizando ya, para concluir por ahora, en la cuestion universal de la entidad impulsora del
ordo amoris, no sera ocioso advertir aqui que el despliegue esquematico diferencial-adversativo que
representa la dualidad iniciadora del amor y el odio, se ordena en su extremo al principio sentimental
impulsivo de la vivencia de lo real en referencia al sentimiento identitario del amor-propio; apice
altimo donde convergen y desde el que se proyecta la totalidad de los actos psiquicos, los cuales
incluyen, como es evidente, la voluntad literaria de decir. De nuevo en esto, convocamos al clarividente
indice de Max Scheler en una observacion inmediatamente previa al texto de Sobre la esencia de la
Filosofia que citdbamos antes:

%3 1bid., 128.
% 1bid., 131.
% 1bid., 232.
% 1bid., 400.
° 1bid., 425.
%8 1bid., 472.
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Pero dado que el amor y el odio son, en el grupo de los actos emocionales, los modos de actos mas
originarios y los que abrazan y fundamentan al resto de tipos de actos (interesarse, sentir algo, preferir,
etcétera), constituyen también las raices comunes de nuestra actitud practica y de nuestra actitud teérica y
son los actos fundamentales, los Unicos en los que nuestra vida tedrica y practica encuentra y conserva su
unidad.

La conciencia unificada de identidad se nos revela asi como lo inicial en que se contrasta y
fundamenta positiva y amorosamente la alteridad. Una concordia deseable y aproximable, pero
también, en otras coyunturas adversa diferencia irreconciliable y odiosa. En esa posicion irreductible
de inicio de la centralidad antropologica de la conciencia unica de identidad encuentran su punto de
partida los subsiguientes mitos personales desplegados hacia la innumerable potencialidad de las
diferenciadas semanticas poéticas.

Asi, por ejemplo, de la incompatibilidad odiosa del yo personal con la alteridad adversa,
constitutiva en poemas como «Ciudad de meseta», arranca la poderosa impulsion fundadora del
«Canto del caminar» tematizado en distancia y fuga en Don de la ebriedad del supremamente elogiado
por el exigente Gamoneda, Claudio Rodriguez. Convertido después en intencion idilica de
acercamiento y regreso, consumada ya la primera transgresion, la contraposicion sentimental se
despliega mas tarde en el libro Conjuros. Un reajuste, por lo demas, que nunca llegaria a ser
perfectamente completo ni aquietado en el poeta zamorano, pues, como bien se sabe, a partir de Alianza
y Condena se entablaria en la existencia poetizada de Claudio el inevitable juego de estaciones que
deciden alternativamente el canto idilico o las maldiciones transgresoras.

No diferente ha de ser la encrucijada iniciadora previa al desarrollo del mito personal en otro
contemporaneo de Gamoneda, Francisco Brines. En este, la firmeza en el equilibrio identitario impone
resueltamente la temprana sustitucion del principio divino del dios-amor bien de su pasado infantil de
educacion doctrinaria, por el supremo impulso del amor sublimadamente humano hacia D.K. Amor
por cierto bien desdoblado y exento de las llamativas formulas mercenarias de la lujuria tan
precozmente incorporadas explicitamente a su poesia. Asi se erige el constante equilibrio identitario
de la cotidianeidad de Paco Brines, confortable y familiar en «La espera» de sus tardes de verano en
Elca, como en los felices dias de viaje junto al «Extranjero» por las playas sagradas de Agrigento.
Firme la solida identidad de Brines, preservada de toda mala conciencia de transgresion
desestabilizadora desde Las brasas a El otofio de las rosas, como no sean las sombras metafisicas
avizoradas desde sus Insistencias en Luzbel, o las inevitables amenazas mortales de La Ultima costa.

No podia dejar de gobernar invariablemente tampoco el universal principio de la conciencia
identitaria de origen en la raiz impulsiva de las selecciones voluntativo-sentimentales de Antonio
Gamoneda. Lo peculiar ademas en su caso lo pone, como ya se ha visto, la solidez innegociable de esa
constancia en la concordia «amorosa», exenta a las transgresiones de un Rodriguez y, ain mas, al
balance resentido de Luis Cernuda. La hostilidad tenebrosa y fria que el cerco de la hostil alteridad
puso muy tempranamente y por largo tiempo a la existencia de Gamoneda, actta a la luz de su obra
como un fondo objetivo de conciencia intangente —incluso en su Descripcidn de la mentira- con su
fornido natural identitario. Una ética, la de Gamoneda, centrada y nutrida en su conjunto de concordias
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salvificas en lo real: la madre, la esposa, las hijas, la solidaridad con los compafieros y con los demas,
sentidos «amorosamente» siempre como projimos; lo que quiere decir, reveladoramente, muy
«proximos» al yo.

Principio de convergencia activa el de la identidad fundante, a partir de cuyo impulso universal
procede, en el poema como en los demas ordenes activos y simbolizadores, la diversificacion que
engendra la variedad de «mitos personales», donde se establece la variedad inconfundible —y en el
ultimo extremo la singularidad personalizada «de las obras literarias y poéticas». Universalidad
antropoldgica del impulso sentimental, por tanto, que con la singularidad de los mitos personales
poéticos, como haz y envés solidarios en el despliegue simbolizador de la poesia, deciden libremente
el destino, el interés y la altura, la imprevisible «gracia» de las innumerables inscripciones personales
de los poemas de Gamoneda.
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