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Resumen: El presente artículo analiza el alcance y caracterizaciones de la digitalidad en la 
poesía contemporánea española como elemento relevante en sus códigos e imaginarios. Para ello, 
se examinan distintas aportaciones teóricas pertenecientes al estudio de los nuevos medios, el arte y 
la literatura digitales y los estudios afectivos. A continuación, se procede al análisis poético de dos 
obras publicadas en papel pero atravesadas decisivamente por lo digital: Patchwork (2019) y Carne 
Triste (2023) de Pablo Velasco Baleriola. Como se verá, el componente digital dota a las poéticas de 
un potencial experimental y de vanguardia. 
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Abstract: This article analyzes the scope and characterizations of digitality in contemporary 
Spanish poetry as a relevant element in its codes and imaginaries. For this purpose, different theoreti-
cal contributions belonging to the study of new media, digital art and literature and Affective Studies 
are examined. We then proceed to the poetic analysis of two works published on paper but decisively 
crossed by the digital: Patchwork (2019) and Carne Triste (2023) by Pablo Velasco Baleriola. As will 
be seen, the digital component endows the poetics with an experimental and avant-garde potential.
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1. Literatura y digitalidad

La poesía es cualquier espacio donde quepa una palabra.
@Poesia_es_Bot

En su prólogo a la antología Millennials. Nueve poetas, publicada en enero de 2022, Gonzalo 
Torné afirma que los poetas milénial son «primitivos de una nueva era, en la que a nadie se le ocurrirá 
ya citar la Red como rasgo distintivo» (2022: 25). Torné asegura que «la Red» tiene para los poetas 
milénial consecuencias afectivas en cuanto a la asociación e intercambio entre pares y consecuencias 
materiales en cuanto a la producción, promoción y distribución de sus textos poéticos. Sin embargo, 
entiende la digitalidad, Internet y sus plataformas únicamente como un medio, elementos, por tanto, 
comparables con la función de la imprenta: 

A fin de cuentas es probable que tengamos que conformarnos con un único rasgo común 
para todos los grupos de poetas a los que por fecha de nacimiento se puede llamar millennials: que 
hayan tenido que formarse en la Red. Y, aunque no se puede negar que es algo que les distingue 
de sus predecesores, debemos reconocer cuanto antes que el medio explica tanto o tan poco como 
haber pertenecido en su momento a la primera generación que difundió sus obras gracias a la im-
prenta. […] quien en el futuro pretenda esclarecer el contexto de los poetas aquí reunidos ya no 
podrá apelar a las condiciones tecnológicas sino enfrentarse al estudio diferenciado de sus obras: 
adiós a la coartada sociológica, bienvenida la crítica literaria (Torné, 2022: 25).

En el año 2001, el teórico de la cultura digital Lev Manovich publicaba una obra de referencia 
dedicada a los nuevos medios de comunicación. En ella, Manovich se preguntaba cómo la revolución 
informática había afectado a la cultura y los lenguajes visuales. Para este autor, la informatización 
de la cultura no solo da lugar a nuevas formas culturales como los videojuegos o los mundos virtua-
les, sino que también redefine las que ya existían. Una de las premisas del citado estudio es que la 
dimensión que incorpora la informática a los lenguajes visuales da lugar a nuevas posibilidades es-
téticas (2005: 52-53). El lenguaje de los nuevos medios de comunicación acude a la historia del arte, 
la fotografía, el vídeo, las telecomunicaciones, el diseño o el cine. También lo hace a la historia de la 
literatura, aunque la mencione de forma explícita en momentos más bien fugaces, como al utilizar la 
figura del flâneur para explicar el proceso de navegación por internet (2005: 339). Con todo, se trata 
de una obra que da cuenta de la relevancia cultural de la incorporación y difusión de la digitalidad 
y los lenguajes de los nuevos medios de comunicación y en este sentido, constituye un argumento a 
favor de que la crítica y la academia también deban conocer y considerar estos lenguajes a la hora de 
aproximarse a ciertos códigos e imaginarios de la literatura contemporánea.

Antes de continuar, resulta necesario ofrecer una aproximación provisional al concepto de di-
gitalidad que en este artículo se maneja. Entiendo por lo digital la definición que recogen las autoras 
del volumen Tecnopoéticas argentinas. Archivo blando de arte y tecnología (Kozak, 2012), esto es, 
una subespecie del mundo electrónico, sinónimo de imágenes y sonidos creados, almacenados y re-
enviados en forma de datos a todo el mundo y, por lo tanto, conformado por tecnologías capaces no 
solo de transmitir, sino también de codificar y procesar señales eléctricas. Como bien señalan, Inter-
net terminaría de asentar, unos años más tarde, las bases de la actual concepción que tenemos de lo 
digital (2012: 73). La incorporación de la digitalidad y sus dispositivos tecnológicos a la vida de los 
individuos, colectivos y sociedades constituye un asunto de relevancia teórica e histórica en tanto que 
«[l]a relación entre lo humano y lo otro tecnológico ha cambiado en el contexto contemporáneo, para 
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tocar niveles sin precedentes de proximidad e interconexión» (Braidotti, 2015: 108). Esta relación se 
habría estrechado tanto que los límites estructurales y ontológicos «entre lo orgánico y lo inorgánico, 
lo original y lo manufacturado, la carne y el metal, los circuitos electrónicos y los sistemas nervio-
sos orgánicos» resultan desdibujados (2015: 108). Como señalara Donna Haraway en su Manifiesto 
Cíborg, la distinción entre animales-humanos y máquinas es cada vez menos operativa (2021: 21).

En ese mismo sentido, aunque especialmente centrado en los dominios de Internet y las redes 
sociales, Nathan Jurgenson afirma que urge abandonar la metafísica dualista de lo digital que nos 
lleva a entender lo digital y lo físico —los mundos on y offline— como esferas separadas y bien dife-
renciadas entre sí (2011). De este modo, y en consonancia con las autoras que mencionaba, «átomos y 
bits se entremezclan»1 para dar lugar a lo que Jurgenson llama «realidad aumentada», una perspectiva 
que sitúa lo material y lo digital como elementos mutuamente constitutivos. Esta concepción desmon-
ta, por un lado, «la falacia de la objetividad de la web», puesto que «reconocer que el código siempre 
ha estado incrustado en estructuras sociales permite identificar las desigualdades persistentes promul-
gadas en nombre de la objetividad computacional2« y, por otro, da cuenta de la fatiga tecnológica a la 
que se encuentran sometidos muchos de los sujetos contemporáneos, puesto que apagar los dispositi-
vos no equivale a deshacernos de lo digital (Espluga, 2021: 127-134). De este modo, los códigos de 
la digitalidad y las Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC) no son un mero añadido a 
los modos de vida de muchos individuos contemporáneos, sino que son parte integral de los mismos:

Las redes sociales no son una cuestión de gusto o estilo de vida como en «una elección del 
consumidor», son nuestro modo tecnológico de lo social. En el siglo pasado, nunca habríamos 
considerado escribir cartas o hacer una llamada telefónica una cuestión de gustos. Eran «técnicas 
culturales», flujos masivos de intercambio simbólico (Lovink, 2019: 63-64).

Por todo lo dicho, resulta necesario considerar lo digital al abordar el análisis de nuestros có-
digos afectivos, artísticos e intelectuales. Los nuevos medios, Internet y sus plataformas no consti-
tuyen hoy en día espacios virtuales que apagamos y encendemos esporádicamente, sino la «realidad 
aumentada» de buena parte de la población mundial que cohabita —on y offline— con algoritmos, 
bots, softwares, interfaces y otros usuarios en un entramado compuesto por intereses de mercado, 
expresiones artísticas y todo tipo de atmósferas ideológicas y sentimentales3. Por ello, y lejos de pro-
poner un enfoque crítico que atribuya a lo digital una suerte de clave interpretativa definitiva para la 
literatura y la poesía contemporáneas —«la coartada sociológica» (Torné, 2022: 25)—, este artículo 
propone considerar en su justa medida el papel de la digitalidad en nuestra cultura y en consecuencia, 
en las condiciones de creación, producción y distribución de la literatura, pero no como mero soporte 
extraliterario, sino como nuestro «modo tecnológico» —también artístico y afectivo— «de lo social» 

1 La traducción de los distintos fragmentos del artículo de Nathan Jurgenson (2011) es mía.

2 Para más información acerca de tecnoutopías de los años noventa, los activismos cibernéticos y la reproducción de 
jerarquías, violencias y discriminaciones en las codificaciones, abstracciones y máquinas de lo digital, véase: Ci-
berfeminismos. De VNS Matrix a Laboria Cuboniks (2019), las investigaciones alrededor de la Design Justice y los 
trabajos de Marta Delatte (2008, 2019).

3 Para más información acerca de la relación entre Internet y sus manifestaciones y su relación con tendencias ideo-
lógicas y sentimentales, véase Tristes por diseño. Las redes sociales como ideología (Lovink, 2019) y el curso im-
partido por Eudald Espluga en L’Institut d’Humanitats de Barcelona «Formes de (des)aparèixer. Identitat, afectes i 
capitalisme de plataforma» (del 07/10/2021 al 18/11/2021), así como otros trabajos de ambos autores.
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(Lovink, 2019: 63), esto es, como una pieza a tener en cuenta al llevar a cabo el análisis de nuestros 
códigos artísticos y culturales y por lo tanto, también al llevar a cabo el análisis de ciertas áreas de la 
poesía contemporánea española.

En el mencionado volumen coordinado por Claudia Kozak, las autoras proponen una defini-
ción más abarcadora del arte digital, afirmando que este no solo lo conforman las manifestaciones 
artísticas de carácter virtual, sino también toda obra que dialogue con la digitalidad, la aborde o se 
apropie de sus códigos y estrategias: «[...] [E]l arte digital estaría compuesto, entonces, por obras que 
dialogan con él. Reinventando sus lenguajes, traduciendo sus dispositivos, contaminándolo. Produ-
ciendo obras, en todo caso, que quizá no habrían podido ser imaginadas de no haber existido el en-
torno digital que les sirve de soporte» (2012: 82). Para estas autoras, toda poética y práctica artística 
que experimenta y problematiza el fenómeno técnico-tecnológico puede considerarse una «poética 
tecnológica» o «tecnopoética» (2012: 182). De este modo, y como veremos más adelante, el presen-
te trabajo considera escrituras de la digitalidad todas aquellas manifestaciones poéticas atravesadas  
—más o menos consciente y explícitamente— por lo digital, ya sea su soporte de distribución el 
medio electrónico o el libro en papel. En cualquiera de los dos casos —también en los intermedios 
porque a menudo es difícil e incluso impostado, como ya hemos visto, establecer una separación ra-
dical entre ambos— resultan muy productivos para el análisis de las escrituras de la digitalidad tanto 
los estudios sobre cultura digital como los dedicados a la literatura digital entendida como aquella que 
se concibe desde y para la web. Son numerosos los trabajos de ambos tipos que se han publicado en 
el ámbito hispánico durante las últimas dos décadas, de entre los que destacan los escritos por María 
Goicoechea (2019), Belén Gache (2006), Remedios Zafra (2022), Laura Borràs (2010), Jorge Carrión 
(2020), Vicente Luis Mora (2006, 2012), Agustín Fernández Mallo (2023) o Roberto Cruz Arzabal 
(2014), entre otros4. 

Daniel Escandell Montiel, por ejemplo, lleva a cabo el análisis y recopilación de ciertos rasgos 
y manifestaciones de la escritura en red en su libro Cardo de nodo (2020). Escandell señala el renacer 
de las formas breves y los microgéneros, la fractalidad, la recursividad y muy particularmente, que 
el mundo digital habría potenciado la tradición estética de lo fragmentario, lo cual se encuentra muy 
emparentado con la noción deleuziana de rizoma y de patchwork, ambas explícitamente presentes en 
las propuestas poéticas que a continuación analizaré (2020: 15). Si Manovich y Kozak señalaban que 
«los medios digitales abrieron el acceso a un archivo inabarcable de textos, sonidos e imágenes y per-
mitieron que los artistas se reapropiaran de ellos, recombinándolos para crear nuevas obras» (2012: 
74); Escandell añade: «El mundo de esos autores [los nacidos durante los últimos años del siglo XX 
y los primeros del XXI] ya es fragmentario: han entrado en él cuando solo estaban ya los añicos, por 
lo que no ha habido voluntad de romperlo, sino de fluir entre sus piezas» (2020: 15). Estas manifesta-
ciones y sensaciones impregnan buena parte de la poesía tardomilénial5 española.

4 Selecciono solo uno o dos trabajos que considero punteros o representativos para el estudio de la digitalidad en cada 
autor.

5 Aunque comparto con autores como Gonzalo Torné (2022) el uso del término «millennial» para referirme a autores 
nacidos en las décadas de los ochenta y noventa del siglo XX, prefiero emplear «tardomilénial» cuando me refiero 
concretamente a autores nacidos en la década de los noventa y principios del 2000. Aunque «milénial» englobe a los 
nacidos en ambas décadas, existen diferencias decisivas en las poéticas de los nacidos en una y otra década que creo 
interesante destacar.
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Por último, y para concluir esta primera parte, me gustaría señalar brevemente que son muchos 
los autores que dan cuenta de que el arte —o el componente— digital posee condiciones que le con-
fieren un potencial subversivo y experimental. Así lo expresa Belén Gache en Escritures nómades:

La presencia de códigos subyacentes a los textos digitales nos hace reparar de una forma más 
consciente en los códigos y estructuras de control que, de hecho, subyacen en todo lenguaje. Los 
códigos de programación remiten a conceptos clave en la lingüística contemporánea como el de 
estructura (trabajado tanto por el formalismo como por el estructuralismo) y el de instrucción o el 
de performatividad (trabajado muy especialmente por la teoría de los actos del habla) (2006: 199).

Como vemos, las escrituras de la digitalidad ponen en crisis el lenguaje —y con él, las episte-
mologías hegemónicas—, cuestionan la pretendida neutralidad del código informático, son explíci-
tamente políticas al abordar el fenómeno técnico que les es contemporáneo (2012: 183) y fomentan 
prácticas vanguardistas como las reapropiaciones, las reescrituras o los collages. Por todo ello, consi-
dero que el componente digital tiene el potencial de fomentar derivas experimentales y no figurativas 
—o al menos, más alejadas de códigos realistas— en las poéticas contemporáneas. Así lo expresaba, 
en cierto modo, Lev Manovich: «[...] [E]l arte digital tiende menos a la representación del mundo 
que a la edición de materiales y obras acumuladas a lo largo de la historia» (en Kozak, 2012: 74). 
Daniel Escandell encuentra una poesía digital de corte más conservador en aquella que lleva a cabo 
una traslación directa del papel a la pantalla para aprovechar Internet como plataforma de visibilidad 
y distribución —concepción de Internet que expone Torné en su prólogo, aunque no necesariamente 
la de los autores y autoras de la antología (2022)—, mientras que señala la tendencia experimental de 
la poesía concebida desde y para lo digital (2018: 358). El presente trabajo sostiene que las escrituras 
«analógicas» de la digitalidad, esto es, las que incorporando más o menos explícitamente el entorno 
y los códigos digitales se publican, sin embargo, en papel a través de editoriales, poseen a menudo un 
claro carácter neovanguardista.

2. Escrituras analógicas de la digitalidad: Patchwork y Carne triste de Pablo Velasco Baleriola

Cientos de bolitas negras
Que se deslizan

Una detrás de otra
Muy apretadas

Y cuando quieres darte cuenta
Hay un montón de negrura

Que se dispersa por el suelo
En secciones compactas

Así es la poesía.
Ángela Segovia

En España, en los últimos años hemos asistido a varias publicaciones editoriales de poemarios 
que constituyen claros ejemplos de escrituras analógicas de la digitalidad. Algunas de ellas son: Dios 
tenía la misma consistencia que el pato Donald (2018) y Qué hubiese sido de mí sin los velocirap-
tors (2020), ambos de Alejandro Pérez-Paredes, Patchwork (2018) y Carne triste (2023), ambos de 
Pablo Velasco Baleriola, ciertas secciones y poemas de antologías como Tenían veinte años y estaban 
locos (2011) o Cuando dejó de llover. 50 poéticas recién cortadas (2021), Hasta que nos duelan las 
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costillas (2023) de Javier Navarro-Soto Egea o los poemas de Óscar García Sierra recogidos en la 
citada antología Millennials. Nueve poetas (2022). En esta nómina de autores y obras, la digitalidad 
está presente ya como tema, ya como forma, ya en ambos planos. El presente análisis no propone que 
cualquier mención puntual de lo virtual, Internet o sus plataformas convierta automáticamente y por 
sí misma una escritura en una escritura de la digitalidad, sino que pretende mostrar que cuando estas 
menciones ocurren —a veces ni siquiera son necesarias— están poniendo de manifiesto la existencia 
de la «realidad aumentada» (Jurgenson, 2011) y de «nuestro modo tecnológico de lo social» (Lovink, 
2019: 63-64). Así lo expresa el autor de Tristes por diseño. Las redes sociales como ideología: 

El sujeto en línea está tan profundamente involucrado que ya no puede notar ni el teléfono 
ni Internet. La generación joven no se preocupa por el dispositivo tecnológico en sí, simplemente 
lo han borrado, lo han olvidado. Mis alumnos se aburren si hablo de tecnología per se. Quieren 
hablar sobre sentimientos, sobre sus cuerpos y emociones... Simplemente ya no ven la tecnología 
(Donatella della Ratta en Lovink, 2019: 28-29).

Si «[L]as redes sociales están reformateando nuestras vidas interiores» y «[e]n tanto la platafor-
ma y el individuo se vuelven inseparables, las redes sociales se vuelven idénticas a lo «social» en sí 
mismo» (Lovink, 2019: 14), entonces la crítica literaria debe entender el fenómeno de la digitalidad 
en su alcance y complejidad para arrojar más luz sobre ciertas regiones de la poesía contemporánea. 
Aunque resultan interesantes las alusiones a la digitalidad y sus tecnologías que se hacen en la poesía 
tardomilénial española en clave cotidiana o costumbrista —de las que podríamos aportar muchos 
ejemplos, pero que sin duda resultarían menos relevantes para esta investigación— en este apartado 
haré un breve análisis de dos de los poemarios anteriormente mencionados: Patchwork (2018) y Car-
ne triste (2023). Se trata de dos escrituras en las que la reflexión sobre la digitalidad es explícita y 
en este sentido, convocan un potencial neovanguardista y subversivo a través de su experimentación 
formal —especialmente el primero de ellos— y de su denuncia política del régimen afectivo tardoca-
pitalista y neoliberal —especialmente el segundo—.

Patchwork de Pablo Velasco Baleriola fue el poemario ganador del II Premio de Poesía Irre-
conciliables, posteriormente publicado por Bandaàparte en el año 2018. La voz poética de Patchwork 
es polifónica y deliberadamente variable. Evoca sus avatares, versiones pasadas y otras posibles 
configuraciones de la subjetividad que no han sido escogidas o que, derechamente, no son posibles. 
Resulta destacable que por momentos su autofiguración en el texto sea la de una suerte de ingeniero 
informático o un programador antes que la de un escritor, como ocurre en los siguientes versos: 

cualquier elemento
que ahora inserte en esta página.
//tabla. multimedia. fuente. gráfica o 

enlace//
altera el cómputo de las imágenes
o su diseño en relación con otros textos
//cuerpos// [...]

en mi habitación no hay bloques flotantes 
ni atajos subterráneos como en Super Mario Bros. 
me digo voy a eliminar el fondo gris del cielo 
desde el borde de la cama.  
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me digo voy a hundir el pensamiento-nube 
en dunas de confeti y brillantina. 
antes de que el mood me minimice. 
me disuelva como si mi cuerpo fuera una pastilla 
en las paredes de una boca ultravioleta
(2018: 11; 12-13).

En el segundo fragmento, la voz poética se representa en medio de los profusos —incluso ago-
biantes— elementos insertos en el poema, como si su capacidad de actuar y de influir en el entorno 
digital del poemario no fuese en absoluto mayor que la que poseen el resto de elementos presentes. 

El régimen afectivo6 de este poemario resulta bastante familiar examinado a la luz de las ya 
mencionadas obras de Eudald Espluga (2021) —sobre la fatiga milénial— y de Geert Lovink (2019) 
—sobre la tristeza fruto del diseño de las plataformas y redes sociales—. Podemos decir que la at-
mósfera afectiva de este poemario se caracteriza por estados depresivos, ansiedad, el fracaso y la 
nostalgia. El mundo fragmentario a base de estar hecho añicos que proponía Escandell (2020: 15) lo 
encontramos, en efecto, en el poemario de Velasco Baleriola: «ya no es sólido tu mundo. te han de-
jado / sin anclaje en la autopista del horror. / ahora eres una astilla de luz rodeada / de materia oscura 
a punto de engullirte. / el último corn flakes / en el bowl de esta galaxia» (2018: 21). Por su parte, 
la nostalgia, lugar común en muchos autores tardomilénial, cristaliza en la tecnología —y en buena 
medida, gracias a ella—: «subimos una foto que interrumpe lo presente / para hacerse material de lo 
pasado en el futuro». Esta nostalgia se concreta en las múltiples referencias a ciertos lugares comunes 
de las infancias milénial en el territorio al que pertenece el autor, puesto que se suceden las peonzas, el 
Pac-Man, la Game Boy de Nintendo o la serie Hannah Montana. Muchos de estos elementos, además 
de a la digitalidad, pertenecen al mundo de los videojuegos, algo que Daniel Escandell considera un 
elemento propio de la generación de Velasco Baleriola (2020: 15). También encontramos referencias 
al Lo-Fi, acrónimo de low-fidelity, música con una baja calidad de sonido que a menudo busca evocar 
estados de ánimo de nostalgia o contemplación (Scott Neal, 2022: 33). Se trata de música que a veces 
procede de la banda sonora de videojuegos considerados vintage y por lo tanto puede recrear la sen-
sación de habitar un pasado que a menudo coincide con el de la infancia o la adolescencia milénial, 
tal y como sucede con «el background music de Pueblo Lavanda» (Velasco Baleriola, 2018: 35).

En el artículo «La virtualización de la afectividad», Alfama, Bona y Callén señalan el gran po-
tencial de las TIC para afectar en tanto que pueden convertirse en detallados registros audiovisuales 
de las emociones (2005: 10). También Lovink lo expresa de un modo parecido: «[el] reino digital no 
solo se mezcla con lo cotidiano, sino que cada vez más lo afecta, al contraer nuestras capacidades 
y limitar nuestras realidades» (2019: 19). En este sentido, la virtualidad y el sistema operativo se 
relacionan en Patchwork con la capacidad de salvaguardar la memoria. Velasco Baleriola aprovecha 
la estrecha relación que existe entre el guardado de memorias, recuerdos, informaciones e imágenes 
por parte de lo digital y la propia memoria y subjetividad. De este modo, un ordenador parece ser el 

6 Empleo el concepto de «régimen afectivo» en el sentido en el que se emplea en las obras pertenecientes a los Es-
tudios Afectivos. Aunque utilizado de modos distintos por diferentes autores, proviene del concepto de «régimen 
emocional» de William Reddy en The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2001).
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envenenado guardián de los recuerdos de la voz poética, de los rasgos y eventos que han definido su 
personalidad y, además, de las versiones posibles de sí que pudo haber sido, las cuales quedan ahora 
guardadas, como congeladas, en un sistema operativo: «un escritorio saturado de archivos fantasma. 
/ de datos que el usuario recupera a expensas / del sistema. / a expensas de versiones olvidadas de sí 
mismo.» (2018: 13). Todo ello remite precisamente a los mencionados juegos de Nintendo, que ad-
vertían lo que Pablo Velasco cita al comienzo de otro de sus poemas: «Everything not saved will be 
lost» (2018: 17). La memoria, que es «una criba inexorable» (2018: 18), funciona en Patchwork como 
una interfaz —muy imperfecta— del cuerpo y de la subjetividad, algo que está muy emparentado con 
la definición que Vicente Luis Mora hace del concepto «erosión digital», esto es, la pérdida de datos 
y referencias fruto de la vulnerabilidad de las arquitecturas digitales ante procesos de financiación, 
propiedad o sostenimiento informático (2022: 2).

En buena medida, esta interfaz de la memoria es imperfecta en el presente poemario porque el 
ruido forma una parte inseparable —e incluso vertebradora— de su lenguaje poético. En este caso, 
como ya he señalado, la experimentación y el intenso ejercicio con el lenguaje que encontramos 
en esta obra entronca con la tradición experimental de las vanguardias a la vez que hace su propia 
aportación a través del elemento de la digitalidad: encontramos constantes interrupciones que funcio-
nan como ruido, una profusión de elementos del mundo informático que dan lugar a una sensación 
de barroquismo o colapso digital, fenómenos de fragmentarismo, circularidad o una disposición no 
lineal de los poemas. En Patchwork se crea un entorno de apariencia excesiva, recursiva, caótica, 
fuertemente referencial e intertextual precisamente porque dicho entorno es digital y, por tanto, sus 
versos parecen recrear el funcionamiento, la velocidad y las posibilidades propias de las TIC y más 
concretamente, de Internet, los videojuegos y los sistemas operativos.  De este modo, el gran número 
de imágenes que encontramos a lo largo de sus páginas guardan una estrecha relación con varias de 
las características que Manovich atribuye a las imágenes basadas en ordenador; especialmente la si-
guiente: «Las imágenes basadas en ordenador normalmente están comprimidas por medio de técnicas 
de compresión por pérdidas, como la JPEG. Por tanto, la presencia de ruido (en el sentido de inter-
ferencias indeseables y pérdida de información original) es una cualidad esencial, y no accidental» 
(2005: 363). 

La cubierta y la portada de Patchwork catalogan la obra como «Poesía Glitch». Tal y como 
recoge Iman Moradi en Gtlch Aesthetics, se trata de un término procedente de la terminología infor-
mática y de redes que significa una irregularidad, resbalar, deslizarse; implica un mal funcionamiento 
o un error eléctrico7 (2004: 9). Mientras que en el plano técnico se trata de un mal funcionamiento 
inesperado, trasladado al terreno de la creación artística, «el error es un hallazgo, un ready-made» 
(Kozak, 2012: 114). La voz poética que construye Pablo Velasco se muestra consciente en más de una 
ocasión de la condición experimental y glitch de su ejercicio poético, que emparenta con el carácter 
errático e insuficiente de todo proyecto comunicativo: «alguien dice millones intentando camuflar / 
posibles agujeros de sentido en el instante / de una imagen que no carga. / alguien dice no hay pala-
bra que remita al glitch / de una experiencia intransferible» (2018: 40). Este glitch está directamente 

7 Moradi lleva a cabo una distinción entre el «Pure-Glitch» y el «Glitch-Alike» en función de o si se trata de un evento 
estrictamente espontáneo y tecnológico o si se trata de una recreación en clave artística (2004). Al encontrarnos ex-
clusivamente en el terreno de la creación artística y literaria, no me detendré en esta distinción.
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relacionado con la noción deleuziana de rizoma, como también lo está la estructura no arbórea del 
poemario, esto es —no jerárquica en tanto que no lineal— de la disposición de los distintos poemas 
de la obra, pero más explícitamente en el conjunto de tejidos dispares que es el Patchwork. 

Tras la polifonía y el ritmo vertiginoso del mundo poético de Patchwork, la voz poética de Car-
ne triste —poemario publicado por Cántico en 2023— parece haberse agotado física y sentimental-
mente. Aunque los elementos de sus respectivos universos poéticos son muy similares, la atmósfera 
de cansancio que permea Carne triste hace que el lenguaje poético tenga un ritmo más claro y sose-
gado. La digitalidad resulta relevante y explícita desde su prólogo, escrito por Aida González Rossi y 
Sofía Crespo Madrid en forma de chat. Por las características propias de dicho marco comunicativo, 
el prólogo recrea una comunicación digital instantánea y fragmentaria entre ambas autoras y consta 
de rasgos expresivos propios de la escritura en red tales como el uso de emoticonos: «[...] <3 [...] </3 
[...] :(:» (Velasco, 2023: 9; 10; 16). También encontramos diseminadas a lo largo de los versos del 
poemario fórmulas distintivas de la escritura en redes sociales como «mucho texto», «POV» o «quién 
para [...]» (2023: 48; 71; 93). 

En Carne triste, aunque afrontada con el ritmo ralentizado de esa «voz lenta» (2023: 79), per-
manece la grieta en el lenguaje que encontrábamos en Patchwork. Si bien el lenguaje poético aquí 
no parece estar sujeto a un ejercicio tan intenso de fragmentos, voces anglófonas a modo de ventanas 
emergentes o ruido, sí parece estar profundamente cansado como consecuencia de haber experimen-
tado ya una sensación de ese tipo: «soy una voz lenta / para un cuerpo ya cansado» (2023: 89). Esta 
sensación es el lenguaje poético abarrotado de Patchwork pero también las vertiginosas y violentas 
dinámicas del sistema socioeconómico que la voz poética sufre. Por ello, la grieta del lenguaje es 
la misma grieta del cuerpo y de los afectos: ««mucha gente ya pasó / por esto antes que tú» / dice 
un compañero de trabajo / que te ve llorar en los aseos» (2023: 55). El desamor, la precariedad, el 
desarraigo, la apatía y el desencanto forman la atmósfera sentimental «de este siglo XXI vertiginoso, 
precario, rápido, saturado y rizomático» (2023: 13) que sin embargo encuentra en el propio ejercicio 
poético una resistencia, una oportunidad para la ligereza y la felicidad que da título al último poema: 

pero esta noche cuando vuelva a casa
en unas horas voy a caminar ligero
como si mis huesos fueran grullas de papel
voy a escribir mensajes cursis
a mi gente
y voy a entretenerme
con pintadas de la calle que otras veces
no me llaman nada la atención
(2023: 106).

Si la voz poética de Patchwork parecía estar frente a una pantalla de ordenador, la voz poética 
de Carne triste parece atravesar su cotidianidad en actitud contemplativa, mirando a veces vídeos 
de YouTube, otras sus redes sociales, la pantalla de su teléfono móvil o la consola de la infancia. 
La apatía y cansancio que se muestran en este libro tienen mucho en común con la caracterización 
generacional que lleva a cabo Eudald Espluga del malestar y la fatiga milénial desde el título de su 
introducción: «No tengo treinta años y ya estoy casi roto» (2021: 13). El desencanto, que ya aparecía 
en Patchwork, toma una forma más evidente y consciente en Carne triste. Si en el primero las citas 
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previas oscilaban entre lo teórico-filosófico —Guilles Deleuze y Félix Guattari— y la cultura popular 
contemporánea —Nintendo, Temples o Nathy Peluso—, el segundo añade a la mención de cantantes 
e intérpretes de los siglos XX y XXI una nutrida nómina de autores franceses como Annie Ernaux o 
George Perec, así como dos significativas citas a sus prologuistas —González Rossi y Crespo Ma-
drid—. La tristeza y el cansancio que aparecen en las citas a Apolinaire y Mallarmé (2023: 29, 41) 
conducen al desencanto cifrado en la versión citada de Kate Ryan: «je suis d’une génération désen-
chantée» (2023: 35). Este sentimiento, cristalizado en la conocida película de Jaime Chávarri de 1976 
sobre los Panero y caracterizado por Teresa M. Vilarós como un «término aplicado al peculiar afecto 
político-cultural» causado en España ante el fin de la dictadura franquista (1998: 23), se actualiza en 
el segundo poemario de Velasco Baleriola. Aunque el yo lírico no señale Internet como fuente de su 
malestar, sí parece tener claro que las plataformas digitales lo amplifican, tal y como indica una de las 
notas al pie: «spoiler: internet hace más fuerte el sentimiento de que no eres importante de que nadie 
es importante todxs somos esta nota al pie» (2023: 36). En la ya mencionada obra Tristes por diseño, 
Geert Lovink vincula la tristeza y otros malestares contemporáneos al diseño del funcionamiento de 
las redes sociales y las plataformas digitales:

En el contexto online, la tristeza aparece como un breve momento de indecisión, un deste-
llo que abre la posibilidad de una reflexión. La frecuentemente usada etiqueta de «triste» es un ve-
hículo, un atractivo extraño para entrar en el desastre líquido llamado redes sociales. La tristeza es 
un recipiente. Todas y cada una de las situaciones pueden ser calificadas como «tristes». A través 
de esta forma leve de sufrimiento, entramos en el blues de estar en el mundo. [...] No importa cuán 
breve y suave, la tristeza es el estado mental predeterminado de los miles de millones en línea. 
Su intensidad original se disipa, se filtra y se convierte en una atmósfera general, una condición 
crónica de fondo (2019: 90; 92).

Carne triste, como Patchwork, es un poemario en el que se deambula por el continuo que es la 
«realidad aumentada» (2011) —en el primero, frenéticamente, en el segundo, ya desde el cansancio 
y el desencanto—. Este deambular conducente a estados de ánimo como los descritos, muestra, en 
cierto modo, una oscilación entre las figuras del flâneur y del spleen, el segundo mencionado por Ve-
lasco Baleriola a través de la cantante y compositora Angèle: «Le spleen n’est plus à la mode, / c’est 
pas compliqué d’être heureux» (2023: 25) y el primero mencionado, como decía al principio de este 
trabajo, por Manovich8: 

[...] el espacio navegable es un espacio subjetivo, y su arquitectura responde al movimiento 
y a la emoción del sujeto. En el caso del flâneur que se desplaza por la ciudad física, esta trans-
formación solo sucede, claro está, en la percepción del flâneur, pero en el caso de la navegación 
por un espacio virtual, el espacio puede cambiar literalmente, para convertirse en un espejo de la 
subjetividad del usuario. Los espacios virtuales construidos a partir de este principio se pueden 
encontrar en The Garden, de Waliczky, y también en la película comercial Dark City (Proyas, 
1998) (Manovich, 2001: 339-340).

8 En el mismo capítulo, Lev Manovich se hace eco de la referencia a Oscar Wilde que hace Geert Lovink al referirse 
al «dandi de los datos»: «La red es al dandi electrónico lo que las calles de la metrópoli eran para el dandi histórico» 
(Lovink en Manovich, 2001: 341).
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En cierto momento, el agotamiento del yo que sufre la voz poética busca una válvula de escape 
en la proyección repentina de la propia subjetividad en un funko pop: «quiero despertarme una maña-
na / y ser un funko pop en un estante / estar lejos de mí / y de mis palabras / del eco de una infancia 
/ sin afecto / de un daño / que mi cuerpo no repara» (2023: 77). Si los funko pop forman parte de 
cierto imaginario de las infancias o adolescencias milénial, Pokémon —junto a otras referencias más 
secundarias— lo es también. Ya desde el prólogo, Aida González bajo el nickname de «aiditta»9 se 
pregunta: «por qué crees que nos entendemos tanto a través de pokémon?» (2023: 15). Sofía Crespo, 
bajo el nickname de «topi» responde a la pregunta enumerando algunas razones: por nostalgia, como 
refugio de las violencias de la infancia, por el deseo de asombro y aventura, por el interés de escuchar 
a cualquiera que pueda enunciar y como manifestación de la vulnerabilidad (2023: 15). Me detendré 
brevemente en la nostalgia y la vulnerabilidad.

El desencanto y el resto de afectos negativos de los que es partícipe la voz poética conducen al 
lector de Carne triste a un lugar de nostalgia que resulta especialmente reconocible para los lectores 
su generación: el Pueblo Lavanda de los primeros juegos Pokémon. Para Velasco Baleriola —que 
además de nostalgia logra evocar una mezcla de humor y ternura— la virtualidad de Pueblo Lavanda 
es la virtualidad de sus recuerdos y fantasmas familiares e infantiles: «estoy en el verano del 2000 / 
en casa de la playa. / lo que escondo aquí debajo / de la almohada es una game boy color verde / que 
le regalaron a mi hermano / y él no sabe que la estoy utilizando» (2023: 64). Como señalábamos a 
propósito de Patchwork, la nostalgia en este poemario está cifrada en buena medida en las referencias 
a Internet y las TIC dada la capacidad de estas para funcionar como registros audiovisuales de las 
emociones (2005: 10). Así sucede con «el dump de fotos», «los reels de animalitos / que os ponían 
tierno el corazón» o «¡el <3!» en un poema que aborda la fugacidad del amor. En «el mar es un abrazo 
de reinicio / de partida performar / una vez más pueblo paleta», este lugar común virtual se convierte 
en un sinónimo de punto de partida (2023: 52).

Por último, y en consonancia con la nostalgia y la ternura, resulta destacable la mención es-
pecial que se hace de la vulnerabilidad y la inocencia —también desde el prólogo— en este libro: 
«siento tristeza / por quien no consigue / conmoverse a través de la inocencia / a través de lo infantil 
/ porque sin estas cosas monas / lo sublime o lo terrible perderían su sentido» (2023: 66). Se trata de 
una circunstancia sin duda muy conectada al importante papel que la nostalgia confiere en la obra a la 
infancia. Sin embargo, eso no es todo. Por un lado, asistimos a un alegato en contra lo que Sara Ah-
med describiera como «una jerarquía entre las emociones», según la cual unas se considerarían más 
elevadas, «como señales de refinamiento», en detrimento de otras consideradas más bajas, «como 
señales de debilidad» (2017: 23). Así, las prologuistas afirman que esa vulnerabilidad e inocencia 
que reivindica el autor no son «una tara» sino «un poder [...] un SUPERPODER» (González Rossi 
y Crespo Madrid, 2023: 16). Por otro lado, esta celebración de la vulnerabilidad junto a las varias 

9 Quizá la duplicación de la «T» haga referencia a «Ditto», pokémon de la primera generación y de tipo normal que se 
caracteriza por su capacidad de cambiar de forma que, además, tuvo presencia en el poemario Patchwork. También 
resulta relevante mencionar que Aida González Rossi, aproximadamente dos meses antes de la publicación de Carne 
Triste de Velasco Baleriola, lanzaba su primera novela titulada Leche condensada (Barcelona: Caballo de Troya, 
2023), la cual no solo evoca constantemente el imaginario de Pokémon, sino que titula cada uno de los capítulos con 
un ataque de esta saga.
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manifestaciones digitales que podríamos denominar pertenecientes al orden de lo kawaii10 —como 
las del dump de fotos o los reels de perritos mencionados anteriormente— introducen en este poema-
rio una estela «cuqui», concepto que implica una relación con un objeto vulnerable o con un objeto 
que hace alarde de vulnerabilidad o coquetea con ella (May, 2019: 18). Lo cuqui constituiría un modo 
de celebración de la vulnerabilidad, «rescatándola de los márgenes de la sociedad o de la conciencia 
para situarla, bien protegida, en una posición central» (2019: 118). Es esta celebración de la vulne-
rabilidad, unida a la existencia de una red afectiva y la posibilidad de la experiencia estética lo que 
hace posible que el sujeto lírico —cansado, desencantado— encuentre alivio y una cierta sensación 
de ligereza:

[...]     y veo a jorge 
que me abraza y me susurra
puede que la noche sea larga
pero estamos juntos como siempre
estoy aquí me reconozco
          estoy aquí me enciendo
en esta hoguera de palabras cariñosas
y de abrazos y de juegos
y de historias sobre niñxs interiores
y dibujos olvidados
(Velasco Baleriola, 2023: 106)

3. Conclusiones

La salud como literatura, como escritura, consiste en inventar un 
pueblo que falta.

Gilles Deleuze

La digitalidad y muy particularmente Internet y las Tecnologías de la Información y la Comuni-
cación han supuesto una incorporación relevante para la consideración de la cultura, sociedad y arte 
contemporáneos. El arte digital, entendido también como aquellas manifestaciones distribuidas en 
formatos analógicos pero atravesadas más o menos explícitamente por los elementos e imaginarios 
digitales, posee por sus características constitutivas un potencial vanguardista y transformador. Lo 
mismo sucede con la poesía contemporánea, donde la pregunta por el papel de la digitalidad es más 
pertinente que nunca en las poéticas de aquellos autores nacidos en los últimos años del siglo XX y 
los primeros del XXI. En este artículo he buscado argumentar —a la luz de postulados teóricos prime-
ro y a la del análisis de textos poéticos después— que cuando las poéticas contemporáneas incorporan 
códigos e imaginarios de la digitalidad, especialmente en el plano formal y afectivo, pueden dar lugar 
a una poesía entroncada en la tradición de vanguardia, de corte experimental y de carácter subversivo.

10 Se trata de un adjetivo japonés que podríamos traducir como «tierno». Para más información sobre este y otros tér-
minos colindantes, véase El poder de lo cuqui de Simon May (Barcelona: 2019).
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Ambos poemarios constituyen una muestra representativa de los códigos y mecanismos presen-
tes en ciertas escrituras analógicas de la digitalidad en la poesía española tardomilénial. Queda para 
trabajos futuros examinar la caracterización y alcance de lo digital en poemarios menos explícitamen-
te atravesados por la digitalidad y orillar las distintas tendencias que adopta la misma dentro de las 
poéticas contemporáneas. En este sentido, un acercamiento inicial a estas manifestaciones analógicas 
de lo digital sugiere la importancia que dicho componente posee en relación a los afectos y emociones 
de los sujetos líricos contemporáneos, en tanto que parece existir una íntima ligazón entre afectos y 
digitalidad, muy especialmente en lo que a la nostalgia milénial se refiere. Por todo ello, parece con-
veniente explorar un posible espacio intermedio entre el enfoque de de los estudios afectivos y los 
estudios de la digitalidad.

Por su parte, y aunque para el asunto del presente trabajo ha resultado más pertinente centrarme 
en los puntos de conexión entre escrituras online y escrituras analógicas, el estudio aislado de la poe-
sía concebida desde y para la web puede arrojarnos luz para el análisis del componente experimental 
de las escrituras analógicas de la digitalidad. Lo mismo sucede con el estudio del componente digital 
en obras artísticas y culturales milénial del campo narrativo, audiovisual o de Internet. Algunos de 
estos rasgos y características han sido aplicados en este trabajo a los poemarios Patchwork y Carne 
triste de Pablo Velasco Baleriola, poemarios tardomilénial y escrituras analógicas de la digitalidad 
que llevan a cabo un intenso ejercicio con el lenguaje poético y con la materia sentimental de los 
mismos. Ambos libros, junto a otros como Dios tenía la misma consistencia que el pato Donald y 
Qué hubiese sido de mí sin los velociraptors de Alejandro Pérez-Paredes o Hasta que nos duelan las 
costillas (2023) de Javier Navarro-Soto Egea, constituyen una muestra de la senda experimental de 
la poesía contemporánea española que tensiona y fractura el lenguaje poético a través del lenguaje de 
la digitalidad. 
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