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SEIS POEMAS PARA ANTONIO GAMONEDA 

 

Jorge RIECHMANN 

 

LAS MANOS CORTADAS 

Va a ser entonces / cuando vas de verdad a tener manos. 

Antonio Gamoneda 

Vendrá la revolución, quiero decir: 

viviremos hacia ella. 

Vendrá con su rostro de ramas rotas 

que no reconoceremos. 

 

Vendrá a destiempo y herirá sin séquito. 

Ignorará los cálculos, confundirá los datos. 

Serán torpes al señalar 

sus brazos de agua salobre. 

 

Si te robaron la cosecha 

no te la devolverá. 

Si emparedaron tu amor 

seguirás sin saber amar. 

Si mataron a tus hijos 

seguirán muertos. 
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Vendrá la revolución a trancos imposibles 

y no restituirá las manos cortadas. 

                                                             De La lengua de la muerte 

 

 

 

A SUEÑO FLACO TODO SON PULGAS 

Se trataba del aprendizaje de una fraternidad sin esperanza… 

Antonio Gamoneda 

Hacia el mar por este lado, 

hacia la Plaza de la Revolución por aquel lado. 

 

En Chevrolet, 

en ciclotaxi 

o caminando. 

 

Reverenciando a los muertos insepultos, 

asido al globo granujiento del yo 

o saboreando un helado. 

 

Taraceando la rabia, 

arqueologizando la esperanza histórica, 

comiéndome el hambre y bebiéndome la sed de justicia 

o emocionado. 

 

Sin distinguir si el flaco perrito negro 

tendido sobre el suelo está muerto 

o sólo descansando. 
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Sabiendo que estoy con ellos aunque no pueda estar con ellos 

o que no estoy con ellos aunque deba estar con ellos, 

aura tiñosa elévame, carpintero churroso nútreme, gaviota veleidosa 

[ampárame, 

o despedazado. 

 

                                                                                 Malecón de La Habana, 26 de enero de 2002 

                                                                                                   De Anciano ya y nonato todavía 

 

 

 

                                                   NO SUTURAR 

para el maestro Antonio Gamoneda, 

con gratitud por su conversación trenzada 

Parar 

esta hemorragia 

de mundo 

 

pero no dejar de oír 

el cascabeleo 

distraído 

 

gatear 

con unas pocas palabras 

por los arbotantes del aire 

 

pero no cerrar 

los ojos ciegos 
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agradecer 

 

acoger 

 

no suturar. 

                                                              De Poesía desabrigada 

 

 

 

MIEL DEL VÉRTIGO 

Amé todas las pérdidas. 

Antonio Gamoneda 

Tres días para lo alto, tres días para lo bajo, uno para la sabiduría. En sus manos pongo la llave 

–horizonte cárdeno y huesos– que abre la puerta de mi casa. 

No un sistema mecánico de pesos y contrapesos, concebido para que a fin de cuentas jamás se 

modifique el circuito de la decisión; sino el equilibrio más delicado entre el pimentón y el invierno, 

entre la historia y la misericordia, entre la escarcha y la melancolía. 

El que trajo las enredaderas de la hematopoiesis, el color amarillo y el color índigo, los granos 

de alimento amargo para el corazón. El que no quería dividirse entre la presión del glaciar y el 

escalonamiento de la libertad. El que caminaba sin navaja, soñaba sin licencia, custodiaba las 

metamorfosis. 

De él diría: es un poeta, viene de lejos, si no pudiera afirmarse lo mismo de cualquier ser humano 

que haya vivido su tiempo con fidelidad al humo cálido del corazón. 

Antonio Gamoneda escuchó, habló, calló; inequívoco en la cruz que forman la vertical del 

cosmos con la horizontal de la vida. Ahí donde cualquiera puede encontrarse, encontrarle. Él viene de 

muy lejos. 

Tiempo de compartir el pan de escanda, la rueda de arenques y las grosellas negras. Antonio, 

bluesman a orillas del Bernesga, miel del vértigo, determinante acíbar de la poesía. 

De Conversaciones entre alquimistas 
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SI ES ARBITRARIO, NO ES POESÍA 

Estás sentado delante de la acequia de ese jardín; la verde transparencia de las aguas retransmite 

alguna de las promesas más confiables del verano. Pero sabes que nunca existió una acequia dentro de 

ese jardín. 

¿Qué cabe pensar? No hay en la fotografía densidad que sugiera alguna clase de circulación 

artificial. No se distinguen hexámetros amarillos, ni taxímetros líricos trucados, ni anuncios de 

traveller’s checks para el espíritu. Y el absurdo parloteo de gallinero mediático, aunque nos digan que 

procede de una granja de avestruces, nos deja indiferentes. 

¿Qué hacer? ¿Cómo construir luz existente y espera existente y crepitación existente a partir de 

las aguas inexistentes? ¿Cómo puede un poeta melancólico derivar de sí todos los anticuerpos contra 

la dictadura de lo obvio? ¿Dónde situar la conexión apremiante? 

Poesía verdadera y eficaz, nos sugiere Hölderlin como el que no quiere la cosa. Esa cosa 

fracturada y trágica de la que tuviste que hacerte cargo. Esa cosa a la que no le puedes venir con la 

existencia del reflejo, con la inexistencia del agua que te moja. Si es poesía, no es arbitrario. 

De Conversaciones entre alquimistas 

 

 

 

                                                      VOY Y VUELVO 

Para Antonio Gamoneda 

Se le ha acabado el rojo al pintor de Altamira 

 

Si esperas un minuto 

voy a alcanzarle un poco 

y vuelvo 

                                                            Inédito 


